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DE LAS COSAS QUE SE DAN, DE [.AS QUE SE VENDEN
Y DE LAS QUE NGO HAY QUE DAR NI VENDER,
SINO GUARDAR

¢Por qué este libro? ¢Por qué haber emprendido un nuevo
analisis del don, de su papel en la produccién y reproduccion
del vinculo social, de su lugar y su importancia cambiantes en
las diversas formas de sociedad que coexisten hoy dia en la su-
perficie de nuestro planeta o [en las que] se han sucedido en el
transcurso de los tiempos? Porque el don existe en todas partes,
aungque no sea el mismo en todas partes. Pero también ¢l pa-
rentesco existe en todas partes e, igualmente, la religién y la po-
litica. Entonces, ¢por qué el don? ;Por qué este libro?

Nace del encuentro, de la presién convergente, de dos con-
textos, el primero sociolégico, una situacién de la sociedad occi-
dental a la cual pertenezco, y otro, que me es propio de otra ma-
nera, el del oficio que elegi un dia ejercer en la vida, un contexto
profesional, un estado de los problemas tedricos que debaten en
la actualidad los antropélogos, entre quienes me incluyo.

El contexto sociolégico no me pertenece en particular. Esta
presente v a la vista de todos, alrededor de cualquiera de noso-
tros y, como muchos, puedo compartirlo, pero no lo he elegi-
do. ¢De qué se trata? Se trata del contexto de una sociedad occi-
dental en la que se multiplican los excluidos, de un sistema
econdémico que, para mantenerse dindnico v competitivo, debe
«desengrasar» las empresas, reducir los costes, aumentar la pro-
ductividad del trabajo y, con ello, disminuir el nimero de los
que trabajan y arrastrarlos masivamente al desempleo, un de-
sempleo que se espera sea transitorio y que, para muchos, resul-
ta permanente. Y a las puertas de un mercado del empleo satu-
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rado, hallamos a todos los j6venes que se presentan para ingre-
sar en 8], muchos de ellos condenados a esperar mucho tiempo,
y algunos pocos a no entrar jamaés. Para estos tltimos, cada vez
comienza una extrafla existencia social, una existencia de asisti-
dos permanentes, a menos que encuentren los medios para ga-
nar dinero sin trabajar. Estan también todos aquellos que no es-
peran ser empujados hacia él, y que se acercan a las zonas de
sombra de la sociedad, esas zonas subterraneas en las que se
puede trabajar y ganar dinero sin declararlo, o ganar dinero sin
trabaj.ar y sin declararlo. Asi est4n las cosas en nuestra sociedad.
i Mientras en otras partes hay que pertenecer a un grupo para
vivir, ya sea un clan o una comunidad aldeana o tribal, y ese
grupo ayuda a vivir, en nuestra sociedad, el hecho de pertenecer
a una familia no proporciona a nadie, de por vida, sus condi-
ciones de existencia, sea cual fuere la solidaridad existente en-
tre sus miembros. A todos nos hace falta dinero para vivir, y la
mayoria necesitamos trabajar para ganarlo, y es en tanto indi-
viduos separados que lo ganamos. Ahora bien, en nuestra so-
ciedad, trabajar es también, para la mayor parte, trabajar para
otros, para los que poseen las empresas que les han contratado.
$1n dinero, sin recursos, no hay existencia social y, en tlti-
ma instancia, ni siquiera existencia a secas, ya sea material o
psfquica. Tal es la raiz de los problemass La existencia social de
los individuos depende de la economia y los individuos pierden
mucho mas que un empleo cuando pierden su trabajo o bien
cuando no lo encuentran.La paradoja propia de las sociedades
capitalistas estriba en que la economfa es la principal fuente
de exclusién de los individuos, aunque dicha exclusién no los
aparte solamente de la economia; finalmente, los excluye (o
amenaza con hacerlo) de la propia sociedad. Y para los que son
excluidos de la economia, las oportunidades de reintegrarse
nuevamente en ella son cada vez mas escasas. '

La economia de un pais capitalista no depende tinicamente
de sf misma. Forma parte de un sistema que ya se extiende por
el mundo entero, y que ejerce sobre aquélla presiones, coaccio-
nes permanentes que se imponen por doquier y en todas las em-
presas, obligandolas a maximizar beneficios, a esforzarse por
situarse entre las mejores en mercados competitivos, naciona-
les e internacionales.

La paradoja estriba en que la economia, que genera exclui-
dos en masa, confia en la sociedad, no para que los reintegre en
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la economia —lo que no sucede sino en una exigua propor-
¢ién-, sino en la misma sociedad. Hasta aqui hemos llegado. Vi-
vimos en sociedades en las que el «tejide social», como suele de-
cirse, se ha «desgarrado» y se descompone en varias sociedades
cada vez mas compartimentadas y herméticas.

Habida cuenta del lugar que ocupa el Estado en esta sociedad,
es a éste a quien corresponde recomponer la sociedad, salvar el
abismo, reducir las fracturas. Ahora bien, el Estado no se basta
para asumir una tarea semejante. Este nudo de contradicciones y
de impotencias es €l que constituye el contexto en el que hoy dia
se convoca nuevamente al don, cada vez en mayor medida y des-
de todos los lugares. Don forzoso cuando el Estado decreta nue-
vos impuestos llamados de «solidaridad», obligando a la mayoria
a compartir con los que sufren mayores necesidades, para inten-
tar asi rellenar las fracturas que la economia abre sin cesar en la
sociedad. Una economia de la que el Estado ha optado por desen-
tenderse, como también ha elegido desentenderse paulatinamente
de otros aspectos de la vida social. Pero el Estado no es una pura
abstraccién, una institucién venida de otro planeta. El Estado go-
bierna, y es aquello que hacen de él los que lo gobiernan.

En este contexto, hemos visto aparecer en la calle y el metro
a centenares y luego millares de mendigos, muchos de los cua-
les se han convertido en SDF, individuos «sin domicilio fijo».
En este contexto ha cristalizado y se ha generalizado el llama-
miento a donar, a compartir.La demanda de dones ha apelado
a la oferta, y se ha puesto a organizarla. Han aparecido asf in-
numerables organizaciones «caritativas», desde los Restaurants
du coeur hasta las colectas en los supermercados, donde se soli-
cita al donante potencial, generoso y solidario, que comparta
con él no directamente su dinero, sino lo que ha comprado, los
productos que destinaba a su propio consumo.

La caridad estd de regreso, esa caridad sobre la que Mauss
escribia en 1922 en el «Essai sur le don» que, tras siglos de cris-
tianismo v de instituciones religiosas de caridad, era todavia
«ofensiva para quien la acepta».' En este sentido, para muchos

1. Marcel Mauss, «Essai sur le don. Forme et raison de 'échange dans les so-
ciétés archaiques», en L'Année sociologigue, nouvelle série, n° 1, 1923, yen id., So-
ciologie et Anthropologie, Paris, P.U.F., 1950, pag. 258 (trad. cast.: «Ensayo sobre
los dones. Motivo y forma del cambio en las sociedades primitivas», en Sociologia
v Antropologéa, Madrid, Tecnos, 1971, pags. 153-263 [n. del £.]).
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de los que tienen la necesidad de ello, sigue siendo humillante hoy
dfa tender la mano y pedir en la calle al transetinte o en el me-
tro al pasajero. Prefieren simular que se ganan la vida vendien-
do diarios impresos especialmente para ellos y que raramente
seran leidos.

Porque la sociedad se ha laicizado y la caridad, si est4 de re-
Breso, ya no se presenta como una virtud teologal o como el ges-
to de un fiel o de un creyente. Una gran mayoria de los indivi-
duos, creyentes o no, la percibe como un gesto de solidaridad
entre seres humanos. La caridad, que habia retrocedido a me-
dida que se reducia el nimero de excluidos y aumentaba la jus-
ticia social, vuelve a hacerse necesaria ahora que hay cada vez
mds excluidos, ahora que ya no basta con el Estado para procu-
rar que haya menos injusticias, menos soledades abandonadas.

Y con todo, hace apenas algunos afios, con la caida del muro
de Berliny la desaparicion precipitada de los regimenes «socia-
listas», nacidos en los inicios del siglo al amparo de una revolu-
cion que pretendfa que el pueblo administrase su propio desti-
no y que la economia se pusiera al servicio del hombre y de sus
necesidades, nacidos de una revolucién que a continuacién se
transformé en una mezcla insoportable de economia dirigida
y de dictadura disfrazada de «democracia popular», ¢no hubo
quienes proclamaron que se anunciaba «el fin de la historia»,
que fbamos a asistir por fin a la expansién hasta los confines del
mundo del sistema social occidental que es el producto de una
unién, de una suma muy reciente, incluso en Europa, de capi-
talismo liberal en economia y de democracia parlamentaria en
politica?

Para las personas razonables y los espiritus realistas, este
sistema no aparecia ciertamente como el mejor de los mundos,
pero si como el menos malo y, por tanto, como el que tenfa ma-
yores probabilidades de penetrar hasta el corazén de Africa, de
Oceanfa y, mas tarde, de China, y luego mantenerse. En eso
consistia «el fin de la historia»: si se dejaba hacer a la economfa
de mercado y el Estado se desentendia todo lo posible del ma-
yor namero de dominios, dejando que los individuos, los gru-
pos y las empresas se las arreglasen entre sf, las cosas irfan me.-

jor, y las sociedades cada vez mejor. Ante el fracaso de las
sociedades dirigidas no sélo por el Estado, sino también por
una casta que se hubiera apropiado de €], el viejo mito del capi-
talismo liberal, que cree siempre en la existencia de un djos
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oculto, de una mano invisible que guia el mercado hacia las me-

jores elecciones para la sociedad, hacia el mejor reparto de bie-

nes entire los miembros de la sociedad, recobrd una vitalidad re-
novada y parecioé triunfar. Desde entonces, el viejo mit.o no ha
cesado de invocarse para predicar la paciencia y el coraje t:le es-
perar, de dejar hacer a la economia. Algun dia, todos'seran re-
compensados por ello. Pero mientras se espera ¢s preciso durar,
y para durar es preciso donar. : .

Estamos lejos de Marcel Mauss y de su «Essai sur le don»,
donde vemos a un hombre, a un socialista, que acababa de per-
der a la mitad de sus amigos en la primera guerra del siglo, su-
blevarse a la vez contra el bolchevismo, afirmando que es nece-
sario conservar el mercado, y contra el capitalismo .liberal,
pidiendo que el Estado intervenga y deseando que los ricos re-
encuentren la antigua generosidad de los jefes celtas o germa-
nos, para que la sociedad no quede encerrada en «la fria razén
del mercader, el banquero y el capitalista».” A modo de precur-
sor, Mauss estaba disefiando un programa «socialdem(’?crata»
que otros transformarian en programa politico, en Francia en‘el
momento del Frente Popular y, tras la Segunda Guerra Munfllal
y fuera de Francia, en Gran Bretafia, en Suecia, etc. }‘-\hcn.”a bien,
Mauss no sé6lo extraia sus conclusiones de su experiencia de la
sociedad francesa y de Europa, sino de un vasto periplo. em-
prendido afios atras para analizar el papel del don en soc1ed.a—
des no occidentales contemporaneas, o en el pasado de socie-
dades occidentales tales como las germanicas, las célticas, etc.

Y es aqui donde nuestros pasos se aproximan.y aparece e;l
segundo contexto, profesional, que nos ha conducido a }"eanah’—
zar el don. Sin embargo, antes de mostrar lo que, también aqui,
nos conducia a ello, dediquemos unas palabras mas a la presién
que ejerce sobre cada uno de nosotros el «donar», o la «deman-
da» de dones.

Dicha demanda se ha «<modernizado». Ya sea laica o confe-
sional, se ha vuelto «mediatica» y «burocratica». Utiliz_a los me-
dios de comunicacién para «sensibilizar» a la opinién, para
conmover, impresionar e invocar la generosidad de cada uno de
nosotros, la solidaridad que deberia reinar en una Humanidad
abstracta, situada mas alla de las diferencias de cultura, de cla-
se o de casta, de lengua y de identidad. Es un llamamiento a la

2. Ibid., pag. 270.
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generosidad, para luchar de manera mas decidida y triunfar
més rapidamente sobre el sida o sobre el cancer. Es un llama-
miento por las victimas de Sarajevo, etc. En suma, es un llama-
miento en favor de todas las victimas de la enfermedad o de los
conflictos de intereses entre los hombres. De algiin modo, Occi-
dente se encuentra presente, permanentemente, en todos los
frentes del mal. Los medios de comunicaciéon nos exhiben el es-
pecticulo de todas las exclusiones, las de los individuos y las de
las naciones agobiadas por la miseria, la pobreza-o la guerra ci-
vil. En suma, ya no es sélo el sufrimiento de nuestros vecinos
quien solicita nuestros dones y nuestra generosidad, sino todo
el sufrimiento del mundo.

"~ Por supuesto, en estas condiciones, ya no se trata de donar a
alguien que se conoce, y aiin menos de esperar de él algo mas
que un reconocimiento que no se recibira nunca personalmen-
te.,El don se ha convertido en un acto que vincula a sujetos abs-
tractos, a un donante que ama a la humanidad v a un donatario
que encarna, durante algunos meses (el tiempo que dura una
camparia de dones), la miseria del mundo. Estamos lejos de lo
que ayer mismo ocurria todavia en nuestras sociedades indus-
triales y urbanizadas.

Entonces, el don estaba encajonado entre dos fuerzas, la del
mercado y la del Estado. El mercado —el mercado del trabajo,
de los bienes o de los servicios— es ¢l lugar de las relaciones de
interés, de la contabilidad y del calculo. El espacio del Estado es
el de las relaciones impersonales de obediencia y de respeto a
la ley.’El don habia seguido practicaAndose asi entre personas
«préoximas», entre parientes, entre amigos, a la vez como conse-
cuencia y como testimonio de las relaciones que los unian y les
imponian obligaciones reciprocas que expresaban mediante in-
tercambios de dones, unos dones que se hacian sin «contar» vy,
sobre todo, sin esperar su retorno. Pues lo que caracterizaba (y
sigue caragcterizando) al don entre personas préximas no es la
ausencia de obligaciones, sino la ausencia de «calculo» .

Habia leido el «Essai sur le don» por primera vez en 1957, y
la «Introduction a l'ceuvre de Marcel Mauss» de Lévi-Strauss,
que le precedia. Sin embargo, no era todavia antropélogo, sino
filésofo, v habia pasado mas tiempo leyendo a Aristételes,
Marx, Kant o Husserl que a Durkheim o Mauss, aunque uno y
otro se consideraran como los maestros de la sociologia france-
sa. Pero en Parfs ya se hablaba mucho de un nuevo enfoque mas
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riguroso de los hechos sociales, bautizado como «estructuralis-
mo», que pretendia superar el marxismo y el funcionalismo an-
glosajéon. Ese «estructuralismo» era el de Lévi-Strauss, que ha-
bia publicado en 1949 su primera obra mayor, Les structures
élémentaires de la parenté,’ y habia hecho de su prefacio a Mauss
del ario siguiente (1950) una especie de manifiesto de la su-
perioridad del analisis estructural en el analisis de los hechos
sociales. Mis notas de 1957 son una prueba del entusiasmo que
esta doble lectura me suscité.

Ante el «Essai sur le don», tuve la impresién de desembocar
stibitamente en un rio inmenso v sereno que arrastraba una-
masa de hechos y de costumbres que se desgajaban de multiples
sociedades, desde las islas del Pacifico hasta la India, desde la
Columbia Britanica hasta la China, etc., y que provenian de las
épocas mas diversas, desde la Antigiiedad romana arcaica al pre-
sente mas cercano a Mauss, €l de la estancia de Boas entre los
kwakiutl antes de la Primera Guerra Mundial, o el de la de Mali-
nowski en las islas Trobriand durante esa misma guerra. Y otras
referencias, a otros hechos v a otras sociedades, se multiplica-
ban en los pies de pagina, como si el autor las hubiera colocado
ahi para no olvidarlas y poder retomarlas mas tarde. Todos esos
materiales se referian al don, a sus formas y a sus complejida-
des, y los arrastraba una poderosa corriente que los habia arran-
cado de multiples riberas, llevandoselos consigo. Esa corriente
era el movimiento que habia desencadenado una cuestién ex-
presada en dos tiempos,suna doble cuestién que Mauss habia
formulado para intentar descifrar el enigma del don:

¢Cuil es la regla de derecho y de interés que, en las sociedades
de tipo atrasado o arcaico, hace que el presente recibido sea obli-
gatoriamente devuelto?

¢Qué fuerza hay en la cosa donada que hace que el donatario
la devuelva?*

Curiosa cuestién, puesto que Mauss iba a mostrar inmedia-
tamente que donar supone encadenar tres obligaciones, la de
donar, la de recibir o aceptary la de devolver una vez se ha acep-

3. Trad. cast.: Las estructuras elementales del parentesco, Barcelona, Paidos,
1991. (N. del 1.)
4. TIbid., pag. 148. La cursiva es nuestra.
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tado. Una hipétesis simple y poderosa que, al imponer la consi-
deracién de esos tres actos en su encadenamiento, parecia
prohibir un analisis por separado de cada uno de ellos. Ahora
bien, en esas dos cuestiones, Mauss ponia el acento sélo sobre
una de las tres obligaciones, la de devolver, como si las dos res-
tantes cayesen por su propio peso. Por otra parte, la formulacion
de la segunda cuestién parecia contener ya la respuesta a la pri-
mera: manifiestamente, Mauss invocaba la existencia de un es-
piritu en la cosa que incita a su receptor a devolverla. En suma,
todo sucedia como si la explicacion por la existencia de una re-
gla de derecho y de interés le pareciese insuficiente, como si le
resultara necesario afiadir una dimensién «religiosar.

Fue a través de esa fractura por donde penetré Lévi-Strauss,
reprochando a Mauss el no haberse atenido con la suficiente
firmeza a un analisis, aplicando los mismos métodos, de los tres
momentos que forman un todo, un error de método que un es-
tructuralista no habria cometido y que procedia del hecho de
que Mauss habria bajado la guardia, olvidando por un momen-
to su espiritu cientifico para «dejarse mistificar» por una teorfa
«indigena».> Lévi-Strauss nos proponia entonces una explica-
cién de conjunto de los hechos sociales que hacia de lo social
una combinacién de formas de intercambio cuyo origen pro-
fundo debia buscarse en las estructuras inconscientes del espi-
ritu, en su capacidad de simbolizar..En el lugar de una investi-
gacién sociolégica sobre el origen de los simbolos, el lector se
encontraba confrontado a la visién grandiosa de un «origen
simbélico de la sociedad». Se comprendera el entusiasmo que me
habian suscitado esa vigilancia critica, esos destellos de pensa-
miento y esas perspectivas visionarias sobre el don, los inter-
cambios, el inconsciente y el origen de la sociedad.

Tras esa primera lectura del «Essai sur le don», me converti
en antropélogo y pasé muchos afios sobre el terreno, en Mela-
nesia, una regién del mundo que habia proporcionado a Mauss
algunos de sus materiales mas ricos, mas informativos, a través
de las obras de Seligman, de Thurnwald y, sobre todo, de Mali-
nowski, que habia trabajado en Nueva Guinea, en las islas Tro-

5. Claude Lévi-Strauss, «Introduction  l'eceuvre de Mauss», en Sociologie et
Anthropologie, op. cit., pag. XXXVIII (trad. cast: «Introduccién a la obra de Mar-
cel Mauss», en M. Mauss, Sociclogia y Aniropologia, Madrid, Tecnos, 1971; pags.
13-42 [n, del t.]).
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briand. Yo mismo trabajé, muchos anos después, en un valle de
las tierras altas del interior de Nueva Guinea, entre los baruya.

Fue alli donde me enfrenté a formas no occidentales del don,
un contexto nuevo para mi que debia conducirme a retomar el
dossier del don y a reevaluar el legado de Mauss tanto como el de
Lévi-Strauss, acerca de esta cuestién y de alguna otra. Pues yo
habia partido hacia el terreno con dos ideas en mente. En primer
lugar, la idea de que, si el don se localiza en todas partes, no pue-
de ser inicamente 1ina manera de compartir lo que se tiene, sino
también una manera de combatir con lo que se tiene; se trataba
de la idea —que yo atribuia a Mauss— de que la légica de los do-
nes y los contradones culmina en el potlatch. La segunda idea,
inspirada en Lévi-Strauss, consistia en que la sociedad se funda
en el intercambio y s6lo existe por la combinacién de todo tipo de
intercambios —de mujeres (parentesco), de bienes (economia),
de representaciones y de palabras (cultura, etc.)— Y me encon-
traba bajo la influencia de una tercera conviccién, igualmente
procedente de Lévi-Strauss, la de la primacia de lo simbdélico so-
bre lo imaginario y sobre esa otra cosa denominada imprecisa-
menite como lo «real». Pues, para Lévi-Strauss, el simbolo era en
ultima instancia mas real que la «realidad» que significaba.

La desintegracién de esas evidencias comenzd pronto, pero
se produjo con lentitud. Sobre el terreno, entre los baruya, pude
observar la practica del don y del contradén en el intercambio
de mujeres, pero en ningan caso potlatch. Al contrario, toda la
légica de la sociedad impedia que alguien pudiese acumular po-
der mediante dones y contradones de riquezas. El poder no re-
caia en las manos de los Big Men que acumulaban mujeres v ri-
quezas, sino en las de los Grandes Hombres que detentaban
poderes heredados, presentes en objetos sagrados, y saberes se-
cretos, que potencias no humanas como el Sol, los espiritus de
la selva, etc., habian otorgado a sus antepasados. En suma, con
esos objetos nos enfrentdbamos a cosas que los baruya no po-
dian ni vender ni donar, sino que debfan guardar. Ahora bien,
los baruya sabian lo que era vender, ya que producian una espe-
cie de «moneda». Analicé todo esto en La Production des Grands
Hommes® y, a continuacién, me decanté por un dominio esta

6. Maurice Godelier, La Production des Grands Howumnes, Paris, Fayard, 1982
(trad. cast.: La Produccion de Grandes Hombres. Poder y Dominacion Masculing en-
tre los Baruya de Nueva Guinea, Madrid, Akal, 1986 [n. del t.]). Nueva edicién 1996.
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vez mas tedrico, por ¢l analisis de los sistemas y las relaciones
de parentesco. Ahora bien, poco a poco, me parecié de nuevo
que la hipdétesis, de que estos sistemas se explican por las diver-
sas maneras que tienen los hombres de intercambiar mujeres,
era demasiado reduccionista, dejaba en la penumbra multitud
de hechos y mutilaba la realidad.

Fue entonces cuando tuvo lugar el reencuentro entre ambos

“contextos, el sociolégico y el tedrico, y de la lectura, en 1994, del
libro de Annette Weiner, Inalienable Possessions: The Paradox of
Keeping-while-Giving,” surgi6 el detonante, la decisién de escri-
bir un libro sobre el don. Habia lefdo las publicaciones anteriores
de la autora. Sin embargo, en este libro, las ideas tenian mucho
mayor alcance. Especialista en las islas Trobriand, habiendo
emprendido, cincuenta afios después de Malinowski, una en-
cuesta sobre los mismos hechos, sobre la practica del kula, An-
nette Weiner habia descubierto hechos nuevos que esclarecian
problemas que Malinowski y Mauss habian dejado sin respon-
der. Mostraba, especialmente, cémo podia conservarse un obje-
to al mismo tiempo que se donaba, con lo que una parte del
enigma del don quedaba asi resuelta. Por otro lado, en el interés
de Annette Weiner por los objetos que no se pueden donar, por
las cosas sagradas, creia reconocer el mio. Fue entonces cuan-
do se produjo el chispazo, cuando decidf verdaderamente reto-
mar el dossier del don, a la luz del hecho fundamental de que
existen cosas que no se deben donar y que tampoco se deben
vender.

Desde este angulo relei entonces a Mauss, a Lévi-Strauss y a
otros numerosos autores. Y fue entonces cuandoda hipétesis si-
guiente me parecid evidente: no puede haber sociedad, no pue-
de haber identidad, que atraviesen ¢l tiempo y sirvan de base
tanto a los individuos como a los grupos que componen una so-
ciedad, si no hay puntos fijos, o realidades sustraidas (provisio-
nal pero duraderamente) a los intercambios de dones o a los in-
tercambios mercantilese ¢Cuales son esas realidades? ¢Se trata
solamente de los objetos sagrados presentes en todas las reli-
giones? ¢Acaso no hay una relacién general entre el poder poli-
tico y esa cosa que llamamos lo sagrado, incluso en las socieda-
des laicas, en las que el poder no proviene de los dioses, sino de

7. Annette Weiner, Inalienable Possessions: The Paradox of Keeping-while-Gi-
ving, Berkeley, University of California Press, 1992,
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los hombres que lo han fundado al donarse una Constitucion?
¢Qué hay en un objeto sagrado? ¢Quién lo ha «donado»? En
suma, todo el analisis se ha desplazado de las cosas que se do-
nan a las que se guardan, y, en ese movimiento, se ha aclarado

. la naturaleza de esa cosa tan familiar que parece amenazar la

practica del don y penetrar en el dominio de lo sagrad_o solo
para profanarlo y destruirlo, el dinero. Extrafo itinerario que
nos ha permitido remontar hacia esas cosas relegadas, cuya re-
legacién es tal vez la condicién de una existencia social para
todos. El viaje ha resultado dificil. Comencemos, pues, por
Mauss, € intentemos evaluar su legado.
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EL LEGADO DE MAUSS

EiL RESPLANDOR DE UNA GRAN OBRA Y SUS SOMBRAS

La razom simple de una reputacion: una vision global
y poderosa del don como encadenamiento de tres obligaciones

¢En qué términos, o desde qué angulo, se plantea Mauss la
cuestién del don? Su enfoque puede resumirse mediante la for-
mula que sigue:

¢0ué es lo que hace que en sociedades, épocas y contextos tan
diferentes, los individuos v/o los grupos se sientan obligados, no
solamente a donar o, cuando se les dona, a recibir, sino también
se sientan obligados, cuando han recibido, a devolver lo que se
les ha donado, v a devolver, ya sea la misma cesa (o su equiva-
lente), ya sea alguna cosa mayor o mejor?

Fue para responder a esta cuestién que Mauss reunié todos
los materiales presentes en su libro y que éstos, bajo el impacto
de dicha cuestién, comenzaron a adquirir un nuevo sentido.
Como a la mayoria de los lectores del «Essai sur le don» lo que
més me habia impresionado habia sido ver c6mo Mauss mos-
traba la existencia, en el seno de las formas mas diversas de in-
tercambios y de prestaciones, de una misma fuerza que se en-
carnaba en tres obligaciones, distintas aunque encadenadas,
y que precipitaba a las personas y las cosas en un movimiento
que, tarde o temprano, devolvia las cosas a las personas y hacia
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coincidir el punto de llegada de todos esos dones y contradones
con su punto de partida.
Mauss describia esta fuerza como algo que dominaba a la vez
a personas y a cosas, aungue por supuesto se producia en ¢l seno
de sociedades donde no parecia existir ninguna barrera absolu-
ta entre unas y otras, donde no podian separarse radicalm'ente.
'Las cosas se prolongaban en las personas, y las personas se iden-
tificaban con las cosas que poseian e intercambiaban. Mauss
nos describia mundos donde «todo va y viene, como si hubiera
un intercambio constante de una materia espiritual que com-
prende a cosas y a hombres, entre los clanes y los ind,ividuos, re-
partidos entre rangos, sexos y generaciones», Con el’ descubri-
mos que d<el vinculo a través de las cosas es un vinculo de:l
espiritu, pues la cosa misma tiene un espiritu, pertenece al espi-
ritu»./Y creiamos asimismo comprender por qué, una vez do-
nada, una cosa se lleva consigo algo de las personas y «se es-
fuerza» por retornar tarde o temprano a manos de quien la cedlf)
por primera vez. Todo parecia claro, por supuesto con la COIl'dl-
cién de que el lector compartiera también ese tipo de creencias
y llegase incluso a considerarlas como un tipo de exphcac_lon
«cientifica». Es ahi donde radicaba el problema, y es precisa-
mente ahi donde Lévi-Strauss iba a concentrar sus criticas. _
Asi pues, vamos a retomar el dossier paso a paso. Y en prin-
cipio, empecemos por el hecho de que, antes de rf.:Clblr un don,
es preciso que alguien lo done. Ahora bien, s1 la existencia deun
espiritu en las cosas parece explicar la obligacién d_e d.eyolver—
las, no_explica sin embargo la de donarlas. ;Qué significa en-
tonces «donar»?

El don, una doble relacion

Para explicar por qué se dona, Mauss avanzaba una hipéte-
sis un tanto menos «espiritual», que se hace explicita en sus
analisis del potlatch. Se trata de la hipétesis de que f'lg que obli-
ga a donar es precisamente el hecho de que donar obligaj Donar
supone transferir voluntariamente alguna cosa que nos perte-
mnece a alguien que creemos no puede negarse a aceptarla} El do-
nante puede ser un grupo, o bien un individuo, que actia solo o

1. Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, op. cit., pags. 160 y 164.
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en nombre dé un grupo. También el donatario puede ser un in-
dividuo o bien un grupo, o una persona que recibe el don en
nombre del grupo al que representa. '

Un don es pues un acto voluntario, individual o colectivo, que
pueden o no haber solicitado aquel, aquellas o aquellos que lo re-
ciben. En la cultura occidental, se valoran los dones no solicita-
dos. Sin embargo, esta actitud no es universal. En gran nimero
de sociedades, y hasta hace bien poco tiempo atin en ciertos con-
textos de la nuestra, los que desean casarse con una mujer deben
solicitar su mano a los representantes de su familia y, eventual-
mente, de su clan. En Europa, a esta practica se la denomina so-
licitar oficialmente que se nos «conceda la mano» de una joven,

En esta etapa, hagamos abstraccién de todo contexto social
particular que pudiera obligar a ciertos (individuos o grupos) a
donar o recibir, y supongamos que unos ¥ otros gozan de un es-
tatus social equivalente antes de que se lleve a cabo el don. cQué
ocurre desde el momento en que unos donan a los otros?

«Donar parece instituir simultaneamente una doble relacidn
entre el que dona y el que recibe, Una relacién de solidaridad ,ya
que el donante comparte lo que tiene, o lo que es, con aquel
al que dona, y una relacién de superioridad, va que el que recibe
el don y lo acepta contrae una deuda con aquel que se lo ha do-
nado. Por medio de esta deuda, se convierte en su deudor y por
ello se halla hasta cierto punto bajo su autoridad, al menos has-
ta que no haya «devuelto» lo que se le dono. -

Asi pues, donar parece instaurar una diferencia y una desi-
gualdad de estatus entre donante y donatario, una desigualdad
que en ciertas circunstancias puede transformarse en jerarquia:
si €sta ya existia previamente entre ellos, el don viene tanto a ex-
presarla como a legitimarla. De este modo, dos movimientos

- opuestos quedan contenidos en un solo y mismo acto. El don

aproxima a los protagonistas porgue se constituye en reparto y
los aleja socialmente porque hace de uno el deudor del otro Po-
demos observar el formidable campo de maniobras y de estra-
tegias posibles virtualmente contenido en la practica del don, y
la gama de intereses opuestos a la que puede servir. El don es,
€Il SU misma esencia, una practica ambivalente que une o pue-
de unir pasiones y fuerzas contrarias. Puede ser, a la vez o su-
cesivamente, acto de generosidad o de violencia pero, en este 1l-
timo caso, de una violencia disfrazada de gesto desinteresado,
ya que se ejerce por medio y bajo la forma de un reparto.
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El don puede oponerse a la violencia directa, a la subordi-
nacion fisica, material y social, pero también puede ser su sus-
tituto} Y abundan los ejemplos de sociedades dor}de los indivi-
duos, incapaces de cumplir con sus deudas, se vefan achados,
ellos o sus hijos, a la esclavitud, acabando por convertirse en
una propiedad, en la «cosa» de los que les habian entregado sus
dones. De esto se deriva que, de ambos elementos, 91 reparto y
la deuda, de los dos movimientos contenidos y combinados en la
practica del don, es el segundo (el distgnciamlento) el que pare-
ce tener mayores efectos en la vida s<_)c1a1, desde el momento en
que ésta se organiza en torno a las diversas formas de compfiu—
cién para el acceso a las riquezas, al poder, a los saberes o a los
ritos. _

Resulta igualmente facil comprender que el d(_)q, por su mis-
ma dualidad y ambivalencia, encuentra las condlcmnes_ldeales
de su ejercicio y de su desarrollo en el seno de las soc:}ﬁ,:dadesl,
cuyo funcionamiento se funda ante todo en la pro_duc_g{on Ve
mantenimiento de las relaciones personales entre individuos y
grupos que componen la sociedad, relacmpes de parentesco, c}e
produccion, de poder, etc. En la perspectiva _de una soqlologla
comparada, podemos esperar que esas cond1c1one§ dommfen en
aquellas sociedades en las que no existan castas ni cla§e§ Jergri
quizadas, ni tampoco Estado para go‘qernarlas. La préactica de
don se ejerce entonces entre protagon1§tas cuyos estatus, antes

del don, son potencial o realmente equlvale:'ntes. Por otra parte,
eso es lo que hemos supuesto en el «caso ejemplar» que acaba-
mos de analizar.

"En cambio, en sociedades de rangos, castas o cla§es, el don,
también ampliamente practicado, se re\lriste necesariamente de
formas y significaciones diferentes segln se lleve a .c‘abo entre
personas del mismo rango o de una misma condiciéni(lo que
nos devuelve al caso precedente) o entre personas con estatu§
radicalmente desiguales. Y en este ultimo caso, el don no tendr‘a
el mismo sentido si es un inferior el que dona a un superior o vi-
ceversa. Notemos aqui, aunque tendremos 1?1 oportumflad de
volver a ello, que donar a superiores no implica necesanar_ngn—
te que estos tltimos sean seres humanos. En todas las socieda-
des —estén o no divididas en rangos, castas o clas.es-—, vemos
c6mo los humanos realizan dones a seres que consideran supe-
riores, a los poderes divinos, a los espiritus de }a naturaleza o de
los muertos. Les dirigen plegarias, ofrendas, e incluso a veces les
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«sacrifican» bienes, o una vida. Se trata de la famosa «cuarta obli-
gacion» constitutiva del don, que Mauss mencioné aunque sin
desarrollarla demasiado, y que por lo general fue olvidada por
sus comentadores. Sin embargo, es ahf donde se articulan su
«Bssai sur le don» (1929) v su Essai sur la nature et fonction du
sacrifice (1899), obra redactada y publicada con Henri Hubert.
Esas observaciones nos permiten ya afirmar que el analisis de
un don, sea cual fuere, exige siempre tener en cuenta la relacién
existente entre el que da y el que recibe anzes de que ¢l primero
done al segundc.

Pero prestemos atencién al hecho de que un don es un acto
«personal». Por tal motivo, sea cual fuere el tipo de sociedad
considerada, jerarquizada o no, el don se halla presente en to-
dos los dominios de la vida social en los que las relaciones per-
sonales contintian desempetiando un papel dominante. El ca-
racter «personal» del don no desaparece necesariamente, ni
siquiera cuando entre el donante y el donatario no existe nin-
guna relacién personal directa, ningiin conocimiento mutuo,
esto es, ni siquiera cuando se intercalan intermediarios entre
ellos. Asf, en este final del siglo xx, en Occidente, el estandarte
de la caridad, que en otro tiempo sostenian las instituciones de
las diversas iglesias cristianas, catélicas ¥ protestantes, ha sido
retomado por organizaciones no gubernamentales, e incluso a
veces por los propios Estados. Se promueven campafias na-
cionales para recoger los fondos necesarios para la lucha contra
el cancer o el sida, o para enviar un convoy de viveres y de me-
dicamentos a Bosnia.

La caridad se ha laicizado y, a partir del momento en que
utiliza los medios de comunicacién, se transforma en parte en
un juego televisivo, un fenémeno que imprime a la colecta de
dones ciertas caracteristicas propias del potlatch. En efecto, del
potlatch encontramos la invocacién a donar cada vez mas, a do-
nar mas en una ciudad que en otra, mas en una empresa que en
otra, y €l deseo de que el total de los dones sobrepase cada aiio
la cifra alcanzada el afio precedente. Y como en el potlatch,
también se anuncia el nombre de aquellas personas, ciudades y
empresas que se han mostrado mas generosas.

Asi, incluso en sociedades en las que las relaciones entre los
individuos son cada vez menos personales, los dones todavia
conservan a menudo un caracter «personal», incluso si éste se
ha vuelto muy abstracto; un caracter que se vincula no sélo a
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los donantes, sino también a quienes se destinap '105 dones, ya
que sobre ¢l platé de televisién hay siempre 1nd1v1’duos que re-
presentan virtualmente a todos aquellos que habran de bent?f%—
ciarse de los dones: nifios aquejados de una enfermedad genéti-
ca, victimas del sida, etc., que son entrevistados y que suscitan
la compasion y el deseo de ayudar, de d(.)nalj. Y junto a ellos es-
tan presentes los representantes de las instituciones, que tam-
bién realizan un llamamiento a la generosidad de la ,qulac1on,
vy que se comprometen a actuar en no_mbre de los multiples do-
nantes, en cierto modo como sus sustitutos. .

Por lo tanto, hoy dia, en el seno mismo de las inmensas $o-
ciedades industriales y estatales que componen e'l corazon del
mundo capitalista, un mundo en el que se atirma sin cesar el va-
lor personal del individuo pero en el.qu.e contradictoriamente
se expresa sin cesar también el sentimiento y el .rechago que
sienten los individuos a quedar sometidos a relaciones imper-
sonales que Jos dominan por todas partes, el doq no ha perdido
ni su caracter personal ni su caricter voluntario. Volveremos
mas tarde a todos estos aspectos, pero ahora ya podemf)s Flar
por sentado el hecho de que el acto de donar, para constituirse
verdaderamente en don, debe ser un acto voluptaﬂo y personal,
ya que de otro modo se transforma de inmediato en otra cosa,
‘en impuesto por ejemplo, o en don forzc:so,_en exaccion.

Sin embargo, en las sociedades capitalistas modernas nos
hallamos en el polo opuesto a las sociedades que Mauss analiza

" en su «Essai sur le don». Puede decirse sin tapujos que n,uestras
sociedades se caracterizan en el fondo por «una economia yuna
moral del mercado y de la ganancia», y que, por el contrario, las
sociedades que figuran en el «Essai sur le don» aparecen ante
Mauss profundamente marcadas por «una economia y una mo-
ral del don». Eso no significa que las sociedade.s carac_:terlzadas
por el don ignorasen los intercambios II’leI‘Cal’ltllt?S, ni tampoco
que las sociedades mercantiles actuales hayan dejadq de practi-
car el don. El problema es observar en cada caso qué principio
domina al otro en la sociedad, y por qué.

Evidentemente, Mauss se plante6 la cuestiéon de saber por
qué ciertas sociedades se caracterizan por una «economia y una
moral del don», y su respuesta es que esas 59c1edad.es pudlerop
emerger cuando se reunieron ciertas condicgones, siendo _1a pri-
mera que las relaciones personales desemperien un pape.zl impor-
tante, incluso dominante, en la produccién de las relaciones so-
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ciales que constituyen la armazén de la sociedad. Pero esta con-
dicién necesaria no era suficiente a los ojos de Mauss. Se re-
queria también que esas relaciones sociales fuesen de tal forma
que los individuos y los grupos que se encuentran implicados
tuvieran el mayor interés, para reproducirse y reprodiicirlas, en
mostrarse desinteresados. Y el interés en donar, en mostrarse de-
sinteresado, residia finalmente en un caracter fundamental del
dom, que es que, en dichas sociedades, lo qute obliga a donar es el
hecho de que donar obliga. Tenemos aqui los tres primeros ele-
mentos de la reconstruccién teérica de la base socioldgica del
don realizada por Mauss.

Pero la paradoja es que, para Mauss, haber descubierto esas
tres condiciones del don bastaba tal vez para explicar por qué se
dona, pero resultaba insuficiente para explicar por qué se de-
vuelve. Asi pues, quedaba un enigma en el don o, cuando me-
nos, el don continuaba siendo esencialmente un enigma. Fue
entonces cuando Mauss inicié la biisqueda de una condicién
suplementaria, incluso necesaria, aunque no fuera por si mis-
ma suficiente. Y creyé localizar dicha condicién en la creencia
de que las cosas donadas tienen un espiritu que las obliga a re-
tornar a la persona que en principio las ha posetdo ¥ donado.

El enigma del don y su resolucicn por Mauss

Acabamos de ver que, para Marcel Mauss, este enigma con-
siste en que, si bien le parece bastante facil comprender por qué es
preciso donar, le resulta mas complicado entender por qué es pre-
ciso devolver y, mas particularmente, devolver la misma cosa
que nos han donado. ¢Por qué esa devolucién de lo mismo? En
cualquier caso, se comprueba que, por este modo de ver las co-
sas, Mauss transformo el estatuto de las tres obligaciones. En
lugar de que todas fueran igualmente equivalentes y necesarias,
una de ellas, la tercera, la que «obliga a devolver el presente re-
cibido», aparecia en lo sucesivo como la mas importante en la
practica, y en teorfa como la mas dificil de comprender. No obs-
tante, parece que, asi planteado, el enigma se resuelve por el he-
cho de que en las cosas donadas hay una fuerza que las obliga a
circular y a volver-junto a su propietario. La solucién se en-
cuentra pues del lado de los «mecanismos espirituales», de las
razones morales y religiosas, de las creencias, que prestan un
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alma, un espiritu, a las cosas, un espiritu que las obliga a retor-
nar al lugar de su nacimiento:

Entre esos mecanismos espirituales, el mds importante es
evidentemente el que obliga a devolver el presente recibido. Aho-
ra bien, en ninguna parte resulta mas evidente la razén moral y
religiosa de esta obligacidn que en Polinesia. Estudiemos dicha
razdn con mayor atencién y veremos mas exactamente qué fuer-
za obliga a devolver la cosa recibida.’

De ahfi los analisis que Mauss realiza de los conceptos poli-
nesios de hau y de mana, y de ahi también su gratitud al sabio
maori Tamati Ranaipiri:

A propésito del hau, del espiritu de las cosas [...] Tamati Ra-
naipiri [...] nos proporciona, por pura casualidad y sin prevencién
alguna, la clave del problema (pag. 158) [...] si el regalo recibido
e intercambiado obliga es porque la cosa recibida no es algo iner-
te. Aunque el donante la abandone, atin forma parte de él. A través
de ella, se apodera del beneficiario [...] (pag. 159). En el fondo, es
el hau el que quiere volver al lugar de su nacimiento, al santuario
del bosque y del clan, y a su propietario [...]1 En €l derecho mao-
ri, el vinculo de derecho, un vinculo que se expresa a través de las
cosas, es un vinculo del alma, pues la cosa misma tiene un alma
[...] (pag. 160). Animada, a menudo individualizada [...] tiende a
regresar a su «hogar de origen» o bien a producir, para el clan y la
tierra de que forma parte, un equivalente que la reemplace [...).°

No abordaremos ahora la cuestién de saber si eso es lo que
realmente queria decir el sabio Tamati Ranaipiri. Hace ya mu-
cho tiempo que Raymond Firth (1929) y, a su estela, Marshall
Sahlins (1976) mostraron que Mauss habia sacado de contexto
las frases de Ranaipiri, a saber, la descripcién de un ritual prac-
ticado en el momento de la caza de pdjaros en honor del espiri-
tu del bosque. Al hacer eso, probablemente Mauss puso en boca
de Ranaipiri cosas distintas de las que ¢l quiso decir.

Pero tal es el hilo conductor de su interpretacién, y, en otro

2. Ibid., pag. 153

3. Ibid., pag. 161, La cursiva es nuestra. Elsdon Best escribe el nombre de su
informante maori «Tamati Ranapiri», mientras que Mauss escribid siempre «Ra-
naipiri». Hemos optado por mantener la versién de Mauss, en la medida en que
figura en muchas de nuestra citas.
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contexto, con ocasién del analisis del potlatch, Mauss retoma el
mismo argumento;

Podemos llevar atin mads lejos el analisis y probar que en las
cosas intercambiadas en el potlatch se contiene una virtud que
fuerza la circulacion de los dones, que los obliga a ser donados y
devueltos.*

Y a propésito de los objetos preciosos de cobre que circu-
laban en los potlatch de los indios haida y kwakiutl, Mauss in-

- siste en el hecho de que esos cobres «tienen por aadidura una

virtud atractiva que convoca a los restantes cobres, como la ri-
queza llama a la riqueza [...] [los cobres] viven, tienen un movi-
miento auténomo, y arrastran a los demas cobres». Por supues-
to, Mauss recuerda que eso no es cierto mas que en el marco de
una visiéon mitolégica del cosmos y de la sociedad:

A’menudo el mito los identifica a todos, a los espiritus do-
nantes de los cobres, a los propietarios de los cobres y a los pro-
pios cobres. Es imposible discernir lo que proporciona la fuerza
de uno del espiritu y la riqueza del otro: el cobre habla, refunfu-
fia; exige ser donado, destruido. Es a él al que se cubre con man-
tas para que entre en calor, del mismo modo que se cubre al jefe
con las mantas que debe distribuir.®

Mauss creyé encontrar en las palabras de Tamati Ranaipiri, el
informante maori de Elsdon Best, la respuesta a las famosas cues-
tiones que abren el «Essai sur le don», y que hemos recordado en
la introduccién. Pero, como ya hemos dicho, su analisis presenta-
ba una falla, y por aquélla iba a precipitarse Lévi-Strauss.

Mauss mistificado por los indigenas: la critica
de Lévi-Strauss

Lévi-Strauss escribe:;

Esta virtud —que fuerza a los dones a circular—, ¢sexiste ob-
jetivamente como una propiedad fisica de los bienes intercam-

4. Tbid., pag. 214.
5. Thid., pags. 224-225.
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biados? Evidentemente no [...]. Por lo tanto, se hace necesario
concebir esa virtud de manera subjetiva, aunque entonces nos
encontramos frente a una alternativa: o bien dicha virtud no es
otra cosa que el propio acto del intercambio tal como lo repre-
senta el pensamiento indigena, con lo que nos hallamos encerra-
dos en un circulo vicioso: o bien es de una naturaleza diferente Y,
en relacién con ella, el acto de intercambio se transforma enton-
ces en un fenémeno secundario, El tinico medio de escapar al di-
lema habria sido apercibirse de que es el intercambio el que
constituye el fendmeno primitivo, y no las operaciones discretas
en las que lo descompone la vida social.®

Y el propio autor prosigue, indicando el camino a seguir:

El hau no es la razén tltima del intercambio: es la forma cons-
ciente bajo la cual los hombres de una sociedad determinada, en
la que el problema tenia una especial importancia, han aprehen-
dido una necesidad inconsciente cuya razén se halla en otra par-
te. Tras haber expuesto la concepcién indigena, hubiera sido ne-
cesario someterla a una critica objetiva que permitiese alcanzar
la realidad subyacente. Ahora bien, hay menos oportunidades de
encontrar dicha realidad en las elaboraciones conscientes que en
las estructuras mentales inconscientes que podemos localizar a
través de las instituciones y atn mejor a través del lenguaje.”

Fundamentalmente, Mauss, el teérico de las creencias reli-
giosas y de la magia, fracasé a causa de un excesivo empirismo,
y se convirtié en victima de las mismas creencias sobre las que
pretendfa teorizar; stibitamente, éstas adoptaron en su pensa-
miento la categorfa de explicacién cientifica:

En el «Essai sur le don», Mauss se empefia en reconstruir un
todo a partir de sus partes, y como eso es manifiestamente im-
posible, necesita afiadir a la mezcla una cantidad suplementaria
que le proporcione la ilusién de hallar esa totalidad ansiada. Esa
cantidad es el hau [...]. ¢(No nos hallamos ante uno de esos casos,

no tan raros por otra parte, en que el etnélogo se deja mistificar
por el indigena?®

6. Claude Lévi-Strauss, «Iniroduction a l'ceuvre de Mauss», art. cit., pig.
XXXVITL.

7. Tbid., pag. XXXIX.
8. Ibid., pag. XXXVIIL
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iMauss mistificado! {Mauss atrapado en un error de méto-
do! Un Mauss demasiado empirista y, frente a él, un Claude
Lévi-Strauss que no solo habia captado la fractura sino que
pretendia poder explicar a la vez lo que realmente son y no son
los conceptos indigenas de hau y de mana, «significantes en
si mismos, vacios de significado», y por tanto «susceptibles de
recibir cualquier significado»® o, segiin una férmula suya que
se haria célebre, «significantes flotantes», «simbolo en estado
puro». Y todo esto a través de un razonamiento compacto que
desembocaba en una visién grandiosa delxorigen simbdlico de
la sociedad»yque explicaba por qué la vida social es fundamen-
talmente «intercambio» y se compone de sistemas simbélicos |
(reglas matrimoniales, relaciones econémicas, arte, ciencia, re- .
ligién, etc.) articulados por medio de estructuras mentales in-
conscientes, etc.

El lector comprendera el entusiasmo que por aquel entonces
embargé a ese joven fildésofo que yo era ante una tal vigilancia
critica, ante las perspectivas que abria a la investigacién sobre
el origen de la sociedad, el intercambio o el inconsciente. Daba
la impresién de que Mauss no habia realizado el «paso decisi-
vo» que habria podido convertirlo en el «Novum Organum de
las ciencias sociales del siglo xx»,"° paso que en cambio si habia
franqueado Lévi-Strauss. Sin embargo, este ultimo, con la ma-
yor modestia, no se atribufa ese mérito, sino que lo hacia re-
caer en la «evolucidn objetiva que se estaba produciendo en las
ciencias psicolégicas y sociales en el curso de los treinta dltimos
afios», e incluso afirmaba que su concepcién era rigurosamen-
te fiel al pensamiento de Mauss: «De hecho, no es otra cosa que
la traduccién del pensamiento de Mauss de su expresién origi-
nal en términos de légica de clases, a los términos propios de
una légica simbdlica que resuma las leyes mas generales del
lenguajes.!!

No es éste el lugar para averiguar si, al proclamarse fiel con-
tinuador de la obra de Mauss, Lévi-Strauss actuaba de buena fe
o bien trataba de mantener en penumbra el hecho de que sus te-

9. Ibid., pag. XLIV.

10. Se trata de una definicién que ofrece el propio Lévi-Strauss en el articulo
citado: «Introduccitn a fa obra de Marcel Mauss», art. cit., pag. 32 de la edicién
castellana. (N. del t.)

11. 1bid., pag. L.
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sis se distanciasen de las de Durkheim y Mauss. Lo esencial es
que el texto de Lévi-Strauss, excepcional por otra parte, fue con-
siderado en la época, y con justicia, como el manifiesto de un
nuevo enfoque, el «estructuralismo», del que hoy dia podemos
evaluar mucho mejor su riqueza y sus limites, sus éxitos y sus
fracasos. Con Lévi-Strauss la vida social devenia un movimien-
to de intercambios perpetuos entre individuos y grupos por el
que circulaban las palabras, los bienes y las mujeres. Y de esta
forma, se nos invitaba a buscar el origen de ese movimiento,
mas alla del pensamiento consciente y de las razones explicitas
reconocidas, en el inconsciente del espiritu humano.

Retorno sobre la critica de Lévi-Strauss a Mauiss

Recordemos que, en aquel momento, Lévi-Strauss acababa
de publicar su primera obra mayor, Les structures élémentaires
de la parenté (1949), en la cual, poniendo en practica el postu-
lado de que la vida social es intercambio y que la sociedad
se comprende mejor que desde cualquier otro paradigma si se
la considera como un lenguaje, habia desarrollado dos tesis que
comenzaban a alterar algunas de las ideas recibidas. Por una
parte, la idea de que el parentesco es fundamentalmente inter-
cambio (intercambio de mujeres entre los hombres). Por la
otra, el hecho de que, de los dos componentes del parentesco, la
alianza y la descendencia, es la alianza la que tiene mayor peso
y proporciona la clave para poner orden en la diversidad de los
sistemas de parentesco, desde los mas elementales a los mas
complejos.'? Es la época en que Lévi-Strauss esboza la visién
grandiosa de una antropologia social

que se asocie cada vez mas estrechamente con la lingiifstica,
para constituir (un dia} con ésta una vasta ciencia de la comuni-
cacién [...] y [...] esperar que nos beneficiemos de las inmensas
perspectivas abiertas por la propia lingiiistica gracias a la aplica-

12. «En ciertos dominios esenciales como el del parentesco, la analogia con el
lenguaje, tan firmemente afirmada por Mauss, ha podido permitir descubrir las
reglas precisas segtin las cuales se forman, en cualquier tipo de sociedad, ciclos de
reciprocidad cuyas leyes mecanicas son a partir de ahora conocidas, permitiendo
el empleo del razonamiento deductivo en un dominic que parecia sometido al
mas completo azars (ibid., pag. XXXVI).
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cién del razonamiento matematico al estudio de los fenémenos
de comunicacion.’?

En la actualidad, a nadie se le ocurriria negar la fecundidad
de una alianza semejante entre la antropologia, la lingiifstica,
las matematicas y la teoria de la comunicacién; sin embargo,
los resultados producidos por esos encuentros no legitiman re-
troactivamente las tesis filosdficas generales que, a ojos de Lévi-
Strauss, se hallaban en la base de tal alianza. Ahora bien, es a
partir de esas tesis que Lévi-Strauss releyé a Mauss en 1949
para presentar la obra ante el ptblico. En ese momento, Lévi-
Strauss opera un doble movimiento en relacién a Mauss. Por
una parte, privilegia y asume por su cuenta todas las férmulas
mediante las que Mauss describia con gran lirismo la impor-
tancia de los dones, de los intercambios en la vida social. Sin
embargo, no presta ninguna atencién a la distincién que Mauss
establecia claramente entre dos dominios que se reparten lo so-
cial: el dominio de las cosas intercambiables, alienables, y el do-
minio de las cosas excluidas del intercambio, inalienables, que
corresponden cada uno a los diferentes tipos de relaciones so-
ciales y a diferentes momentos de la produccién-reproduccion
de la sociedad. En cambio, Lévi-Strauss reconoce en Mauss al
autor que ya habria adquirido «la certidumbre de orden légico
de que el intercambio (la cursiva es suya) es el denominador co-
mdn de un gran nimero de actividades sociales en apariencia
heterogéneas entre si»,'* pero sin apercibirse de que «es el in-
tercambio el que constituye el fenémeno primitivo de la vida so-
cial».!®

Pero el mismo movimiento que impele a Lévi-Strauss a re-
tomar, amplificindolas, ciertas declaraciones de Mauss sobre el
intercambio, le conduce a privilegiar y sustituir en la explica-
cién de los hechos sociales lo imaginario por lo simbélico lo
que tuvo por consecuencia vaciar de contenido la teoria de
lo sagrado elaborada por Durkheim y Mauss en los inicios del si-

13. Ibid., pag. XXXVIL. Lévi-Strauss hace referencia a Norbert Wiener, que
acababa de publicar (1948) su célebre obra Cybernetics, Nueva York, John Wiley
[trad. cast.: Cibernética, Madrid, Guadiana, 1971 (n. dei t.}], v a Claude E. Shan-
non y Warren Weaver, que publicaron en 1949 The Mathematical Theory of Com-
munication (Urbana, University of Illinois Press).

14. Claude Lévi-Strauss, «Introduction...», art. cit., pag. XXXIX.

15. Ibid., padg. XXXVIII.



36 EL ENIGMA DEL DON

glo xx.'® FEl autor procede mediante una serie de etapas sucesi-
vas que recorreremos a continuacién. Al principio, se plantea
esta critica de Mauss que no podemos sino compartir:

El hau no es la razon ultima del intercambio, sino la forma
consciente bajo la que los hombres de una sociedad determina-
da, en ia que el problema tenia una especial importancia, han
aprehendido una necesidad inconsciente, cuya razén se halla en
otra parte.'”

Y Lévi-Strauss nos advierte de lo que ocurriria si adoptése-
mos la trayectoria de Mauss:

Nos arriesgariamos a introducir la sociologia por una senda
peligrosa que podria constituir incluso su perdicién si, avanzan-
do un paso mas, redujésemos la realidad social a la concepcién
que el hombre, incluido el salvaje, se hace de ella [...]. La etnogra-
fia se disolveria en una fenomenologia capciosa, en una mezco-
lanza falsamente ingenua en la que las oscuridades aparentes del
pensamiento indigena se pondrian de relieve para ocultar las con-
fusiones, de otro modo demasiado manifiestas, del etndgrafo.’®

Observaciones agudas que se acompanan de una definicién
del conocimiento cientifico a la que no podemos sino adherir-
nos, y que formula las tareas del trabajo cientifico en términos
.muy parecidos a los que Marx habia utilizado un siglo antes

16. Vincent Descombes va habia realizado esta demostracién en «L'équivo-
que du symbolique», en Confrontations, I11, 1980, pag. 93: «Al sustituir lo sagrado,
nocion seguramente inquietante, por lo simboélico, concepto aparentemente puri-
ficado de todo misterio, la sociologia francesa ha creido progresar en la compren-
sién de su objeto. Pero solicita de lo simbélico servicios que éste es incapaz de
aportar. Se le exige al tiempo que se halle del lado del algebra, es decir, de la ma-
nipulacién de simbolos, y del lado de la «eficacia simbélica», como dice Lévi-
Strauss, es decir, del lado de los sacramentos. Los sacrificios y sacramentos tienen
por efecto la produccién del cuerpo social del que surgen los algebristas: se llega
a concebir una autoproduccién, un 4lgebra que permitiria manipular el cuerpo
social. Asi, la teorfa de lo simbélico esti.siempre asentada sobre dos bases, una
semialgebra algebraica y una semialgebra religiosa. Es pues indispensable re-
nunciar a ese prestigiose “simbélico” para poder considerar de nuevo, mas alla
del estructuralismo, la realidad enigmatica de lg sagrado» (pag. 93). No pensamos
que fracase fii que se pueda «renunciar a lo simbélico». El problema est4 en de-
terminar su lugar real en la produccién de la sociedad, de nuestro ser social, un
lugar dominante o subordinado en relaci6n a otros componentes de la sociedad,

17. Claude Lévi-Strauss, «Introduction...», art. cit., pag. XXXIX.

18. Ibid., pag. XLVI.
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cuando se enfrentara al misterio del «valor de las mercancias»;
Marx habia mostrado que si, en su esencia, el valor de las mer-
cancias es resultado de la cantidad de trabajo socialmente ne-
cesario empleado en su produccién y coagulado en ellas, en
apariencia parece ocurrir lo contrario: las mercancias parecen
poseer un valor en si mismas, con independencia del trabajo
empleado para producirlas.'”” En efecto, Lévi-Strauss escribe:

Una explicacién integral del objeto deberia dar cuenta simul-
tdneamente de su estructura y de las representac;ones por medlo
de las que aprehendemos sus propiedades.”

A continuacién, Lévi-Strauss trata de poner de manifiesto la
«estructura mental inconsciente» que se localizarfa tras las repre-
sentaciones indigenas y las practicas del done Sefialemos que, por
inconsciente, Lévi-Strauss no entiende sino el segundo plano in-
consciente del pensamiento o del espiritu, por lo que rechaza

seguir a Mauss cuando trata de buscar el origen de la nocién de
marna en un orden de realidades distinto al de las relaciones que
ayuda a construir: orden de sentimientos, religiones y creencias
que son, desde el punto de vista de la explicacién socicldgica,
bien epifenémenos, bien misterios, y en todo caso objetos ex-
trinsecos al campo de investigacion.”

19. Karl Marx: <Es en efecto mas facil analizar el contenido, el niicleo terres-
tre de las concepciones oscuras de las religiones que desarrollar, por una via in-
versa, a partir de las relaciones reales de la vida, las formas celestes que les co-
rresponden» (Le Capital, Parfs, Editions Sociales, 1950, 1, t. 2, pag. 59 [trad. cast.:
El Capital. Critica de la Economia Politica, 3 vols., México df, F.CE., 1978] [n. del
t.1). «El valor se presenta como una sustancia automatica dotada de vida propia,
que, cambiando sus formas sin cesar, cambia también de tamafio y, espontanea-
mente, en tanto que valor-madre, produce un nueve brote, una plusvalia, y final-
mente se acrecienta por su propia virtud. En una palabra, el valor parece haber
adquiride la propiedad oculta de crear mds valor, de procrear o, al menos, de po-
ner pequefios huevos de oros (ibid., I, t. 1, pig. 158). «Esta religién de la vida co-
tidiana es la personificacién de cosas v la reificacién de relaciones de produccién»
(ibid., II1, t. 1, pag. 223). Véase Maurice Godelier, «Economie marchande, féti-
chisme, magie et science selon Marx dans Le Capital», en La Nouvelle Revue de
Psychanalyse, nimero especial «Objets du fétichisme», n” 2, otofio de 1970, pigs.
197-213. Recordemos que era una idea fundamental en Hegel que la logica (cono-
cimiento de la esencia) debe fundar la fenomenologia {(conocimiento de las apa-
riencias).

20. Claude Lévi-Strauss, «Introduction...», art. cit., pdg. XXVIL

21. Tbid., pag. XLV.
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Evidentemente, lo que preocupa a Lévi-Strauss es explicar
cémo piensan las personas, y por qué piensan como lo hacen.
En mi opinién con razén, rechaza seguir a Lévy-Bruhl, que pre-
tendia que las personas piensan tal y como sienten, y que los
primitivos son como los nifios o como los locos, esto es, incapa-
ces de distinguir entre su yo y el mundo, entre el sujeto y el ob-
jeto, etc. Asi pues, squé se oculta tras el inconsciente de las es-
tructuras mentales (y no tras el inconsciente del deseo), que
esta en el origen de las nociones de mana, de hau, ete., y que ex-
plica a la vez la naturaleza y el caracter ilusorio de éstas?

Las concepciones de tipo mana son tan frecuentes y se hallan
tan extendidas que cabe preguntarse si no nos hallamos en pre-
sencia de una forma de pensamiento universal y permanente
que, lejos de caracterizar a ciertas civilizaciones o a supuestos
estadios arcaicos o semiarcaicos del espiritu humano, serfa fun-
cién de una cierta situacidn del espiritu en presencia de las co-
sas, que apareceria cada vez que se produjese dicha situacion.”

Enfrentado a esa situacién, el espiritu humano se pondria a
producir inconscientemente esas «categorias», a seguir

itinerarios [...] trazados de una vez por todas en la estructura in-
nata del espiritu humano y en la historia particular e irreversible
de los individuos y grupos.

Asi pues, y siguiendo la estela de Mauss, su objetivo consis-
tirfa en alcanzar esa suerte de «cuarta dimension del espiritu»,
un plano sobre el que se confundirian las nociones de «catego-
ria inconsciente» y de «categoria del pensamiento colectivo».*?

De este modo, alcanzariamos una parte del ser humano que
no soélo escaparia al tiempo, sino que vaciaria de todo conteni-
do a la idea de que la humanidad ha evolucionado y contintia
haciéndolo a través de la historia irreversible de las sociedades
particulares que la componen. Ante nosotros no quedaria sino
el inconsciente del espiritu y las historias particulares de socie-
dades e individuos. Pero, ;cual es entonces esa situacién que
afronta el espiritu y que, en cada ocasién, le hace producir ca-
tegorias inconscientes, de las que los conceptos de hau, mana,

22. Thid., pag. XLIIL.
23. Tbid,, pag. XXXL
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orenda, etc., no son mas que la expresién en el seno de un pen-
samiento colectivo determinado? Esa situacién es la del espiri-
tu cuando, enfrentado a cosas desconocidas, se pone a producir
significantes que no corresponden a ningan significado y que-
dan por tanto «vacios de sentido»:

Ese tipo de nociones (mana, hau)[...] intervienen [...] para re-
presentar un valor indeterminado de significacién, vacio en si
mismo de sentido y por lo tanto susceptible de recibir cualquier
sentido, y cuya tnica funcién es salvar la distancia entre el signi-
ficante y el significado.*

La solucion del enigma segiin Lévi-Strauss:
los «significantes flotantes»

He aqui, pues, los conceptos religiosos de los polinesios des-
provistos de todo sentido y reducidos al equivalente de los tér-
minos «trasto» y «chirimbolo» en lengua castellana:*®

El mana [...] es simple forma, o mas exactamente simbolo en
estado puro, v por tanto es susceptible de recibir cualquier con-

tenido simbélico. Seria simplemente un valor simbélico cero.®

Asi pues, analicemos mas precisamente ¢l plano en el que se

sitia Lévi-Strauss para transformar las nociones de tipo mana

en &significante flotante, que es la servidumbre de todo pensa-
miento acabado»'?’ Se trata del plano del pensamiento filosdfi-
co, y més precisamente del de una variedad materialista y criti-
ca de la filosofia. Para dicho pensamiento, los conceptos vy
explicaciones religiosos del mundo no son explicaciones falsas
del mundo, sino simplemente falsas explicaciones. No son mas
o menos ciertas o mas o menos falsas, como lo puedan ser las
explicaciones que se establecen en el campo de las ciencias ex-
perimentales o las que se deducen en el campo de las matema-
ticas, sino que se hallan completamente al margen de ese cam-

24. Ibid., pag. XLIV.

25. Palabras que uno usa para designar cosas de las que ha olvidado el nom-
bre; triec y machin en la edicién original francesa.

26. Ibid., pag. L.

27. Ibid., pag. XLIX.
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po. No son conocimientos falsos, sino falsos conocimientos.
Ciertamente, desde el punto de vista de la practica humana y de
la historia del hombre, esas representaciones que no dicen nada
verdadero o falso sobre el mundo dicen en cambio muicho sobre
los hombres que las piensan. Estan siempre llenas de significa-
ciones, y éstas no se limitan a ser la proyeccién sobre la natura-
leza vy sobre la sociedad de clasificaciones extraidas de la prime-
ra para aplicarse en la segunda o reciprocamente. Sin embargo,
mantengdmonos en ese plano del pensamiento filoséfico y vea-
mos cémo aparecen, bajo la mirada universal del filésofo y a la
luz intelectual que toda filosofia lleva consigo por el hecho de
pretender hallarse mas préxima al origen, los fundamentos de lo
real, las representaciones colectivas de los polinesios, de los an-
tiguos germanos, de los hindues, etc. Todos esos ejemplos vie-
nen a ilustrar en grados diversos

una situacién fundamental, propia de la condicién humana, a
saber, que el hombre dispone desde su origen de una integridad
de significantes a los que a duras penas asigna un significado,
atribuyéndolo sin realmente conocerlo cuando se da el caso.
Siempre se produce una inadecuacion entre ambos {...]. En su es-
fuerzo por comprender el mundo, el hombre dispone siempre de
un excedente de significaciones que reparte entre las cosas segin
las leyes del pensamiento simbdélico que corresponde estudiar a
los antropdlogos y lingiiistas.”

En el plano filoséfico, cabe perfectamente pensar que los
conceptos religiosos no son conocimientos falsos sino falsos co-
nocimientos —como yo mismo presumo— sin que por ello nos
sintamos obligados a compartir la idea de que «el hombre dis-
pone desde su origen de una integridad de significantes». La
formula es bella, y nos hace sentir orgullosos de ser hombres,
pero es oscura. Esta clave, esta tesis fundamental, es la idea del
«origen simbdlico de la sociedad».”” Por otra parte, hay que to-
mar el término «simbdélico» en su doble sentido, como medio de
comunicacién, o de lenguaje, y en su sentido originario (en grie-
go, symbolon) de signo tangible de un acuerdo y, por extensién,
de un contrato firmado entre partes. En suma, la sociedad es en
su esencia intercambio, lenguaje en tanto postula su origen a

28. Ibid., pag. XLIX.
29. Ibid., pag. XXII.
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partir de un contrato. Y Lévi-Strauss nos expone su «visién» fi-
loséfica del big-bang del que surgib la sociedad humana:

Sean cuales fueren el momento vy las circunstancias de su
aparicién en la escala de la vida animal, el lenguaje ne pudo sur-
gir mas que de una vez. Las cosas no pudieron ponerse a signifi-
car progresivamente. Tras esa transformacién, cuyo estudio no
le corresponde a las ciencias sociales sino a la biologia y la psi-
cologia, se efectué un paso decisivo desde un estado en el que
nada tenia sentido a otro en que todo lo poseia [...]. Dicho de otro
modo, en el momento en que, de un solo geolpe, el universo ente-
ro se hizo significativo, no fue sin embargo mejor conocido, in-
cluso aunque sea cierto que la aparicién del lenguaje debié pre-
cipitar el ritmo de desarrollo del conocimiento [...] todo sucedié
como si la humanidad hubiera adquirido, de un solo golpe, un
inmenso deminio v su planc detallado, asi como el conocimien-
to de su relacién reciproca, pero hubiera necesitado milenios pa-
ra aprender qué simbolos determinados del plano representaban
los diferentes aspectos de dicho dominio.™

Y finalmente:

Como el lenguaje, lo social es una realidad auténoma (la mis-
ma, por otra parte); los simbolos son maés reales que aquello que
simbolizan; lo significante precede y determina a lo significado.”

El big-bang del lenguaje vy el origen simbdlico de la sociedad

No sé si Lévi-Strauss ha compartido siempre este analisis,
pero si conozco la razén por la cual yo no lo compartiria en la
actualidad. En este sentido, y por retornar a los conceptos poli-
nesios de hau y de mana, la razén estribaria en que, incluso
aunque dichos conceptos indigenas sean «falsos conocimien-
tos», éstos tienen por contenido las practicas en las que se im-
plican, las del don, las de la creacién de obligaciones durables y
sagradas, las del marcaje de diferencias, de jerarquias, etc.; en
suma, aunque sea evidente que la capacidad de elaborar simbo-
los y de comunicar el contenido de una experiencia a través de
los simbolos que la expresan no es el producto directo del desa-

30. Ibid., pags. XLVII-XI.VIIL.
31. Ibid., pag. XXXII.
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rrollo de la sociedad, sino del desarrollo del cerebro, sostén ma-
terial del espiritu, resulta siempre necesario (diga lo que diga
Lévi-Strauss al respecto) «elaborar una teoria sociolégica de lo
simbélico»* que se halla en uso en una sociedad determinada
en una época determinada, y a través de la cual dicha sociedad
se inventa y expresa a s misma.

Si es legitimo pensar que el ser del hombre no se reduce a su
ser consciente y que, mas alla de lo consciente, existen fuerzas
y principios que actian permanentemente, tal vez sea preciso
tomar ciertas precauciones cuando se invoca la accién de es-
tructuras mentales inconscientes para explicar hechos y com-
portamientos que 7o se encuentran en todas las sociedades ni
en todas las épocas, o bien que se encuentran sin tener el mis-
mo sentido ni igual importancia. Asf pues, se hace necesaria
la presencia de alguna otra cosa, al margen de la accién de las
estructuras inconscientes del espiritu, para explicar las trans-
formaciones y desarrollos de las producciones conscientes del
hombre. Esa es la dificultad que, veinte afios mas tarde, volve-
ria a encontrar el propio Lévi-Strauss cuando invocaba «el le-
targo de la simiente» para explicar la aparicién, en la Grecia an-
tigua, de formas de pensamiento (cientificas y filoséficas) que
se distingufan de los discursos religiosos y se oponfan a la mi-
tologfa de las antiguas cosmogonias. Aunque también sucedié
en otras partes (en la China antigua o en la India, por ejemplo),
en Grecia comenzd un proceso de acumulacion de «conoéi-
mientos» que no desaparecieron cuando los dioses y creencias
de las civilizaciones egipcia, mesopotamica, griega o romana se
desvanecieron en los abismos de la historia.

En consecuencia, no se puede afirmar que el pensamiento
desborda el lenguaje y actuar a la vez como si el primero se con-
fundiera con el segundo y con sus estructuras inconscientes,
Por otra parte, ¢quién puede afirmar que el lenguaje articulado
(puesto que de él estamos hablando) emergié de una sola vez,
que antes de su aparicién «nada» tenia sentido, y que tras ella
«todo» lo poseia? El lenguaje articulado se compone de sonidos
abstractos, de fonemas que se producen y combinan para co-
municar «cosas abstractas», esto es, los productos de un pensa-

32, Lévi-Strauss: «Mauss cree ain posible elaborar una teorfa sociolégica del
simbolismo, mientras que de lo que se trata evidentemente es de buscar un origen
simbélico de la sociedad», ibid., pag. XXIL
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miento que no solamente piensa las relaciones, sino que descu-
bre o construye relaciones entre las relaciones. Esta capacidad
de imaginar relaciones entre las relaciones se halla en funcio-
namiento en la produccién de todas las relaciones que los hom-
bres instauran entre si y con la naturaleza. El pensamiento pro-
duce lo real social al combinar dos partes de si mismo, dos
poderes distintos que se completan sin confundirse; a saber, la
capacidad de representar, de imaginar, y la de simbolizar, de
comunicar las cosas reales e imaginarias.

E incluso si el lenguaje surgié de una sola vez en el hogar de
uno de nuestros antepasados lejanos, ya sea el Hombre de Ne-
anderthal o cualquier otro, lo que nuestro antepasado adquirié
de un solo golpe fue solamente la posibilidad de producir fone-
mas. Reunirlos en morfemas, en palabras, significaba producir
una lengua «natural» determinada que, como toda lengua natu-
ral, comprendia un ntmero finito y determinado de palabras
(de 60.000 a 100.000 por término medio), con las cuales los in-
dividuos que pertenecian a dicha sociedad intentaban comuni-
car lo que tenian que decir, conjunto de palabras que no ago-
taba necesariamgnte su pensamiento. En cambio, ningin ser
humano, ni ese antepasado ni ninguno de nosotros, poseera ja-
mas la totalidad del significante, y atin menos una totalidad que
contenga un «plano detallado» de si misma. Por otra parte, un
significante nunca existe en «estado puro», vacio de tada re-
ferencia a uno o varios significados. La nocién de «simbolo» o
de «significante» en estado puro es en sf misma contradictoria.
En fin, todos sabemos que, si bien un nifio puede aprender to-
das las lenguas, nunca hablara mas que algunas de ellas, por lo
que en su mente dispondra, no de «la totalidad del significan-
te», sino de una parte, mas o menos amplia, de los pensamien-
tos, de las «cosas significadas» e inscritas en tales lenguas.

En suma, uno puede preguntarse quién est4d mas mistifica-
do, un Mauss que cree en el valor explicativo de las creencias
polinesias o un Lévi-Strauss que cree en el big-bang de la apari-
cion del lenguaje y en el origen simbélico de la sociedad huma-
na. Ciertamente, seria interesante reconstituir el contexto his-
térico y subjetivo de esas visiones y creencias, pero lo que aqui
nos importa es observar que con Lévi-Strauss, como con Lacan
y otros pensadores de esa época, se operaba un cambio general
de perspectiva en el analisis de los hechos sociales, un desplaza-
miento de lo real y lo imaginario hacia lo simbélico, asi como la
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afirmacién del principio de que, entre lo imaginario y lo simbé-
lico (que no pueden existir por separado), es lo simbdlico lo que
domina y lo que debe constituirse por tal razén en punto de par-
tida de todos los analisis.

El postulado de Lévi-Strauss: la primacia de lo
simbolico sobre lo imaginario

Recordemos que, algunos afios después de la publicacién del
texto de Lévi-Strauss, Jacques Lacan, partiendo de las mismas
premisas, escribia que «lo que denominamos lo simbélico domi-
na a lo imaginario».* Y gracias a su frecuentacién de la antro-
pologia y la lingiiistica estructurales, Lacan iba a construir poco
después una teoria en la cual la funcién paterna se dividiria en
tres érdenes —el padre real, el padre imaginario y el padre sim-
bélico, confundiéndose este ultimo con el orden del lenguaje y
de la ley—. Tanto en la trayectoria de Lacan como en la de Lévi-
Strauss asistimos a la misma sobrevaloracién de lo simbdélico en
relacion a lo imaginario, y a la misma tendencia a reducir el pen-
samiento y la sociedad al lenguaje y al contrato. Por supuesto,
ese desplazamiento teérico, al hacer pasar a un primer plano el
andlisis sisteméatico de formas y de estructuras del pensamiento
simbélico y del lenguaje, ha producido una cantidad impresio-
nante de resultados novedosos que han venido a enriquecer, a
un cierto nivel, los ya alcanzados por Mauss y Freud, en la me-

33. Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1960, pag. 810 (trad. cast.: Escrifos, 2
vols., México DF, Siglo XXI, 1983 [n. del t.]). Lacan, en su esfuerzo constante por
«sentar las bases de la autonomia de lo simbalico» que Freud, sefiala con razén,
«no habfa formulado nunca», es bastante menos prudente que Lévi-Strauss cuan-
do postula el big-bang de la emergencia del lenguaje. Para Lacan, en efecto, el or-
den simbélico «es absolutamente irreductible a lo que comunmente se denomina
la experiencia humana» (pag. 368) y «ésta no puede deducirse de ninguna génesis
histérica y psiquica», del mismo modo que la idea de Dios en Descartes no puede
ser el producto del pensamiento humane, puesto que, en la medida en que el en-
tendimiento humano es finito y la idea de Dios supone lo infinito, sélo Dios pue-
de haber colocado esa idea en la cabeza de los hombres. Por otra parte, el propio
Lacan, como lo sefiala Jean-Joseph Goux, «multiplica las referencias histéricas y
antropolégicas que incitan a identificar ciertos momentos privilegiados de emer-
gencia sociohistérica de ese orden simbélico [...] el intercambio de mujeres, los je-
roglificos, el algebra, el nombre del padre, las escrituras, la ley, las maquinas»
{Jean-Joseph Goux, «Les médiateurs de I'échange», intervencion en el seminario
Psychanalyse et Sciences Sociales, Paris, 1994).
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dida en que, entre otras cosas, la obra de Mauss adolecifa de un
analisis de los mitos y la de Freud de un analisis de la relacién
con el lenguaje. Por lo tanto, no nos hallamos ante un simple
«retorno» a Mauss y/o a Freud. No es ése el punto crucial. Por el
contrario, si lo es el de saber si los resultados positivos alcanza-
dos por Lévi-Strauss y Lacan legitiman (y contintian fundando)
a posteriori el presupuesto tedrico que inspiraba sus investiga-
ciones, a saber, que entre lo imaginario y lo simbdlico, «es lo
simbdélico quien domina a lo imaginario».

Por nuestra parte, no compartimos esa teoria, y fundamos
nuestra opinién en dos conclusiones basadas en esa premisa,
conclusiones que constituyen verdaderos atolladeros tedricos.
La primera es obra de Lévi-Strauss, quien, tras su anélisis de los
mitos de los indios de América, y por el hecho de que todos
los temas de esos mitos se responden y completan entre si, esto es,
a causa de la comprobacién de que la tierra de los mitos es re-
donda, se considera autorizado a afirmar que todo ocurre como
si fueran «los mitos los que pensaran entre si»;* la segunda es
obra de Lacan, una afirmacién en la que se encallan siempre
tanto los discipulos del maestro como los que han querido es-
capar a su influjo, a saber, que todo ocurre como si el Falo no
fuera solamente el objeto del deseo sino también el significante
del deseo, y eso tanto para los hombres como para las mujeres.
Dos férmulas célebres que no afirman otra cosa que la idea de
que «los simbolos son mas reales que aquello que simbolizan»,
mas reales pues que lo imaginario y que «lo real» que re-pre-
sentan {en el pensamiento).

Tales férmulas, a pesar de su poder de fascinacién (o mas
bien a causa de éste), constituyen verdaderos abusos tedricos
que arrojan al pensamiento a callejones sin salida en los que
queda preso. La formula de Lévi-Strauss hace desaparecer el
papel activo del contenido de las relaciones histéricas especifi-
cas en la produccién del pensamiento mitolégico, relaciones
que esclarecen la importancia de esta forma de pensamiento en

34. Lévi-Strauss: «No pretendemos mostrar como piensan los hombres a través
de los mitos, sino cémo los mitos se piensan a través de los hombres v a sus espal-
das. Y tal vez [...] conviene ir un poco mds lejos, haciendo abstraccién de cualguier
otro tema para considerar que, de una cierta manera, los mitos se piensan entre si»
(Ie Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964, pag. 20 (trad. cast.: Mifologicas I: Lo Crudo v
lo Cocido, México DF, F.C.E., 1968 [n. del t.]). Las cursivas son del mismo Lévi-
Strauss.
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relacién a otras que coexisten con ella en el seno de la misma
sociedad, en la misma época. ¢ Domina la mirologia el conjunto
de formas de pensamiento o bien se encuentra acantonada en
ciertos dominios de la practica social, no desempefiando enton-
ces sino un papel subordinado? Resulta dificil abordar ese gé-
nero de problemas partiendo de la idea de que todo ocurre
como si los mitos se pensaran entre si. La Historia, es decir, la
coexistencia, encadenamiento y sucesién de multiples historias
de sociedades particulares en cuyo seno se reproducen (o no)
tal o cual forma de pensamiento, tal o cual modo de organiza-
¢ién de la vida social, la Historia pues, no es tinicamente el des-
pliegue inconsciente y puramente contingente de algunos de los
posibles «letargos» en las estructuras profundas del espiritu hu-
mano, es decir, finalmente, de nuestro cerebro. Por lo que hace
a la férmula de Lacan, ésta hace desaparecer, de un modo me-
nos brutal y mas ambiguo que Freud,* el papel activo de lo fe-
menino en la produccién de figuras del deseo vy en la constitu-
cién de la intimidad de las personas, de un femenino por otra
parte ineludible en la medida en que es irreductible al Falo, por
lo que no podemos contentarnos, como hiciera el propio Lacan,
con afirmar que la mujer deberfa disfrutar de un mayor goce al
no ser «del todo» sujeto. El deseo no se reduce tinicamente a la
oposicién, cautiva de un vnico simbolo, el Falo, entre aquellos
que lo tienen y lo serdn y aquellas que no lo tienen y no lo seran
jamas.*®

No se trata aquf de negar la existencia de esas tres funciones
(lo imaginario, lo simbélico y lo «real»), de esos tres érdenes que
se combinan para componer la existencia social de los seres hu-
" manos, su realidad social. El problema es saber si se pueden
construir representaciones mas adecuadas de dicha realidad a
partir de la suposicién de que lo simbélico prevalece sobre lo
imaginario, o bien a partir de la contraria. A nuestros ojos, esta
perspectiva inversa es la que debemos adoptar. En principio, las
diferentes maneras que los hombres tienen de imaginar sus re-

35. Freud: «As{ hemos considerado la libido como “masculina”. En efecto, la
pulsién est4 siempre activa, incluso cuando su intencidn es pasiva [...]. La juncitn
de los términos “libido femenina” carece de toda justificacién» (Nouvelles Confé-
rences d'Introduction & la Psychanalyse, Paris, Gallimard, 1992, pag. 141 (trad.
cast.: Nuevas Conferencias de Introduccion al Psicoandlisis v otras obras, Buenos
Aires, Amorrortu, 1979 [n. del t.]).

36. Véase Michel Tort, «Le différends», en Psychanalystes, n® 33, pags. 9-17.
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laciones, entre si y con eso que llamamos naturaleza, son las que
permiten distinguir tanto las sociedades como las épocas duran-
te las cuales continian existiendo algunas de esas relaciones.
Sin embargo, lo imaginario no puede transformarse en algo social,
«fabricar sociedad», si existe de un modo meramente «ideal».
Debe «materializarse» en relaciones concretas gue tomen forma
y contenido en instituciones y, por supuesto, en simbolos que las
representen y las hagan responderse unas a otras, comunicarse.
Al «materializarse» en relaciones sociales, lo imaginario deviene
una parte de la realidad social.

Para retornar al don, al mana y al espiritu de las cosas, re-
cordemos que las creencias surgen de lo imaginario y que, con
ellas, nace la distincién entre lo sagrado y lo profano, en suma,
el mundo de lo religioso y de lo magico, un mundo fundado en
la doble creencia de que, por un lado, existen seres y fuerzas in-
visibles que controlan el orden de la marcha del universo y de
que, por otro, el hombre puede influir en ellos, mediante la ple-
garia, el sacrificio y la conformidad de su conducta a lo que
imagina son sus deseos, sus voluntades o su ley. Por lo demas,
podemos estar tranquilos: la distincion entre los tres érdenes no
tuvo que esperar a la segunda mitad del siglo xx para ser for-
mulada, y debemos a Jean-Joseph Goux, en un breve pero inci-
sivo articulo, el hecho de haber recordado que el discurso de la
economia politica, tras la época de sus grandes fundadores, «ya
habfa llevado a cabo esa distincién a propésito de un objeto
fuertemente privilegiado, del objeto de intercambio por exce-
lencia en la sociedad moderna, la moneda».*” Y debemos reco-
nocerle asimismo el mérito de citar esta sorprendente frase de
Marx en relacién al oro:

Como medida de valores, el oro no es sino moneda ideal y oro
ideal [en otro lugar, Marx escribia imaginario], como simple me-
dio de circulacién, es moneda simbdlica y oro simbdélico; pero
bajo la simple forma de cuerpo metalico, el oro es moneda, o me-
jor aun, la moneda es oro real.™

37. Jean-Joseph Goux, «A propos des trois ronds», en Lacan avec les Philo-
sophes, Paris, Albin Michel, 1991, pags. 173-178.

38 Karl Marx, Contribution i la Critigue de I'Economie Politique {1857), Paris,
Editions Sociales, 1972, pag. 90 [trad. cast.: Contribucidn a la Critica de la Econo-
mia Politica, Alberto Corazon, 1970 (n. del t.)].
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Merece la pena que observemos con mayor detenimiento esta
cita. J.-J. Goux la ha comentado de forma pertinente, por lo que
retomaré sus observaciones llamando no obstante la atencién so-
bre un punto esencial que el propio autor no ha sefialado. J.-J.
Goux nos recuerda que Marx escribia en una época en que el oro,
como metal precioso, asumia las tres funciones de la moneda
cuando ésta sirve a la vez de equivalente general del valor de las
mercancias que circulan en los mercados y como forma primera
de la riqueza: la moneda funciona entonces como medida del va-
lor de las mercancias, como medio de su intercambio vy, final-
mente, como reserva de riqueza, como tesoro. Igualmente, Marx
escribia en una época en la que casi todos los economistas y el
publico compartian la idea de que todas las formas de moneda
distintas al oro (el papel, los titulos u otros signos monetarios,
principalmente bancarios) no tenian valor sino en tanto repre-
sentaban al oro.*® La confianza en la moneda se apoyaba en el he-
cho de que, en principio, los particulares podian obtener sin de-
mora ni restriccién alguna piezas de oro a cambio de billetes de
banco o de los restantes signos monetarios que circulaban. Por
supuesto, en un periodo de crisis la aplicacién de este principio
se suspendfa, ya que si todos los individuos hubieran convertido
sus billetes de banco en oro, el sistema se habria desplomado.
Pero en tiempo normal, no habia necesidad de que el oro circu-
lara para que funcionase como medida de valor; bastaba con que
estuviera en reserva en los bancos. En dltima instancia, como de-
cia Marx, el oro podia no existir mas que en la imaginacion,® al
contrario que la moneda que, ya sea bajo la forma de papel o de
otros signos monetarios, circula en e] intercambio real de las
mercancias y funciona por tanto como sustituto, como simbolo.

De hecho, J.-J. Goux nos sitlia en una ruta que de nuevo nos
conduce a Mauss y a la distincién entre bienes alienables y bie-
nes inalienables. Pues aqui, en plena economia mercantil, de
moneda universal y de competencia generalizada, descubrimos
que es preciso que alguna cosa no circule, que sea sustraida vo-
luntariamente de la esfera y del movimiento de los intercam-
bios, para que la masa de los intercambios mercantiles y ban-

39. Este dogma ya encuentra su expresion a mediados del siglo x1x, y no de-
saparecera hasta los inicios del siglo xx.
< 40, «Siendo la expresién del valor de las mercancfas en oro puramente ideal,
" esta operacién no necesita mas que un oro ideal, o que no exista mis que en la
imaginacién» (Karl Marx, Le Capital, op. cit., 1, t. 1).
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carios se mueva, para que todo lo que puede ser comprado o
vendido se ponga en circulacién,

La paradoja estriba en que esta cosa que se encuentra de tal
modo sustraida, desgajada de la esfera de los intercambios, «re-
tirada en cierta forma de la circulaciéns, es precisamente tam-
bién lo que se constituye en instrumento de esos intercambios,
en el medio de esa circulacién, de la moneda. Asi pues, debe-
mos concluir que no basta con que una moneda exista para que
los intercambios mercantiles se desarrollen e invadan toda la
esfera de los intercambios; es preciso ademads que dicha mone-
da (sea ésta como fuere) asuma simultdneamente dos funcio-
nes, que ocupe dos lugares a la vez: el primero en el corazén
mismo de los intercambios, donde funcione como medio de
pago, v el segundo mas alla de los intercambios, donde se cons-
tituya en un punto fijo que sirva de referencia para medir el va-
lor de lo que circula. De este modo, la moneda se encuentra al
tiempo arrastrada por el movimiento de todas las mercancias, e
inmovilizada en un punto en torno al cual gira toda esa maqui-
naria cuyo volumen y velocidad estima.

Parece que nos hallemos bien lejos de Mauss. Sin embargo,
al descubrir la existencia de realidades que, en cierta manera, se
sustraen a los intercambios permitiendo que éstos operen, nos
hallamos muy préximos a ciertos pasajes del texto de Mauss
que, no obstante, no han suscitado nunca comentarios particu-
lares y que por ello han quedado en la penumbra. ¢Cual es,
pues, ese Mauss olvidado, ese Mauss sin comentarios?

El olvido de la cuarta obligacion (los dones de
los hombres a los dioses y a los hombres que
representan a los dioses)

Tras haber introducido la nocién del «espiritu» de la cosa do-
nada, el hau, y una vez esbozada una descripcién inicial del po-
tlatch v del kula, Mauss menciona por vez primera una «cuarta
obligacién» que desempefa «un papel en esta economia y esta
moral de los presentes». Se trata de la obligacién de hacer dones
a los dioses y a los hombres que los representan. Hace alusién a
ceremonias donde los hombres asumen los nombres de espiri-
tus, dioses, animales, etc., v se intercambian bienes para incitar
a sus homoénimos a ser generosos para con los hombres. Mauss
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comprueba que esta practica aparece en ciertos potlatch, pero
afirma igualmente que su dmbito excede a dicha institucién. De
hecho, Mauss se refiere a ceremonias practicadas por los esqui-
males, en el curso de las cuales los chamanes invitan a los espi-
ritus cuyas mdscaras portan a participar en las danzas e inter-
cambios de dones, para anunciar luego que los espiritus se han
sentido satisfechos en compaiiia de los hombres, y que por ello
proporcionaran caza. Y al final de la estacion de caza, consagran
otras ceremonias a rendir homenaje a los espiritus que han re-
galado la caza a los hombres. En éstas, los restos del festin se
arrojan al mar, «y [los espiritus] retornan a su pais de origen, lle-
vandose consigo las piezas cazadas durante el afio, piezas que
volveran al afio siguiente».”’ Asi pues, Mauss incluye, en la cate-
gorfa de dones, las ofrendas hechas a los espiritus y a los dioses,
v los sacrificios destinados a solicitar o agradecer su benevolen-
cia.” Los dones a los muertos, a los espiritus o a los dioses son
ofrendas y sacrificios, pero, segiin Mauss, el sacrificio tiene la ca-
pacidad de ejercer cierta influencia sobre los dioses, de obligar-
les a devolver, como en el potlatch, mas de lo que se les ha dona-
do. «Precisamente, la destruccién sacrificial tiene por objetivo
constituirse en una donacién que sea necesariamente devuelta.»®

Pero, por otra parte, Mauss afirma que los espiritus de los
muertos y los dioses «son los auténticos propietarios de las cosas
y bienes del mundo. Es con ellos que resultaba mas necesario in-
tercambiar, y mas peligroso no hacerlo». Y afiade: «Inversamen-
te, era con ellos que resultaba mas facil y seguro intercambiar».*

41. Marcel Mauss, art. cit., pag. 166.

42, Mauss aproxima las ofrendas y sacrificios a la prdctica de la imosna, que
participa del don en la medida en que contribuye a redistribuir la riqueza, y en
que los ricos estan siempre amenazados de exponer un exceso de riqueza inso-
portable para los otros. Pero la limosna es también una parte del sacrificio que los
dioses abandonan gustosamente a los hombres, Y Mauss hace remontar a la ze-
daga hebraica v a la sadaka arabe el origen de la doctrina de la caridad y la limos-
na, «que dio la vuelta al mundo con el cristianismo y el Islam» (ibid., pag. 170).

43, Ibid., pag. 167. Mauss escribe también: «El sacrificio-contrato [...] supo-
ne las instituciones del género que describimos (potlatch, kula, etc.), e inversa-
mente, las realiza hasta su maxima expresion, pues esos dioses que donan y de-
vuelven est4n ahi para donar una gran cantidad a cambio de otra pequeria. Tal vez
Nno sea por puro azar que ambas féormulas solemnes del contrato: en latin, doutes,
en sanscrito dadarmii se dehi me, se hayan conservado también en textos religiosos»
(ibid., pag. 169).

44, 1bid., pag. 167.

EL LEGADO DE MAUSS 51

Ahora bien, los dones de los hombres a los dioses se realizan
mediante actos de ofrendas y mediante la destruccién de las co-
sas ofrecidas. Se sacrifican victimas, se procura elevar hasta los
dioses el olor del incienso y los vapores de los sacrificios vy,
eventualmente, se consume la carne de los animales sacrifica-
dos. Sacrificar supone ofrecer destruyendo lo que se ofrece, y es
en ese sentido que el sacrificio se constituye en una suerte de
potlatch y que los dones a los dioses, a los espiritus de la natu-
raleza y a los espiritus de los muertos, no solamente pertenecen
al «mismo complejo», sino que, como escribe Mauss, «llevan
hasta el extremo» la economia y el espiritu del don, pues «esos
dioses que donan y devuelven estin ahi para donar grandes co-
sas a cambio de otras pequefias». En este punto, Mauss indica
claramente la articulacién entre la practica del don v la practi-
ca del sacrificio-contrato con los dioses y los espiritus. Y, pro-
longando el pensamiento de Mauss, comprendemos mejor por
qué, en esos universos sociales y mentales, los seres humanos
que donan mas de lo que se les ha donado, o que donan tal can-
tidad que nadie podra jamas realizar un contradén equivalente,
se elevan por encima de los restantes hombres y son un poco
como los dioses, o cuando menos se les parecen.

Es extrafio que Mauss, que se toma en serio el hecho de que
en todas las sociedades los dioses y los espiritus de los muertos
son los verdaderos propietarios de las cosas, reduzca los dones
rendidos a los dioses al puro sacrificio, es decir, a la influencia
que los hombres pretenden ejercer sobre los dioses. Habria te-
nido que tomar jgualmente en consideracién el hecho de que
los dioses son libres de donar o no, y que los hombres abordan
a los dioses a partir de una deuda previa, pues de ellos han reci-
bido todas las condiciones de existencia. Falta en este analisis la
advertencia del hecho de que los dioses y los espiritus son a
priori superiores a los hombres, vy que los donantes (los hom-
bres) son, en principio, inferiores a los receptores (los dioses).

A nuestros ojos, es por esta razén que la deuda de los hom-
bres para con los dioses, los espiritus de la naturaleza y los espi-
ritus de los muertos constituyd probablemente el punto de parti-
da, la estructura imaginaria que permitié la cristalizacién, el
desarrollo y la significacién de relaciones entre castas y entre cla-
ses. Desarrollaremos mas tarde ese tema, cuando mostremos que
es en el universo del don y de las deudas creadas por el don don-
de se esclarece y adquiere sentido el proceso de formacién de
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castas y clases. Al fin y al cabo, para los antiguos egipcios, ¢l fa-
radmn no era un hombre, sino un dios viviente entre los hombres.
Nacido de un incesto entre los gemelos Isis y Osiris, era fuente
unica del kd, el soplo que permitia la existencia de todos los seres
vivos: hombres, pajaros, ganado, moscas, peces, etc. Los egipcios
crefan deber la vida, la fertilidad y la abundancia a los dioses, y al
faradn en particular. Y nada podia anular esa deuda; ni el don de
su fuerza de trabajo, ni el de los productos de sus manos, ni
tampoco el de su persona o la de sus hijos, «dones de retorno»
por los favores del faraén y que se nos muestran como formas o
aspectos de la dominacién-explotacion de los campesinos egip-
cios por parte de la élite de sacerdotes y guerreros que rodeaban
al faradn, y que llamarfamos prestacién personal, tributo o servi-
dumbre. Pero ahora no nos permitimos mas que esta alusién. Po-
driamos afnadir otros cien ejemplos que ilustrasen la misma rea-
lidad, a saber, el hecho de que todo poder contiene «nticleos del
imaginario» que han sido necesarios en el proceso de su forma-
cién y reproduccién. Ahora bien,«lo imaginario no tiene fuerza
mas que cuando es creencia, norma de comportamiento, fuente
de moral. Y pronto comprenderemos que es precisamente esta
fuerza de la creencia en lo imaginario la que ocultaba Lévi-Strauss
al afirmar la primacia de lo simbélico sobre lo imaginario=

Antes de terminar con esta cuarta obligacién, es preciso que
recordemos que, aunque Mauss habia publicado en 1899 otro
ensayo célebre, escrito en colaboracién con Henri Hubert y ti-
tulado precisamente Essai sur la nature et la fonction du sacrifi-
ce, no creia en 1927 poder hacer otra cosa que sugerir la exis-
tencia de un lazo intimo y una continuidad entre el don y el
sacrificio, explicandolo en unos términos que merecen cierta
atencién: «No hermos hecho el estudio general que seria necesa-
rio para resaltar la importancia (de los dones hechos a los dio-
ses y a la naturaleza). Ademas, los hechos de que disponemos
no pertenecen todos a las areas a las que nos hemos circunscri-
to [Melanesia, Polinesia, América del Norte, India, etc.]. Final-
mente, el elemento mitolégico, que todavia comprendemos
mal, es demasiado poderoso para que podamos hacer abstrac-
cion de €él».* Ahora bien, es al estudio de las mitologias que
Lévi-Strauss consagrara una parte de su vida.

45. Ibid., pag. 164.
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Un Mauss olvidado

Entre esas valiosas observaciones que Mauss dedica a los
dones de los hombres a los dioses se encuentran varias alusio-
nes al hecho de que no todas la riquezas se intercambian; por
eiemplo, al hecho de que en las islas Trobriand haya dos tipos
de objetos preciosos, dos tipos de vaygu'a (brazaletes y colla-
res), «los del kula y los que el Sr. Malinowski llama por primera
vez “vaygu'a permanentes”, que se exponen y ofrecen a los espi-
ritus sobre una plataforma idéntica a la del jefe. Eso hace bue-
nos sus espiritus. Se llevan la sombra de esas cosas preciosas al
pais de los muertos». Aqui, Mauss, que ha puesto tal acento so- .
bre el intercambio v el don, distingue cuidadosamente dos cate-
gorias de objetos, los que pueden o deben donarse o intercam-
biarse, que son alienables, y los que no hay que donar ni
intercambiar, en la medida en que son inalienables:

Entre los kwakiutl, un cierto mimero de objetos, aunque se
integren en el potlatch, no pueden cederse. En el fondo, esas
«propiedades» son sacra de los que la familia no se desprende
mas que con gran pena, ¥ a veces no lo hace jamas [...] el con-
junto de esas cosas preciosas constituye la dote méagica [...] el
conjunto de esas cosas es siempre, en todas esas tribus, de origen
y de naturaleza espiritual [...]*

Y para mostrar cémo Mauss habia percibido claramente -
que existen dos esferas de riquezas, la de los bienes alienables y
la de los bienes inalienables, y que la primera opera sobre el in-
menso y frenético campo de los dones, contradones y otras for-
mas de intercambio, mientras la segunda sigue los caminos de
la transmisién y el arraigo en el tiempo, le citaremos una vez
mas, a propésito de los kwakiutl:

Parece que, entre los kwakiutl, habia dos tipos de cobres: los
mas importantes, que no salen de la familia y sé6lo pueden des-
truirse para su refundicién, y otros que circulan intactos, de me-
nor valor, v que parecen actuar como satélites de los primeros.
Entre los kwakiutl, la posesién de esos cobres secundarios co-
rresponde sin duda a la de los titulos nobiliarios v los rangos de
segundo orden, con los cuales viajan de jefe en jefe, de familia en

46. Tbid., pags. 216-217.
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familia, entre generaciones y sexos. Parece que los grandes titu-
los y los grandes cobres permanecen {ijos en el interior de los cla-
nes y de las tribus. Por otra parte, seria dificil que las cosas fue-
ran de otro modo.”’

Sin embargo, si a Mauss le resultaba facil comprender que
era dificil que las cosas fueran de otro modo, después de Lévi-

Strauss, se hizo muy dificil comprender que debieran ser preci-
samente asi.

De las cosas que pueden donarse v de las que deben
guardarse (Annette Weiner y la paradoja del don)

Eso nos devuelve, tras un largo rodeo, a Annette Weiner y a
la cuestion fundamental de la naturaleza de lo social, de los
componentes esenciales de toda sociedad humana. Annette Wei-
ner, a partir de su propio conocimiento directo de los mecanis-
mos y representaciones de la sociedad de las Trobriand, ha sido
capaz de encontrar en Mauss lo que soslayaron medio siglo de
comentarios;* y en una serie de publicaciones, entre las que se
cuenta su reciente Inalienable Possessions: The Paradox of Kee-
ping-while-Giving (1992), ha desarrollado dos ideas esenciales.

La primera ya la conocemos, y la hemos expuesto a nuestra
manera. Es la tesis segun la cual el juego de dones y contrado-
nes, incluso en una sociedad «con una economia y una moral
del don», no invade todo el campo de lo social. Aqui como en
otras partes, existen cosas que hay que guardar y que no se de-
ben donar.+Esas cosas que se conservan (objetos preciosos, ta-
lismanes, saberes, ritos, etc.) afirman con rotundidad wuna serie
de identidades y su continuidad en el tiempo. Méas atin, afirman
la existencia de diferencias de identidad entre los individuos, en-
tre los grupos que componen una sociedad o que quieren si-
tuarse unos en relacidn a otros en el seno de un conjunto de so-

47. Ibid., pag. 224,

48. Mauss: «Parece que, entre los kwakiutl, habfa dos tipos de cobres: los mas
importantes, que no salen de la familia [...] y otros que circulan intactos, de me-
nor valor, y que parecen actuar como satélites de los primeross. Y a proposito de
los objetos preciosos de los trobriandeses: «Los dos tipos de vaygi'a, los del kuia
v los que el 8r. Malinowski llama por primera vez “vaygu'a permanentes”, qie no
son objetos de intercambio obligatorio» (ibid., pag. 224).
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ciedades vecinas conectadas entre si por diversos tipos de inter-
cambios.

Pero esas diferencias de identidad no son neutras, sino que
constituyen una jerarquia, y es en ese proceso de produccion-
reproduccién de jerarquias entre individuos, entre grupos o in-
cluso entre sociedades, donde ambas estrategias, el donar y el
guardar, desemperian roles distintos aunque complementarios.
Ampliando la observacién de Mauss acerca de los cobres mas
bellos de los kwakiutl, Annette Weiner sugiere que incluso en
una economia del don, es preciso que se excluyan de los dones
una serie de objetos {esterillas, jade, etc.) del mismo tipo que los
que se donan pero mas bellos, raros y preciosos. De ahi su f6r-
mula Keeping-while-Giving. Sin embargo, si pensamos en el oro
que se conserva en las reservas de los bancos para garantizar el
valor de otros signos monetarios que circulan, podemos ir mas
alla, hasta sefialar que una férmula mas adecuada seria Kee-
ping-for-Giving, guardar para (poder) donar.*De paso, y aunque
Annette Weiner no reproduzca la distincién entre lo imaginario
v lo simbélico, observaria que los bienes preciosos, los tesoros y
los talismanes que no se donan sino que se conservan, tienen to-
das las posibilidades de concentrar en si el mayor poder imagi-
nario y, en consecuencia, el mayor valor simbélico.»

La segunda idea-fuerza de Annette Weiner concierne a la
importancia de las mujeres y/o de lo femenino en el ejercicio del
poder, en los mecanismos de legitimacién y de redistribucién
del poder politico-religioso entre los grupos que componen una
sociedad. Tomando sobre todo sus ejemplos de Polinesia, la au-
tora nos lleva a admitir que gran parte de los bienes preciosos
consagrados como tesoros de un clan, como simbolos de un
rango y de un titulo, o de aquellos que circulan como objetos
preciosos en los dones-contradones asociados a los rituales del
nacimiento, del matrimonio y de la muerte, son bienes femeni-
nos, bienes producidos por las mujeres y sobre los que éstas
disponen de derechos particulares.

Annette Weiner hace asi reaparecer el papel de las mujeres
y/o de lo femenino en la produccién y el juego de ese poder po-
litico del que parecen excluidas, o en el que no parecen ocupar
sino un lugar ciertamente menor. En Polinesia, la mujer, en
tanto que hermana, goza de un estatus superior al hombre en
tanto que hermano, y se considera que la hermana en tanto que
mujer est4 mas préxima a los antepasados y a los dioses, a lo sa-
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grado. 8i, en general, la relacién con lo sagrado es lo que con-
fiere la Jegitimidad mas intensa a un poder politico dado, en-
tonces, tras las apariencias que disimulan su importancia, las
mujeres y lo femenino estarfan activamente presentes en el co-
razén de las instituciones politicas polinesias, como por su-
puesto 1o estan en el de las relaciones intimas. Por otra parte,
Annette Weiner se declara en deuda con Mauss por esa idea,
cuando la explicita a propésito de dos categorias de objetos pre-
ciosos presentes en el reino de Samoa, los oloa y los le'tonga:

Los le'toniga designan bienes parafernales permanentes, en
particular las esteras de matrimonio, las decoraciones v los talis-
manes que entran en la familia recién fundada por mediacion de
la mujer, con obligacién de retorno; en suma, son una suerte de
bienes inmuebles por destinacién. Los oloa, en cambio, designan
objetos, instrumentos en su mayoria, que pertenecen especifica-
mente al marido y que son esencialmente bienes muebles. En la
actualidad, este término se aplica también a las cosas que pro-
vienen de los blancos.*

Estos andlisis del papel de las mujeres y de la existencia de
«bienes femeninos» indispensables para la produccién y legiti-
macién del poder politico han hecho que Annette Weiner se
planteara la cuestion del papel estratégico de las relaciones her-
mano-hermana en la constitucién de lo social y en la institucién
del poder. Apoyandose en el hecho de que en las islas Tro-
briand, donde el sistema de parentesco es matrilineal, la identi-
dad del clan y su continuidad se transmite exclusivamente a
través de las mujeres y por lo tanto a través de las mujeres en
tanto que hermanas, la autora niega que, al menos en este caso,
tenga fundamento la férmula de Lévi-Strauss de que el paren-
tesco se fundamenta en el «intercambio» de mujeres entre hom-
bres. Avanzando un argumento que a sus ojos parece tener un
alcance critico mas general, objeta incluso que se puedan con-
siderar como equivalentes una hermana donada como esposay
una esposa recibida en lugar de esa hermana; en tdltima instan-
cia, lo que se cuestiona es la prohibicién del incesto entre her-
mano y hermana. Weiner nos recuerda que el incesto entre her-

49. Ibid., pag. 156. Véase Annette Weiner, «Plus précieux que I'or: relations et

¢changes entre hommes et femmes dans les sociétés d'Océanie», en Annales ESC,
n°® 2 (1992), pags. 222-245.
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mano y hermana, que acumula el mayor grado de fuerzas posi-
tivas y negativas, el mayor nivel de poderes sagrados, era no
obstante practicado por las grandes familias nobles y reales de
ciertas sociedades polinesias, lo que manifiesta sus origenes so-
brenaturales.

No seguiremos los razonamientos de esta autora en todos
esos terrenos. En relacion a las tesis de Lévi-Strauss sobre el pa-
rentesco, hemos mostrado en otro lugar®® que la prohibicién del
incesto no entrafiaba necesariamente, como en su dia lo afirmo
Lévi-Strauss, el intercambio de mujeres entre hombres. En rea-
lidad, la prohibicién del incesto desemboca en tres posibil.idades
légicamente equivalentes: o bien los hombres 1nt.ercamb1an, en-
tre si sus hermanas, o bien las mujeres intercambian entre sf sus
hermanos o, finalmente, los grupos intercambian entre s{ hom-
bres y mujeres. De esas tres posibilidades légicas, Lévi-Strauss
no ha retenido méas que una, planteando el intercambio de mu-
jeres entre los hombres como la esencia misma f:lel parentesco M
por lo tanto, como un hecho universal. Ahora bien, }as tres posi-
bilidades existen sociol6gicamente. Hay testimonios de inter-
cambio de hombres entre mujeres entre los tetum de Indone-

"sia, los jorai del Vietnam y en algunas otras sociedades.” Eg
lugar de una bridewealth, los grupos pagan una groqmwealth,
una compensacion matrimonial a cambio de los servicios del fu—
turo esposo. Evidentemente, la tercera posibilidad 16gica, el in-
tercambio de hombres y de mujeres por parte de los grupos fa-
miliares, es mucho més frecuente: se practica en las sociedades
guropeas contemporaneas y en gran parte de las sociedades cog-
naticias de Polinesia, Indonesia, Filipinas, etc.

Sea como fuere, el intercambio de mujeres no es un hecho
universal, como lo afirma Lévi-Strauss. No es sino la forma de
intercambio matrimonial estadisticamente mas frecuente. (De

50. Maurice Godelier, «L'Occident - miroir brisé», en Annales ESC, n° 5 (sep-
tiembre-octubre de 1993), pags. 1183-1207.

51. Véase Georges Francillon, «Un profitable échange des fréres chez les Te-
tum du Sud-Timor central», en L'Homme, vol. 29, n” 1 (1989}, pégsl. 26-43. .

52. Véase Jacques Dournes, Coordonnées-Structures jorat familiales et socia-
les, Paris, Institut d’Ethnologie, 1972. . ‘

53. Respectivamente, «precio de la novia» y «precio del novios, estrategias
matrimoniales de compensacién por la «entrega» de uno de los conyuges practi-
cadas en algunas sociedades, que se inscriben de modo general entre las diversas
formas de «dote» (directas o indirectas). {N. del t.)
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paso, notemos que el hecho de que las mujeres se intercambien
sus hermanos entre los jorai no demuestra que esta sociedad no
conozca la dominacion masculina. Esta se halla ciertamente
presente, aunque no se ejerza en ese plano.) Por otra parte, la
teoria de Lévi-Strauss no sélo adolece de haber eliminado abu-
sivamente dos posibilidades 16gicas de intercambio de céonyu-
ges matrimoniales, al declarar que podian existir en la imagina-
cion, que podian evocarse para complacer a las mujeres aunque
no se hallasen en la realidad; asimismo, peca de haber «reduci-
do» el parentesco al intercambio, a la reciprocidad, a lo simbé-
lico. De un plumazo, se soslaya o acalla todo lo que en el paren-
tesco desborda el intercambio, todo aquello que es continuidad
(imaginaria), arraigo en el tiempo, en la sangre, en la tierra, etc.

Desde cualquier direccién en que se aborde la cuestion, se
vuelve siempre a la misma observacién acerca de la esencia de
lo social y, por extensién, acerca del origen de la sociedad. En
adelante, lo que esta claro es que lo social no se reduce a la
suma de las formas de intercambio posibles entre los seres hu-
manos, y no puede por tanto hallar su dnico origen o funda-
mento en el intercambio, en el contrato, en lo simbdlico. Mas
alld de la esfera de los intercambios, existen otros dominios,
otra esfera constituida de todo aquello que los hombres imagi-
nan que deben sustraer al intercambio, a la reciprocidad, a la ri-
validad, de todo aquello que creen que deben conservar, preser-
var, incluso enriquecer.

« Pero lo social no es la simple yuxtaposiciéon ni tampoco la
adicion de esas dos esferas, lo alienable y lo inalienable, pues la
sociedad sélo nace v se mantiene por la unién, por la interde-
pendencia de esas dos esferas asi como por su diferenciacién,
por su autonomia relativa. Asi pues, la férmula de lo social no
es Keeping-while-Giving, sino Keeping-for-Giving-and-Giving-
for-Keeping. Guardar para (poder) donar, donar para (poder)
guardar. Adoptar este doble punto de vista permite, a nuestro
entender, captar la verdadera medida del ser social del hombre
v de las precondiciones de toda sociedad.

Del doble fundamento de la sociedad

Si la férmula de lo social es doble, el origen de la sociedad no
puede ser simple, ni su fundamento Gnico. La sociedad humana
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ha extraido su existencia de dos fuentes: por una parte, el inter-
cambio, el contrato, y por la otra lo no contractual, la transmi-
sién. La sociedad contintia avanzando sobre esas dos bases, apo-
yandose en esos dos fundamentos que le son tan necesarios, y
que no pueden existir por separado. En consecuencia, en lo so-
cial humano siempre hay cosas que evitan el contrato, que no
son negociables, que se sittian mas alla de la reciprocidad. En to-
das las actividades humanas, va se trate del parentesco o de lo
politico, para que puedan constituirse como tales, hay siempre
alguna cosa que precede al intercambio y en la que éste puede
arraigarse, alguna cosa que el intercambio altera y conserva a la
vez, que prolonga y renueva al mismo tiempo. Esta precedencia
cronoldgica y esta prioridad légica no existen mas que como
momentos de un movimiento perpetuo que tiene sus fundamen-
tos en el modo de existencia original del hombre como ser que
no sélo vive en sociedad (como los restantes animales sociales),
sino que ademas produce la sociedad para vivir.

Y, para concluir con este punto, si hubiera que citar a un fi-
lésofo, por qué no hacerlo con Aristoteles, quien por una parte
afirmaba en Etica a Nicémaco que «Si no hubiera intercambio,
no habria vida social», pero, en La Politica, rechazaba la idea de
que la sociedad humana hubiera podido nacer de un contrato.
Segiin Aristételes, la polis se basa en algo més que un contrato,
una alianza, una summachia. De lo contrario, nos dice, «Los
etruscos y los cartagineses, y todos los pueblos entre los que se
localizan sumbola mutuos, serian como los ciudadanos de una
misma ciudad».* Asi pues, no es por azar que la mayor parte de
los tedricos que proclaman la primacia de lo simbélico sobre lo
imaginario sitiien el origen de la sociedad en un contrato. Antes
del simbolo no habia nada, y tras él surgié todo. Antes de la
emergencia del lenguaje, antes de la prohibicion del incesto, an-
tes del contrato social originario, la sociedad no existia o, si lo
hacia, carecia de sentido. Tras su aparicién, ésta surgié v empe-
26 a significar alguna cosa.

Enfrentados a la cuestién de la existencia de uno o varios ori-
genes de la sociedad, nos abstendremos aqui de ir mas alla de es-
tas pocas sugerencias formuladas de manera preliminar. Sin
embargo, dichas sugerencias nos han permitido calibrar las po-

54. Los sumbola, dicho de otro modo, los contratos, los tratados. Citado por
Vincent Descombes en «L'équivoque du symboliques, art. cit., pag. 92.



60 EL ENIGMA DEL DON

siciones asociadas al analisis del lugar ¢ importancia del don en
el funcionamiento y evolucién de las sociedades humanas. No
podremos definir ese lugar, ni tampoco medir su importancia, sj
no adoptamos una perspectiva mas precisa de las relaciones que
existen entre la esfera de las cosas sagradas que no se intercam-
bian y la de los objetos preciosos o monedas que se integran en
los intercambios de dones o en los intercambios mercantiles,

En este punto, y para llevar a buen fin esta tarea, hemos de
embarcarnos en un nuevo examen de los materiales etnograficos
que conocemos mejor, extraidos de los baruya de Nueva Guinea.
No obstante, hay que sefialar en ello una primera paradoja: entre
los baruya, ciertamente, la practica del don y del contradén de
mujeres entre los linajes constituye una forma debilitada de pres-
tacidn total; y si bien tiene una enorme importancia social, no se
vuelve a localizar en los restantes dominios de la vida social. En
efecto, la esfera de las relaciones politicas en su conjunto gira al-
rededor de la posesién y el uso de objetos sagrados que cada clan
conserva cuidadosamente y que no puede donar o intercambiar.
Por otra parte, los baruya producen una «cuasimoneda», la sal,
con la cual se procuran toda una serie de medios de subsistencia
v de bienes preciosos que nunca llegan a acumular con ¢l objeti-
vo de utilizarlos en una competicién por el poder. Asi pues, la pa-
radoja estriba en que, para analizar la légica de las sociedades
con un sisterna de potlatch, partiremos del analisis de una socie-
dad que carece de dicho sistema. Sin embargo, como veremos,
este método se adecua a las indicaciones de Mauss, y nos permi-
te adquirir los medios para determinar las diferencias, las des-
viaciones significativas entre las sociedades de don sin potlatch y
las que si lo tienen. Asimismo, permite precisar las transforma-
ciones sociales e histéricas que pudieron dar lugar al surgimien-
to y el desarrollo, a partir de sociedades en las que se practicaba
el don sin rivalidad, de sociedades en la que éste se practica sis-
tematicamente en una atmésfera de rivalidad y de antagonismo
para acceder a posiciones de poder y de renombre.

Criticar a Mauss pero completdndolo y
tomando también otras vias

El «Essai sur le don» se consagra en lo esencial al analisis
del potlatch, es decir, al analisis de formas agonisticas del don.
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Pero con frecuencia se olvida que, para Mauss, ¢l potlatch no es
sino una «forma evolucionada» de prestacién total, forma en la
que «domina el principio de la rivalidad y del antagonismo».®
Si se siguen sus indicaciones, resulta preciso buscar al margen
del potlatch el punto de partida de todo su analisis. En este sen-
tido, el propioc Mauss afirmé:

El punto de partida se halla en otro lugar. Se halla en una ca-
tegoria de derechos que dejan de lado aquellos juristas y econo-
mistas que no se interesan por ella. Es el don, fenémeno com-
plejo, sobre todo en su forma maés antigua, la de la prestacién

total, lo que no estudiamos en esta memoria.>®

Si el potlatch es una forma evolucionada y transformada de
dones-prestaciones totales, es evidente que no puede ser objeto
de un analisis completo si no se dispone de una idea clara de lo
que Mauss entendia por prestaciones totales. Para ello, hemos
cotejado los escasos fragmentos que Mauss consagré a dichas
prestaciones en el «Essai sur le don» y en el Manuel d'Ethno-
graphie (1947). Como Mauss sefiala en su Manuel, «prestacién»
proviene de prestare, «poner en manos de», y designa «un con-
trato para restituir unacosa o servicio».’” Mauss distingue entre
los «contratos» de prestacion total y los «contratos» en los que
la prestacién es solamente parcial. Y distingue dos categorias
de prestaciones totales, en funcién de la forma antagonista que
puedan o no adoptar los dones y contradones intercambiados.
Considera que la categoria de dones-contradones no antago-
nistas es la mas antigua, y que evolucioné a lo largo de la histo-
ria hacia formas cada vez mds competitivas e individualistas
que culminaron en el potlatch, Es precisamente el conjunto de
esas formas, no antagonistas y antagonistas, al que denomina
«sistema de prestaciones totales».® Como modelos de presta-
ciones totales no antagonistas, toma los intercambios practica-
dos en las sociedades divididas en mitades complementarias,
tales como las tribus australianas o las tribus indias de América
del Norte:

55. Marcel Mauss, art. cit., pag. 151.

56. Ibid., pag. 199. La cursiva es nuestra.

57. Id., Manuel d'Ethnographie, Paris, Payot, 1947, pag. 185 (trad. cast.; Intro-
duccion a la Etnografia, Madrid, Istmo, 1971 [n. del t.]).

58. Id., «Essai sur le donw, art. cit., pag. 151.
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Nos parece que el tipo mds puro de esas instituciones estd re-
presentado por la alianza de dos fratrias en las tribus australia-
nas o norteamericanas en general, donde todo, los ritos, los ma-
trimonios, la sucesién de los bienes, los vinculos de derecho e
interés, los rangos militares y sacerdotales, es complementario, ¥
supone la colaboracién de las dos mitades de la tribu.”

En otro lugar, Mauss escribe:

La prestacién total, para dos clanes, se traduce en el hecho de
hallarse en estado de contrato perpetuo, donde cada uno debe
todo a todos los demas de su clan y a todos los del clan de en-
frente. E! caracter perpetuo y colectivo que ofrece un contrato
semejante hace de é! un verdadero tratado, con una ostentacién
necesaria de riquezas frente a la otra parte.”

Y también precisa que ese tipo de prestacién no ha desapa-
recido enteramente de nuestra sociedad:

Mucho mids extendida antiguamente entre nosotros, la pres-
tacién total existe alin entre esposos, a menos que se especifique
de otro modo en ocasién del contrato matrimonial.®

Pero retornemos a la descripcién de las caracteristicas esen-
ciales de las prestaciones totales analizadas en el «Essai sur le
don». Primera caracteristica;

No son los individuos, sino las colectividades, las gue se obli-
gan mutuamente, las que intercambian y contraen obligaciones;
las personas presentes en el contrato son personas morales: cla-
nes, tribus y familias, que se enfrentan y oponen, ya sea en gru-
po, cara a cara en el terreno, ya sea por mediacién de su jefe, o
bien mediante ambas formas a la vez.*

Segunda caracteristica:

Lo que intercambian no son exclusivamente bienes y rigue-
zas [...] cosas ttiles econdmicamente; ante todo, son cortesias,

59. Ibid.

60. Id., Manuel d' Ethnographie, op. cit., pag. 188.
61. Ibid., pag. 185.

62. 1Id., «Essai sur le dons, art. cit., pag. 151.
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festines, ritos, servicios militares, mujeres, hijos, danzas, fiestas
o ferias, de las que el mercado no es mas gue uno de sus aspec-
tos, v donde la circulacién de riquezas no es mis que uno de los
términos de un conirato méas general v permanente.®

Y finalmente:

Esas prestaciones y contraprestaciones se realizan bajo una
forma mas bien voluntaria, mediante presentes o regalos, a pesar
de que en el fondo sean rigurosamente obligatorias, casi una
guerra privada o ptiblica.*

Las prestaciones totales se distinguen entre si segtin el ca-
racter mas o menos acusado de la rivalidad y de la competicion
que anima a los individuos y grupos que intercambian dones y
contradones. Y el potlatch de los «indios de Vancouver a Alas-
ka» aparece ante Mauss como una forma «tipica», «evoluciona-
da y relativamente rara» de las prestaciones totales agonisticas:

Lo que resulta notable en esas tribus es el principio de rivali-
dad vy de antagonismo que domina todas esas practicas [...] Di-
cho principio lleva incluso a la destruccién puramente suntuaria
de las riquezas acumuladas para eclipsar a otro jefe que es rival
y socio al mismo tiempo [...] Hay prestacién total en el sentido
en que es todo el clan el que contrae genéricamente las obliga-
ciones, sobre todo aquello que éste posee y sobre todo lo que
hace por mediacién de su jefe. Pero esta prestaciéon recibe, por
parte del jefe, un cariz agonistico muy marcado [...] Ante todo,
asistimos a una lucha entre nobles para asegurarse una jerarquia
que ulteriormente revierte en su clan.®

Mauss observa que ese tipo de don-contradén agonistico
también se localiza mas alla del continente americano o de Me-
lanesia, aunque para designarlo haya elegido utilizar el término
«potlatch», haciendo as{ de un término extraido de una lengua
india particular una categoria sociolégica general:

Proponemos reservar el nombre de potlatch para ese género
de instituciones que, con menos riesgo y mayor precision, aun-

63. Thid.
64. Ibid.
65. Ibid., pags. 152-153.
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gque también mas genéricamente, podriamos denominar presta-
ciones totales de tipo agonistico.®®

En contraste con el potlatch, Mauss sefiala que, en las pres-
taciones totales no agonisticas, «el elemento de rivalidad, el de
destruccién, de combate, parecen estar ausentes».*’

Vemos que esas prestaciones, ya sean de caracter antagonis-
ta 0 no, son totales en la medida en que son a la vez fenémenos
«juridicos, religiosos, mitolégicos, chamanisticos, estéticos» y
«de morfologia social», es decir, en la medida en que hacen in-
tervenir a los grupos que dan forma a una sociedad (familias,
clanes, tribus, etc.). El fenémeno social del intercambio de do-
nes es total porque en €l se encuentran combinados miiltiples
aspectos de la practica social y muchas de las instituciones que
caracterizan a una sociedadr Tal es el sentido que Mauss da al
término «total». Pero el término posee un sentido distinto. En
efecto, podemos considerar que los fenémenos sociales son «to-
tales» no porque combinen en su interior multiples aspectos de
la sociedad, sino porque en cierto modo permiten que la socie-
dad se represente y reproduzca como un todo. Mauss utiliza ra-
ramente el concepto de «totalidad» en este sentido, aunque por
ejemplo corresponda al funcionamiento de las sociedades divi-
didas en mitades. En éstas, la reproduccién de una de las mita-
des es de inmediato condicién de la reproduccién de la otra,
que a su vez depende de la primera para su propia reproduc-
cién; cada una de las partes se constituye a la vez englobando a
la otra y siendo englobada por ella.

Hechas estas precisiones, nos encontramos ante una situa-
cién paradéjica. Mauss nos indicé un punto de partida para
comprender su analisis, pero no desarrollé dicho punto en su
obra. Asi pues, hay una carencia, que intentaremos remediar
avanzando el analisis de un caso de intercambio no agonistico
de dones y contradones, un caso que hemos observado directa-
mente en el terreno en Nueva Guinea.

Diez afios después de haber leido a Mauss y a Lévi-Strauss,
y tras haber elegido entretanto convertirme en antropélogo, en
1967 emprendi un viaje que debia culminar en mi primera in-
vestigacion sobre el terreno, entre los baruya, una poblacién

66. Ibid., pag. 153.
67. Thid., pag. 154.
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que vive en uno de los altos valles de las montanas del interior
de Nueva Guinea. Ignoraba entonces que me iba a ver obligado
a observar una institucién gue tiene un enorrme impacto sobre
el funcionamiento de la vida colectiva e individual, a saber, la
practica del matrimonio por intercambio directo de dos muje-
res entre dos hombres y dos linajes, el ginamaré.

Breve andlisis de un ejemplo de dones
y contradones no agonisticos

Nos fueron necesarios ciertos esfuerzos y algiin tiempo para
comprender gue este intercambio reciproco no suprimia en mo-
do alguno la deuda que cada uno de esos dos hombres habia
contraido con el otro en el momento en que recibfa de él una de
sus hermanas como esposa. A partir de ese momento, y duran-
te el resto de su vida, ambos hombres, ahora doblemente alia-
dos, compartiran una parte de los productos de su caza y de su
sal, y se invitaran mutuamente a desbrozar nuevos huertos en
la selva. Deberan ser solidarios en los conflictos entre aldeas, y
por supuesto, ambos deberan manifestar generosidad y protec-
cién para con los hijos de su cufiado, esto es, de su hermana.
Claro esta, puede ocurrir que un hombre done una hermana sin
recibir a cambio una esposa; el crédito se transmite entonces a
su hijo, que tendra derecho a tomar como esposa, sin compen-
sacién alguna, a una de las hijas de esa mujer, de su tia paterna.
Se trata del matrimonio con la prima cruzada patrilateral: ¢l con-
tradén se lleva a cabo, si bien una generacién mas tarde. Ese tipo
de matrimonio se denomina kourémandjinaveun, expresién que
designa el retofio de un banano, kouré, que crece a sus pies y que,
como dicen los baruya, lo sustituye cuando la planta ha dado ya
sus frutos.

Igualmente, los baruya conocen otro tipo de matrimonio lla-
mado apmwétsalairaveumatna, que significa acumular (irata) la
sal (tsala) para tomar (matna) una esposa (apmwévo). Se trata,
por tanto, de una férmula de matrimonio que no se basa en el
intercambio directo de mujeres, sino en el intercambio de ri-
quezas a cambio de mujeres. Los baruya no practican jarmds en-
tre ellos este tipo de matrimonio, sino con individuos y linajes
que pertenecen a tribus con las que comercian. Esas tribus no
entran en el ciclo de situaciones de guerra y de paz que caracte-
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rizan las relaciones de los baruya con sus vecinos. Aunque se
trate de tribus extranjeras, son «aliadas para siempre». Volvere-
mos sobre los problemas que plantea esta coexistencia en la
misma sociedad de dos férmulas distintas de matrimonio, el in-
tercambio de mujeres por mujeres y el intercarmbio de mujeres
por riquezas. Y eso porque, como lo mostraremos, aungue en-
tre los baruya haya don y contradén, no se produce el potlatch,
lo que va nos permite adivinar que el desarrollo del potlatch
presupone que el matrimonio en el seno de una sociedad no se
fundamenta exclusiva o principalmente en el principio del in-
tercambio directo de mujeres.

El interés de este ejemplo —que no es sino uno entre cientos
similares que podrian proponerse, con la diferencia de que éste
lo he observado personalmente sobre el terreno, mientras que
de los restantes sélo dispongo de informacion a través de los li-
bros de mis colegas— reside en el hecho sociolégico de que el
contradon de una hermana no anula la deuda que cada uno de
los hombres ha contraido frente al otro al recibir de sus manos
una esposa. Por supuesto, tanto el don como la deuda no con-
ciernen Uinicamente a los individuos, en este caso dos hombres
y dos de sus hermanas (reales o en ocasiones clasificatorias),
sino a los dos linajes a los que pertenecen, linajes que, entre los
baruya, son grupos de parentesco organizados en funcién de un
principio de descendencia patrilineal, esto es, grupos compues-
tos por hombres y mujeres que afirman descender, por los hom-
bres, de los mismos antepasados. En suma, el intercambio de
mujeres, ¢l don de una mujer seguido por el contradén de otra
mujer, es un buen ejemplo de esas prestaciones totales no ago-
nisticas a las que se refiere Mauss.

Sin embargo, es importante sefialar igualmente que, tras
esos intercambios reciprocos, ambos hombres y linajes se en-
cuentran en una situacion social equivalente. Cada uno es fren-
te al otro acreedor y deudor a la vez. Cada uno es superior al
otro en tanto que donante de mujeres, e inferior en tanto que
donatario de éstas. De este modo, cada linaje establece frente al
otro dos relaciones desiguales y opuestas a la vez. Ahora bien, la
combinacién de esas dos desigualdades inversas restablece de
hecho la igualdad de su respectivo estatuto en el seno de la so-
ciedad (lo que supone la existencia de un cédigo comiin a todos
los miembros de la sociedad para juzgar dicho estatuto). Eso
significa que, incluso cuando los intercambios (de dones o de
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mercancias) no conciernen mas que a dos individuos o dos gru-
pos, implican siempre la presencia de un tercero —o mds bien
de los restantes como un tercero—. En el intercambio, el terce-
ro siempre se incluye.

Se comprende también por qué, entre dos linajes ligados y
obligados mutuamente por sus dones y contradones, circulara a
partir de ese momento un flujo de bienes y de servicios que se
reproducira durante toda una generacién. Es en este sentido
que los dones y contradones determinan claramente la vida so-
cial, tanto la economia como la moral. Entre los baruya, esas
obligaciones reciprocas, esas solidaridades, comienzan a ocul-
tarse lentamente en la generacién siguiente, ya que entre ellos
se prohibe que un hijo repita el matrimonio de su padre y vuel-
va a intercambiar una hermana con el grupo del que ya prove-
nia su madre. Sélo al cabo de varias generaciones, dos como
minimo, pueden establecerse nuevamente alianzas de matrimo-
nio entre los mismos linajes.

Nos hallamos pues en el corazén de universos culturales
donde todos los grupos de parentesco que componen la socie-
dad, para mantener su existencia, estan obligados a la vez a en-
deudarse con los demas y a endeudar a los demas. Sin embar-
go, nos queda resolver el problema esencial, a saber, descubrir
por qué la deuda engendrada por un don no es anulada o supri-
mida por un contradén idéntico. Tal vez la respuesta sea diffcil
de comprender cuando el pensamiento estd poseido por la 16gi-
ca de las relaciones mercantiles actuales; pero en el fondo es
simple sSi el contradén no elimina la deuda, es porque la «cosa»
donada no se ha separado, no se ha escindido completamente
del que la dona. La cosa ha sido donada, sin ser verdaderamente
«alienada» de quien la dona.

Asi, la cosa donada arrastra consigo algo que forma parte
del ser, de la identidad de quien la dona. Pero hay mas, en la
medida en que el donante no deja de tener derechos sobre la
cosa tras haberla donado. Eso se hace evidente en el ejemplo del
ginamaré, del intercambio de hermanas entre los baruya. Cuan-
do el intercambio concluye, cada una de las mujeres ha ocupa-
do el lugar de la otra, pero sin dejar de pertenecer al linaje del que
proviene, ya sea por nacimiento o por adopcién. En este caso,
donar significa transferir sin alienar o, por emplear el lenguaje
juridico propio de Occidente, donar supone ceder los derechos
de uso sin ceder por ello el derecho de propiedad. Y es por tal
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razén que donar una mujer significa al mismo tiempo adquirir
ciertos derechos sobre los hijos que aquélla dara a luz, y eso no
solamente en las sociedades en las que el principio de descen-
dencia pasa exclusivamente por las mujeres, es decir, no sélo en
las sociedades matrilineales, donde los hijos no pertenecen al li-
naje de su padre sino al de su madre.

De hecho, concurren dos fenémenos en el proceso de intet-
cambio de hermanas. Una persona ha ocupado el lugar de
otra, y la sustitucién de una persona por otra constituye al mis-
mo tiempo la produccion de una relacion de alianza entre dos
hombres y dos grupos. Y tras ese doble mecanismo se ejerce
una obligacién social fundamental, el hecho de que un hom-
bre no puede tomar como esposa a su hermana, ni una mujer
a su hermano. Asf pues, y como lo ha mostrado Lévi-Strauss,
en el origen del intercambio de mujeres hallamos la accién
constrictiva, la intervencién permanente de la prohibicién de}
incesto.

Como lo ha senalado con lucidez Christopher Gregory,*®®
esta l6gica de los intercambios de dones es completamente dis-
tinta de la l6gica de los intercambios mercantiles. Cuando se
produce un trueque de mercancias, o bien cuando éstas se
compran con moneda, el producto de la transaccién implica
que las partes se convierten en propietarias de lo que han com-
prado o trocado. Mientras que, antes del intercambio, ca
una de esas personas dependfia de las demas para satisfacer sus
necesidades, una vez éste concluye se independizan entre si,
quedando exentas de obligaciones unas frente a otras. Por su-
puesto, puede suceder que el comprador no haya pagado la
mercancia, o que se le otorgue un crédito, pero en cuanto haya
reembolsado su deuda (con o sin interés), quedara liberado.
Eso presupone que las cosas o servicios que son objeto de true-
que, que son comprados o vendidos, son enteramente aliena-
bles, escindibles de quienes los ponen a la venta. No es esa la si-
tuacion en «una economia y una moral del don», ya que la cosa
donada no es alienada, y quien la dona continda conservando
derechos sobre lo que ha donado, consiguiendo con ello una
serie de «ventajas».

68. Christopher Gregory, Gifts and Comniodities, Londres y Nueva York, Aca-
demic Press, 1982.
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Tan pronto donado como devuelto
(¢existen dones absurdos?)

Esta légica no resulta en ninguna parte mas evidente que
cuando el don de una cosa es seguido inmediatamente de un
contradén que devuelve al donante inicial la cosa misma que
acababa de donar, Para un observador occidental, esta «ida y
vuelta» de la misma cosa parece carente de sentido, ya que si la
cosa se devuelve tan pronto se ha donado, parece como si en re-
alidad no se produjera intercambio alguno. En ese caso, el don
se transforma en un «enigma».

De hecho, la ida y vuelta casi inmediata del mismo objeto es
tal vez la ilustracién maés clara de la légica implicita de esos do-
nes que crean deudas que un contradén no anula. Pues el obje-
to que retorna a su propietario inicial no es «devuelto»,” sino
«re-donado». Y en el curso de ese ir y venir, el objeto no se tras-
lada sin razén; en realidad, acontecen muchas cosas gracias a
su desplazamiento. Dos relaciones sociales idénticas, pero de
sentido inverso, se han producido y encadenado una a la otra,
vinculando asi a dos individuos o dos grupos en una doble rela-
cién de dependencia reciproca. El don y contradén de un mis-
mo objeto es quizas el desplazamiento minimo necesario para
que se ponga en marcha una «prestacién total». Para concluir
este analisis de un ejemplo de don-contradén no agonistico,
para Mauss origen lejano del potlatch, confrontemos sus resul-
tados con las dos cuestiones que inauguraban el «Essai sur le
don».™

Esta claro, al menos por lo que se refiere a la logica de los
dones y contradones no agonisticos, que esas dos cuestiones es-
tan en parte mal planteadas. En primer lugar, porque en ese
tipo de dones no se «devuelve» verdaderamente nada. Las «co-
sas» v las personas se suplantan mutuamente, y esas transfe-
rencias producen una serie de relaciones sociales particulares
entre los individuos y los grupos que las protagonizan, relacio-
nes que se constituyen en fuente de un conjunto de derechos y
de obligaciones reciprocas. En segundo lugar, y para ser exac-
tos, no existe nada «en» la cosa que obligue a su devolucién, ex-

69. Marcel Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pag. 148.
70. Véase la pagina 17 de este libro.
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cepto el hecho de que quien la dona continta estando prescite
en la cosa misma, con lo que ejerce una presion sobre el desti-
hatario, no para que éste la devuelva, sino para que done a su
vez, para que re-done. Asf pues, nos hallamos ante el efecto de
una regla de derecho cuya existencia no significa sin embargo,
como escribiera Mauss, que quienes la practican formen parte
de una sociedad «atrasada» o «arcaica».”! A modo de ejemplo
tenemos noticias de numerosas sociedades antiguas o moder.
nas en las que la tierra es inalienable, y donde puede cederse su
uso pero jamas su propiedad. Esta regla de derecho es igual-
mente una regla de interés ya que, al donar, al recibir y al re-do-
nar, cada una de las partes acumula las ventajas que engendra
semejante dependencia reciproca.

Para retornar a la segunda cuestién de Mauss, si existe una
fuerza en la cosa, ésta ha de consistir esencialmente en la de la
relacién que sigue vinculandola a la persona que la dona. Aho-
ra bien, esta relacion es doble, ya que el donante continda pre-
sente en aqueila cosa que dona y que no se desliga de su perso-
na {fisica y/o moral), y dicha presencia es una fuerza, esto es, la
de los derechos que sigue ejerciendo sobre la cosa y, a través de
ella, sobre aquél a quien la dona y que la acepta. Aceptar un don
supone algo méas que aceptar una cosa: es aceptar que el do-
nante ejerza ciertos derechos sobre el donatario. Llegados a
este punto del analisis, nos enfrentamos precisamente a eso que
tanto habia fascinado a Mauss: que haya en la cosa donada una
«fuerza» que actiia sobre quien la recibe y lo obliga a «devol-
verla». Hemos observado que esta fuerza reside en el hecho de
que la cosa o la persona no resultan alienadas cuando se dona.
Por el contrario, la cosa donada sigue formando parte de las
realidades que conforman la identidad, el ser, la esencia inalie-
nable de un grupo humano, de una persona moral. Podriamos
decir que se trata de un «bien» comun del que puede cederse el
uso, pero nunca la propiedad. La cuestién que se plantea en-
tonces es saber cudles son las razones de la inalienabilidad de
ciertas realidades que son propiedad de los grupos humanos, ya
se trate de la tierra, de los objetos sagrados, de las férmulas; ri-
tuales, etc.

Es precisamente en este punto donde nos alejamos de Mauss.
Para €, las razones de esta inalienabilidad y de esta «obligacién

71. Marcel Mauss, «Essai sur le dons, art. cit., pag. 263.
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de devolver» son esencialmente «espirituales», «de ¢sencia mo-
ral y religiosa». Tienen su origen en el mundo de las creencias, de
las ideas y de las ideologias. Por nuestra parte, no negamos la
existencia ni la importancia de las representaciones y creencias
religiosas en la atribucién de un caracter inalienable a la tierra
de un clan, de una familia o de una tribu (heredada de los ante-
pasados, es la tierra donde a menudo se los entierra, y sobre ella
y sobre los antepasados se mantiene una vigilancia). Sin embar-
go, parece dificil explicar solamente a través de las creencias re-
ligiosas que, en el curso de la evolucién histérica, los grupos hu-
manos se havan esforzado por preservar sus condiciones de
existencia {materiales o no, pero siempre reales a sus ojos), por
sustraerlas a la dispersion, a la particién y al desmembramiento,
otorgandoles el caracter de un bien que debe conservarse para
ser transmitido tal cual, indiviso, y asegurar asi la vida, la super-
vivencia de las generaciones futuras. La religiéon no es cierta-
mente la explicacién altima de la constriccion que los individuos
y los grupos se han impuesto para no separarse —o al menos no
completamente— de ciertas «cosas» necesarias para la repro-
duccién de cada uno y de todos. No son tnicamente razones
«morales» las que nos impelen a no dispersar o a no separarnos
—sin reemplazarlas— de las realidades planteadas y concebidas
como necesarias para la reproduccién de cada uno y de todos.
Esta necesidad puede ser material o ideal, pero es social en todos
los casos. Lo que hace la religién no es imponer un caracter ina-
lienable a cosas comunes, sino imponer un caracter sagrado a la
prohibicion de alienarlas.

En nuestra opinion, es en este punto, ante la necesidad de !
explicar la presencia de una «fuerza» en las cosas donadas, que’

el analisis de Mauss se desvié hasta el extravio, abriendo por
ello su flanco a la critica de Lévi-Strauss. Ciertamente, Mauss
no ignoraba las nociones de inalienabilidad de los bienes y de
propiedad comiin, pero curiosamente no las hizo intervenir en
su explicacion del don. Y tal vez haya dos razones que lo expli-
quen. Una es facilmente comprensible: cuando se refiere a co-
sas inalienables tales como los grandes titulos y los grandes co-
bres entre los kwakiutl, Mauss advierte que esas «cosas» no son
precisamente donadas. Y anade, sin mas comentario: «Por otra
parte, seria dificil que las cosas fueran de otro modo».”

72. Tbid., pag. 224.
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Como si para Mauss las cosas no pudieran ser donadas por
el simple hecho de que son inalienables. La segunda razén es
menos clara. Mauss mencioné en numerosas ocasiones, sin ha-
cer uso de ¢llo en su analisis del don, la existencia de derechos
comunes sobre la tierra o sobre otros bienes, clénicos o fami-
liares. Asi, haciendo alusién en el «Essai» al derecho chino re-
lativo a los bienes inmuebles, escribe:

No tenemos demasiado en cuenta este hecho: 1a venta definiti-
va de la tierra es, en la historia humana, y en China en particu-
lar, un fenémeno verdaderamente reciente; incluso en el derecho
romano, y mas tarde en nuestros antiguos derechos germanico y
francés, fue una practica rodeada de tantas restricciones, proce-
dentes del comunismo doméstico y del profundo apego de la fa-
milia a la tierra y de la tierra a la familia, que la prueba hubiera
sido demasiado ficil. Ya que la familia es el hogar y la tierra, es
normal que la tierra se le escape al derecho ¥ a la economia del
capital. De hecho [...] hablamos sobre todo de bienes muebles. ™

Resulta pues interesante comprobar que Mauss no encon-
traba dificultad alguna en comparar los sacra, los objetos sa-
grados de un clan, con la tierra en tanto propiedad comun del
clan, y en ver en ambas cosas realidades inalienables de un mis-
mo tipo. Pero parece que Mauss consideraba evidente el hecho
de que las realidades inalienables no pudieran ser donadas. En
cierto modo, a partir del momento en que las personas o las co-
sas se ponen en circulacién por medio del intercambio, Mauss
las considera como «bienes muebles», ocultando asi, o relegan-
do a un segundo plano, el caracter inalienable de las cosas in-
tercambiadas.

De hecho, Mauss centra su atencién critica ante todo en un
aspecto fundamental del derecho occidental, el que consiste en
haber separado las cosas de las personas y en haber distinguido
dos derechos, el primero aplicado a las cosas y €l segundo a las
personas. Para comprender el funcionamiento del don en las so-
c.iedades no occidentales contemporineas, Mauss creyd necesa-
rio situarse mas alld de esta distincién. Sin embargo, paradéji-
camente, no analizé la unién de la cosa y de la persona en
términos de derecho sino, como hemos visto, en los términos de
una unién cuasirreligiosa. Sin duda, Mauss partié acertadamen-

73. Ibid., pag. 256, nota 2. Las cursivas son nuestras,
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te de la observacion de que la cosa arrastraba consigo algo de la
persona que la posefa en su origen y la habia donado, pero no
tuvo en cuenta el hecho de que aquello que arrastraba la cosa en
cuestidn no era nicamente una presencia intima, sino una serie
de derechos. En lugar de la fuerza de los derechos, advirtié la
fuerza de un espfritu, de un alma que habita la cosa y la induce
a retornar a su propietario original. No obstante, como lo han
seflalado numerosos comentadores de Mauss,”™ la cosa donada
no es habitada por una tnica fuerza, sino por dos: en principio,
contiene de manera permanente la presencia de la persona que
la ha donado, pero en la medida en que en ese mundo de creen-
cias la cosa es una persona y posee por lo tanto un alma, contie-
ne igualmente la fuerza del espiritu que le es propio y que la in-
duce a retornar a su origen.

Quiz4s €se escaso interés por el andlisis de los hechos en
funcién de la nocién de propiedad inalienable se explique en
Mauss por un deseo de eludir los debates en su opinién confu-
sos que, desde la altima década del siglo xix, envolvian las no-
ciones de propiedades colectiva ¢ individual, debates reaviva-
dos por la victoria del bolchevismo en Rusia. No olvidermnos que
Mauss fue toda su vida un antibolchevique intransigente. En
1947, toma buen cuidado en reafirmar su posicién:

La gran distincién que domina nuestro derecho entre dere-
cho personal y derecho real es una distincién arbitraria que las
restantes sociedades ignoran en gran medida. A partir del dere-
cho romano, hemos realizado un enorme esfuerzo de sintesis y
de unificacidn; pero el derecho, y particularmente el derecho de
propiedad, el jus wutendi et abutendi, no parte de un principio
tinico, sino que desemboca en él [...] Dejaremos completarmente
de lado la cuestién de saber si la propiedad es colectiva o indivi-
dual. Los términos que atribuimos a las cosas no tienen ningu-
na importancia; encontraremos propiedades colectivas admi-

74. Sobre este punto, véase Peter Gathercole, «Hau, Mauri and Utn: A Reexa-
minations, en Mankind, n® 11 (1978), pags. 334-340; Grant MacCall, «Association
and Power in Reciprocity and Requital: More on Mauss and the Maori», en Ocea-
nia, 52 (4) (1982), pags. 303-319; Geoffrey MacCormack, «Mauss and the “Spi-
rit"of the Gift», en Oceania, 52 (4} (1982), 286-293; Luc Racine, «L'obligation de
rendre les présents et 'esprit de la chose donnée: de Marcel Mauss & René Mau-
niers, en Diogéne, n1° 154 (1991), pags. 69-94; Michel Panoff, «Marcel Mauss, the
Gift Revisited», en Man, n° 5 (1970), pags. 60-70.
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nistradas por un solo individuo, el patriarca, en una familia in-
divisa, etc., etc.”™

Se comprenden las razones de su desinterés. Mauss tiene la
impresién de que la nocién de propiedad comuin es vaga, y que
encubre realidades completamente diferentes. A sus ojos, lo que
sucede es que

por doquier nos hallamos ante un pluralismo en lo relativo a de-
rechos de propiedad [...]. La propiedad del rey, de la tribu, del
clan, de la aldea, del distrito, de la familia indivisa, pueden su-
perponerse sobre un mismo objeto.’

Y anteriormente hemos observado que Mauss considera que
los bienes raices comunes, en tanto bienes inalienables, esca-

pan del intercambio y el don por el hecho mismo de que son
inalienables:

Los bienes raices [...] intransmisibles, ligados a la familia, al
clan o a la tribu mucho mas que al individuo, no pueden salir de
la familia para cederse a un extranjero. Se observan superviven-
cias de semejante estado de cosas en el derecho normando, en la
venta con opcién a recompra y en el derecho de paraje™ (droit de
parage)} que todavia se halla en vigor en Jersey.™

Esta serie de citas muestra perfectamente que lo que intere-
sa ante todo a Mauss en la cosa donada no es su caracter inalie-
nable, sino el hecho de que sea una persona y se comporte como
tal. Esa es la razén de su entusiasmo y gratitud para con Tama-
ti Ranaipiri, que le habia proporcionado «completamente por
azar [...] la clave del problema [...] en el fondo es ¢l Aau el que
quiere retornar al lugar de su nacimiento». La cuestién, plan-
teada desde la aparicién del «Essai sur le don», es averiguar si
Mauss no habria hecho decir a Ranaipiri algo distinto a lo que
habia declarado a Best cuando éste le interrogaba acerca del

75. Marcel Mauss, Manuel d' Ethnographie, op. cit., pag. 177.

76. Ibid., pag. 177.

77. Meodo de detencién particular de un feudo entre hermanos, a fin de paliar
los inconvenientes del reparto, en el que se presenta la indivisibilidad del feudo v en
el que sélo el primogénito se presta al homenaje al soberano y responde de los ser-
vicios del feudo. Trésor de la Langue Frangaise, CNRS, Gallimard, 1986. (N. del t.)
" 78. Ibid., pag. 179. La cursiva es nuestra.
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hau del bosque. Antes de esclarecer este punto, resulta adecua-
do esbozar un primer balance de los resultados de nuestro ana-
lisis del mecanismo de los dones v los contradones no agonis-
ticos. Si bien Mauss no lo analizé, si lo consideré como el
necesario punto de partida para comprender el potlatch.

En los dones-contradones de tipo no agonistico:

— La cosa o la persona donada no son alienadas. Donar su-
pone transferir una persona, o una cosa, de la que se cede el
«uso», pero no la propiedad.

— Por ellg, un don crea una deuda que un contradén equi-
valente no puede anular.

— La deuda obliga a re-donar; pero re-donar no significa de-
volver, sino donar nuevamente.

— Dones y contradones crean un estado de endeudamiento
y de dependencia mutuos que tiene ventajas para cada una de
las partes. Donar supone por tanto compartir endeudéndose o,
lo que es lo mismo, endeudarse compartiendo.

- En esas sociedades, el don no es tinicamente un mecanis-
mo que haga circular los bienes y las personas y asegure con ello
su reparto, su redistribucién entre los grupos que componen la
sociedad. Es también, y mas profundamente, la condicién de la
produccién y de la reproduccién de las relaciones sociales que
constituyen el armazén especifico de una sociedad y caracteri-
zan los vinculos que se entablan entre individuos y grupos. Si es
preciso donar una mujer para recibir otra a cambio, este inter-
cambio no es solamente la sustitucién de una mujer por otra,
sino también la creacién de una relacion de alianza entre dos
grupos, relacion que abre la posibilidad para cada uno de ellos
de tener una descendencia y de prolongar asi su existencia.

— Si consideramos las sociedades donde se practican tales
dones en el nivel de su funcionamiento global, en tanto totalida-
des que deben reproducirse como tales, las transferencias de per-
sonas y de bienes, engendradas por la sucesion y el encadena-
miento de dones y contradones entre los grupos y los individuos
que componen la sociedad, hacen que, en dltimo término, los re-
cursos materiales e inmateriales disponibles, necesarios para su
reproduccion social (y pertenecientes a la categoria de «cosas»
que tenemos derecho a donar), se encuentren repartidos de for-
ma relativamente homogénea en el seno de la sociedad.
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En cualguier caso, es en otro universo, compuesto esta vez
de rivalidades y desigualdades, donde penetraremos de inme-
diato para analizar el potlatch. Sin embargo, no debemos olvi-
dar que este nuevo universo era, a los ojos de Mauss, una forma
transformada del que acabamos de describir, una forma que lo
prolongaba y al tiempo rompia con él.

El' hau de la cosa, ¢es verdaderamente la clave del misterio?
(0 como Mauss leyés los comentarios del sabio Tamati
Ranaipiri, de la tribu de los ngati-raukawa, recogidos

por el etndlogo Elsdon Best en 1909)

Desde la publicacién del «Essai sur le don», la interpreta-
cién hecha por Mauss de las palabras de Ranaipiri ha sido ob-
jeto de numerosas réplicas. Ya en 1929, Raymond Firth, en su
sintesis Primitive Economics of the New Zealand Maori, ™ nega-
ba todo fundamento a la interpretacién «excesivamente religio-
sa» que Mauss hacia de la nocién de hau: '

Cuando Mauss ve en el intercambio de dones un intercambio
de personalidades, un «vinculo del alma», nos ofrece su propia
interpretacion intelectualizada de una creencia indigena, vnola
creencia en sf misma.®

Firth recordaba que el intercambio reciproco de bienes en-
tre los maorfes se designa con un término (utu) y que el princi-
pio general de esos intercambios es que todo don debe ser de-
vuelto con un contradén de un valor como minimo igual. Firth
sefialaba especificamente que ese principio no se limita a la es-
fera de los intercambios econémicos, sino que invade la practi-
ca social en su conjunto. No negaba ¢l contenido religioso de la
nocién de hau, pero recusaba la hipétesis principal de Mauss, a
saber, que fuera el hau de la cosa el que la indujera a retornar a
su origen o a producir un equivalente que la reemplazara. El de-
bate prosiguié por esos derroteros hasta que dio un paso decisi-
vo con la publicacién, en 1970, de un articulo de Marshall Sah-
lins («The Spirit of the Gift: une explication de texte»), publicado

79. Londres, Routledge, 1929,
80. Ibid., pag. 420, nota A.
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en la miscelanea ofrecida a Claude Lévi-Strauss® con ocasién
de su sesenta aniversario.

Elsdon Best habia tomado la precaucién de publicar en len-
gua maori las reflexiones de Tamati Ranaipiri y de aﬁadir.su
propia traduccién y sus comentarios. El primer paso de Sahlins
consistié en volver sobre esos dos textos v confrontar la traduc-
cién francesa de Mauss con la traduccidn inglesa de Best, y con
una nueva traduccién en inglés del texto maori elaborada por
un lingliista especialista en dicha lengua, Bruce Biggs. A conti-
nuacion reproducimos el texto de Mauss y nuestra traduccién
del texto de Biggs.

Mauss:

Voy a hablarle del hau [...]. Bl fau no es el viento que sopla.
De ningtin modo. Supongamos que usted posee un artict}-lo de-
terminado (taonga) y que me da ese articulo; me lo da sin fijar un
precio. No hacemos trato alguno al respecto. Ahora} bien, yo doy
ese articulo a una tercera persona que, transcurrido un cierto
tiempo, decide devolver alguna cosa en concepto d_e pago (uiu),
por lo que me regala alguna cosa (taonga). Ahora b}en, ese taon-
ga que me da es el espiritu (hau) del taonga que reqbi de usted v
que yo le di a él. Los taonga que he recibido a cambic de esos ra-
onga (venidos de usted), es preciso que yo se los devuelva a ustec}.
No seria justo (tika) por mi parte conservar esos taonga para mi,
va sean deseables (rawe) o desagradables (kino). Debo darselos a
usted porgque son un hau del taonga que usted me dio. Si yo con-
servara el segundo taonga para mi, podria sobrevenirme algo
malo, en serio, incluso la muerte. Tal es el hau, el hau de la pro-
piedad personal, el hau de los faonga, el hau del bosque. Kati ena
(basta sobre este tema).

Traduccién del texto en maori de Tamati Ranaipiri (por
Bruce Biggs):

Ahora, a propdsito del hau del bosque [y de la ceremonia de
whangai hau]. Este hau no es el hau que sopla, el viento. No. Te
lo voy a explicar con cuidado. Imaginemos que tienes alguna
cosa preciosa (un faonga} que me das. No acordamc?s nada sobre
el pago. Pues bien, yo se lo doy a otra persona y el tiempo pasa y
pasa v ese hombre piensa que tiene ese objeto de valor ¥ que

81. Echages et Communications, 2 vols, Leyde, Mouton, 1970, pags. 998-1012.
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debe darme alguna cosa a cambio, y asi lo hace. Ahora bien, ese
faonga que se me da es el hau del taonga [objeto de valor] que se
me habifa dado tiempo atras. Debo dartelo a ti. No seria conve-
niente que lo guardase para mi. Ya se trate de una cosa muy bue-
na o muy mala, ese taonga yo tengo que dartelo a ti. Porque ese
taonga es el hau del otro taonga. Si guardase para mi ese objeto
precioso, caerfa mate [enfermo o muerto]. Es eso, el hau, el hau

de los taonga [de los objetos de valor]. El hau del bosque. Ya bas-
ta de esto.®?

De inmediato, Marshall Sahlins advirtié e hizo ver que
Mauss habia suprimido en la primera frase la alusién a la cere-
monia del whangai hau. Ahora bien, esta alusién es esencial,
porque proporciona el contexto que permite elegir, entre todos
los sentidos del término hau, el que parece corresponder mejor
a las explicaciones ofrecidas por Ranaipiri.

Asi pues, ¢en qué consistia esta ceremonia del whangai hau
(literalmente, del hau alimenticio)? Ranaipiri lo explica igual-
mente, y de la forma siguiente. Su contexto es el de la caza de
p4jaros. Antes de que se inicie la caza, los sacerdotes maories
(tohunga) penetran en el bosque y depositan una piedra sagra-
da llamada #mauri y convocan luego a través de sus plegarias al
hau del bosque, que de algiin modo viene a alojarse en el bos-
que. Es de ese hau, de ese mauri y de ese ritual llevado a cabo
por los sacerdotes de donde proviene la abundancia de la caza
que los pajareros van a capturar, He aqui el texto que sigue in-
mediatamente al que se consagra al don:

Voy a explicarte una cosa sobre el hau del bosque. El mauri
ha sido colocado o implantado en el bosque por los tohunga [los
sacerdotes]. Es el matri que hace aumentar el nimero de péja-
ros en el bosque, a fin de que el hombre pueda matarlos y captu-
rarlos. Esos pdjaros son propiedad de los mauri, de los tohunga y
del bosque. Les perteriecen. Dicho de otro modo, son un equiva-
lente de esa cosa considerable, el mauri, Y es por eso por lo que
se dice que hay que hacer ofrendas al hay del bosque. Los tohun-
ga se comen la ofrenda porque el mauri [la piedra sagrada] es

82, Ibid., pag. 1000. Paradéjicamente, Bruce Biggs, como Mauss, suprimié la
parte de la primera frase de Ranaipiri donde éste hacfa alusién a la ceremonia del
whangai hau v que nosotros hemos reintroducido. Sefialemos de paso que Mauss,

después de Best, precisa que los taonga son «propiedad personal», lo que no figu-
ra en el texto en maord.
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suyo. Son ellos los que lo han emplazade en el b_osque, }0§ que le
han hecheo ser. Por esta razdn, algunos de los pajaros cocidos so-
bre el fuego sagrado son apartados para alimentar a los sacerdo-
tes y sélo a ellos, a fin de que el hau de los produc‘tos del b0§que
v el mauri retornen nuevamente al bosque, es decir, al mauri. Ya
basta de esto.®

Para arrojar luz sobre este texto, resulta necesario citar, va-
rios comentarios de Best relatives al mauri y al hau, extraldqs
de su obra Forest Lore of the Maori, publicada tras su falleci-
miento, y en la que se reunieron una serie de escritos consagra-
dos a los métodos de caza y de recoleccién de los maories y a
sus saberes etnobotanicos, etnozoolégicos y cosmolégicos:

Nos hallamos frente a una institucién ciertamente interesan-
te gue ilustra una fase particular de la menta!idad maoriy que se
conoce con el nombre de mawri. Ya hemos visto que la prosperi-
dad y la fecundidad del bosque, de los érbo'les, de los pajaros,
etc., estan representadas por el principio de vida, o mauri, de ese
bosque. Se trata de una cualidad inmaterial, pero taml?len s€ em-
plea un simbolo material de esta cualidad, que se designa con el
mismo nombre. Ese »1auri material era habitualmente una pie-
dra, que se ocultaba cuidadosamente en el bosque. Se la trata-
ba realmente como si fuera un altar o una morada Permanente
para los dioses-espiritus que mantenian al bosque bajo su protec-
cién [...]. ) o

El mauri actiia como un mediador entre las férmulas magi-
cas que se recitan y el bosque al que deben afectar tales férmu-
las. Se dice que el mauri protege v preserva el mana del Tt)(.)sque
f...]. Cuando el mauri lanza una invocacién para propiciar la
abundancia de péajaros en el bosque, los pé]aro:s .se‘guramente
abundarén, pues esa piedra actiia como una voz dirigida a los se-
res espirituales (afua) que controlan todas las cosas [...].

Seria preciso explicar que el principio de vida del bosque,

83. Elsdon Best, Forest Lore of the Maori (1909), Wellington, E. C. Keatmg
Government Printer, 1977, pag. 439. A continuacién de este pasaje, Best citaba a
Ranaipiri, que precisaba que habia dos fuegos, uno para los sacerdotes y otro para
la hermana del jefe del clan que poseia ese territorio de caza, y cuya presencllfx
atestiguaba tales derechos. Annette Weiner reprocho a M:f\rshall Sahlins haber e] i-
minado este pasaje, haciendo desaparecer asi a esta mujer de la.escena, y sosla-
yando por extensién la importancia politicorreligiosa de _las mujeres en esta sg—
ciedad (Véase A. Weiner, «Inalienable Wealth», en Anterican Ethwologist, 12 (2}
(1985), pags. 210-227).
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etc., llamado mauri, también lo define el término hau. Por lo que
puedo comprender, el hau y el mauri de un bosque son una sola
v misma cosa, aungue, a nivel humane, habria ciertamente que
distinguir entre el hau y el mauri *

Si hemos comprendido bien estos textos, los pajareros que
han sido afortunados en la caza deben su éxito tanto al espiritu
del bosque como a los sacerdotes que han situado la piedra sa-
grada en el bosque y, con sus férmulas, han invocado su hau, su
potencia fecundante, hasta conseguir que se aloje en la piedra.
El mauri seria la presencia material del sau del bosque. Asi
pues, nos hallamos en presencia de tres categorias de actores: el
bosque, que es una entidad sobrenatural, fuente de vida y de
abundancia; los sacerdotes, que poseen la piedra mauri y las
férmulas para invocar al espiritu del bosque y son los mediado-
res entre ésta vy los cazadores; y los propios cazadores, quienes,
una vez que los sacerdotes han llevado a cabo sus ritos, entran
en el bosque, capturan un gran nimero de pajaros, vy se dispo-
nen a compartirlos. Es a partir de esta situacién que debe com-
prenderse la comparacién que Ranaipiri plantea con la situa-
cidn que se da entre tres actores humanos, donde el primero, A,
ha donado un objeto de valor al segundo, B, objeto que B ha do-
nado luego a un tercero, C, quien, mas tarde, entrega a B un don
de retorno.

Dos ideas se hallan asociadas en el ejemplo del bosque, los
sacerdotes y los cazadores. La primera es que €l bosque es fuen-
te de vida y de multiplicacién de la vida. Es el bosque quien, fi-
nalmente, concede las piezas, en forma de don, a los cazadores.
La segunda es que las piezas capturadas por los cazadores no
han dejado de pertenecer al bosque y a los sacerdotes que po-
seen tanto ¢l objeto sagrado como la férmula que lo acompana y
permite incitar al bosque a mostrarse generoso para con los hu-
manos. En este sentido, los dones en forma de presas cobradas
que los cazadores entregan a los sacerdotes, quienes las coceran
sobre un fuego sagrado antes de consumirlas (reservando una
parte para el propio bosque), son ofrendas inspiradas por el re-
conocimiento y por el deseo de que el bosque y los sacerdotes si-
gan actuando en provecho de los cazadores, dandoles alimento.
Sin embargo, estos dones son también al mismo tiempo el re-

84. Ibid., pags. 6, 8 v 9. La traduccién es nuestra.
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torno de una parte de la caza concedida por el bosque al do-
nante originario de los cazadores.

Trasladado al mundo de los intercambios de dones entre se-
res humanos, el ejemplo de los cazadores, de los sacerdotes y
del bosque esclarece igualmente dos cosas a un tiempo. Por una
parte, sefiala el hecho de que ¢l objeto donado por el primer do-
nante A, y que de inmediato se pone en circulacién, no deja por
ello, mientras circula, de estar vinculado a su propietario, no
cesa de pertenecerle. Por la otra, esclarece por qué los contra-
dones en serie, que han sido inducidos por la circulacién de un
objeto donado, deben volver a su primer donante, en la medida
en que éste es siempre su linico propietario. Por ello, éste gjerce
igualmente derechos sobre las «<buenas cosas», sobre los benefi-
cios que ha entranado la circulacién de mano en mano del ob-
jeto que ha donado inicialmente. Si alguna de las personas que
ha participado en la circulacién del objeto y que ya lo posee des-
de hace algtn tiempo quisiera guardarlo para si, acaparar las
«buenas cosas» (en maori: hau whitia, €l hau desviado) que le
ha reportado el hecho de haberlo donado a su vez, entonces cae-
ria enfermo (imate) o, como en otra parte lo escribe Best, «los
horrores espantosos de makutu, de la brujeria»®™ se abatirian
sobre éL. '

Marshall Sahlins, que ha tenido el mérito de comparar estos
y otros textos, concluye, como lo hiciera Firth mucho antes que
él, que Mauss emprendi6 el camino equivocado al interpretar el
retorno del don como el efecto del «espiritu de la cosa» que de-
sea volver a su propietario. Siguiendo a Firth, Sahlins afiade
que el castigo por brujeria que se profiere como una amenaza
no puede provenir del hau de la cosa misma, sino de perscnas
reales que, frustradas por no haber recibido el don de retorno,
deciden embrujar al culpable. Sahlins descarta pues la hipéte-
sis de la accién del espiritu de la cosa, y ello por la razoén si-
guiente:

Para ilustrar la accién de un espiritu semejante, no hay nece-
sidad mas que de dos personas: tii me donas alguna cosa, y tu
espiritu (el fau), presente en esa cosa, me obliga a hacerte un
pago a cambio; es simple. La introduccién de un tercero en dis-
cordia no hace sino complicar y oscurecer innecesariamente la

85. Tbid., pag. 197.
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cuestion. Sin embargo, en la medida en que ya no se trata ni de
una cierta reciprocidad «espiritual», ni tampoco de reciprocidad
a secas, sino del simple hecho de que el don de un hombre no po-
drfa convertirse en el capital de otro v de que, por tanto, los fru-
tos del don deben retornar al don inicial, sobreviene la necesidad
de introducir un tercer coparticipe cuya intervencion es necesa-
ria precisamente para poner de manifiesto ese beneficio neto
[cursivas de M, Sahlins]: el don ha producido, y el donatario lo
ha usado con provecho.™

Finalmente, tras haber descartado la explicacién «animista,
espiritual» de Mauss sobre el retorno de la cosa donada, Sahlins
antepone la nocién de «beneficio» y la de derecho del donante
inicial sobre los beneficios inducidos por su don. Sin embargo,
no analiza con mayor atencién el vincule que permite al do-
nante reivindicar esos «beneficios», y se detiene a medio cami-
no, contentandose con férmulas que ni siquiera a é] le satisfa-
cen. Dice:

Sin duda, el término «provecho» es inadecuado, tanto econé-
mica como histéricamente. Sin embargo, aplicado a los maories,

da cuenta en mayor medida que «espiritu» del sentido del kau en
cuestién.¥’

Sahlins también nos recuerda que, en el caso de los maories,
nos hallamos ante una sociedad en la que «la libertad de ga-
nancia a costa del préjimo no se inscribe en las relaciones y
modalidades del intercambio».®®

De hecho, hay que situar en primer plano la idea esencial
mencionada por Sahlins, idea a la que por otra parte no presta
demasiada atencién, a saber, que el donante original no deja de
tener derechos sobre el objeto que ha donado, sea cual fuere el
numero de personas entre las que circule dicho objeto. Por su-
puesto, el hecho de que circule significa que todos los que lo re-
ciben, todos sus donatarios, se convierten a su vez en donantes.
Sin embargo, ninguno de ellos tendra jamas los mismos dere-
chos sobre el objeto que el primero de los donantes. Este con-

86. Marshall Sahlins, Age de pierre, dge d'abondance, Paris, Gallimard, 1976,
pags. 211-212 (wrad. cast.: La econoniia de la edad de piedra, Madrid, Akal, 1977 [n.
del t.1).

87. Ibid., pag. 212. La cursiva es nuestra.

88. Ibid., 214.
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serva la propiedad inalienable del objeto, mientras los demas
gozan de ciertos derechos de posesién v de uso del objeto que
son alienables v temporales, v gue se transfieren de uno a otro.

El hecho esencial de la permanencia de los derechos del do-
nante inicial sobre la cosa donada es el que se traduce en el pla-
no ideal (dicho de otro modo, ¢l de las representaciones-inter-
pretaciones indigenas de dicha permanencia) mediante la idea
de que la persona del donante inicial se halla presente en la cosa
donada, de que queda atada a ella y la acompana luego en todos
esos cambios de mano y de lugar. Ahora bien, esta presencia in-
deleble del donante en el objeto donado no se hace realmente vi-
sible hasta que el objeto circula al margen del simple intercam-
bio de dones entre dos personas. Se hacen precisos al menos tres
participantes para que todo se aclare. A Mauss, que se sorprendia
de que Ranaipiri hubiera hecho intervenir a una tercera persona,
Sahlins le respondié que era precisamente la presencia de un ter-
cero lo que demostraba que se estaba «mads alld de una cierta
reciprocidad espiritual, e incluso de la reciprocidad a secas».

Pero, sobre este punto, Sahlins se equivoca. No nos halla-
mos mas all4 de la reciprocidad, y resulta bastante facil demos-
trarlo. Partamos del hecho de que A es propietario de un objeto,
y de que lo dona a B. B no se convierte en su propietario; sin
embargo, lo dona a su vez a C. En este punto, la cadena podria
continuar, C lo dona a D, D a E, etc., con lo que dispondriamos
de un numero indeterminado de personas que ocuparian una
posicién intermedia equivalente a la de B. Pero tres actores bas-
tan para nuestro ejemplo v, como Ranaipiri, nos detendremos
en C. Ahora bien, ;qué hace C? Dona a su vez un objeto a B, un
objeto del que C es propietario, a cambio del objeto que proce-
dia de A y del que A se ha mantenido como propietario. B no
puede entonces hacer otra cosa que volver a donar a A, con el
que esta en deuda, el objeto recibido de C que pasara a ocupar
el lugar del objeto recibido de A. A v C eran «propietarios» del
objeto que donaban, pero B, en tanto que intermediario, no ha
sido jamas propietario de los objetos que han pasado por sus
manos.

Asi pues, entre A y C, los dos extremos de la cadena, ha habi-
do reciprocidad, ya que la propiedad de uno ha venido a ocupar
el lugar de la del otro. En cuanto a B, ha servido de intermedia-
rio y, de paso, se ha beneficiado también del objeto puesto en
circulacién. Eso significa que B también se halla en deuda con
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ambos. Es exactamente esta légica la que veremos ilustrada en
la circulacién de los vaygu'a, los brazaletes y collares de conchas
que circulan en el kula entre las poblaciones de las islas del nor-
deste de Nueva Guinea.

Veamos ahora la interpretacién que hace Mauss de las pala-
bras de Ranaipiri:

Ese texto capital merece algunos comentarios. Puramente
maori, impregnado de ese espiritu teolégico y juridico aiin im-
preciso, las doctrinas de la «casa de los secretos», aungue sor-
prendentemente claro por momentos, no ofrece mds gue una os-
curidad: la intervencion de una tercera persona. Sin embargo,
para comprender mejor al jurista maori, basta decir: «Los taon-
ga y todas las propiedades rigurosamente llamadas personales
tienen un hau, un poder espiritual. Usted me da uno, yo lo doy a
un tercero, y éste me da otro porque estd obligado por el hau de
mi presente y yo, por mi parte, estoy obligado a darle a usted esta
cosa porgue es preciso que le devuelva a usted lo que en realidad
es el producto del hau de vuestro taornga...» En el fondo, es el hau
el que quiere retornar a su lugar de origen, al santuario del bos-
que y del clan, y a su propietario.®

Asi, Mauss invoca y mezcla dos razones para explicar el re-
torno del objeto hacia el donante original. Primera razoén: la
cosa posee en si misma un espiritu, un alma, y ese espiritu es lo
que la impele a retornar a su propietario de origen. Segunda ra-
zén: el donante ha comprometido al receptor, va que la cosa
arrastra consigo algo del primero que obliga al segundo a de-
volverla. Ese algo pertenece al alma, es una presencia espiritual.
Mauss pone sobre todo el acento en esa presencia espiritual, y
no en el hecho de que el donante inicial siga ejerciendo de modo
permanente una serie de derechos sobre la cosa que ha donado.
Mauss deja asi en un segundo plano otra realidad, esta vez so-
cial, a saber, el hecho de que en esas sociedades los donantes si-
guen siendo los propietarios de lo que donan. Ahora bien, esta
realidad social es una fuerza, presente en el objeto, que contro-
la y define por anticipado sus usos y movimientos:

Lo que obliga en el regalo recibido o intercambiado es que
la cosa recibida no es algo inerte. Incluso abandonada [sic] por

89. Marcel Mauss, «Essai sur le dons, art. cit., pags. 159-160.,
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el donante, es algo que todavia le pertenece. A través de ella ha
comprometido al beneficiario [...]. Pues el taornga esta animado
por el hau de su bosque, de su tierra [...]. El kau acosa a todo
aquel que lo detenta. Acosa no sélo al primer donante, incluso
eventualmente a un tercero, sino a todo individuo que simple-
mente reciba el raonga. En el fondo, es el au el que quiere re-
tornar a su lugar de origen, al santuario del bosque, al clan y a
los propietarios. Es €l taornga, o su haut, que por otra parte es en
s{ mismo una suerte de individuo, el que se aferra a esta serie
de usuarios hasta el momento en que éstos devuelven [...] un
valor equivalente o superior que otorgard a su vez a los donan-
tes una autoridad y un poder sobre el primer donante, conver-
tido asi en tltimo donatario.*

Y Mauss afiade en una nota que «los taonga parecen estar
dotados de una individualidad propia, incluso al margen del
hau que les confiere su relacién con su propietario».” Este tex-
to confirma nuestra interpretacién de que, finalmente,para
Mauss, coexisten en una anica cosa dos principios espirituales:
uno es la presencia del propietario en la cosa; y el otro la pre-
sencia de un espiritu propio de la cosa e independiente de su
propietario. Y, ante todo, seria ese espiritu el que obligaria a la
cosa a retornar a su propietario originario, igualmente presen-
te en la cosa por medio de una parte de su espiritu. La explica-
cién de Mauss pone pues el acento ante todo en creencias y ra-
zones «espirituales», ideolégicas.

No obstante, con este (ltimo ejemplo, ya no nos hallamos en
el universo de los dones y los contradones equivalentes. En rea-
lidad, hemos atravesado ya la frontera que conduce al po-
tlatch.”

90. Ibid., pags. 159-160.

91. Ibid., pag. 160, nota 2.

92. Hay que recordar que no todos los discipulos de Mauss, ni siquiera los
mas cercanos a €l, retomaron la hipétesis de su maestro sobre la existencia de un
espiritu en la cosa que la obligaria a retornar a su punto de partida. Por ejemplo,
René Maunier, que estudié bajo los auspicios del propio Mauss la faoussa cabile-
fia, esto es, la competicion de dones que se realiza con ocasién de los diferentes
momentos importantes de la vida, tales como el nacimiento, la circuncisidn, los
esponsales, el matrimonio, los funerales, etc., no siguié a su maestro en este pun-
to. Véase «Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nords, en L'Année
Sociologique (1927), pags. 12-87.
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El potlatch, ese don que fascinaba a Mauss

Lo que fascinaba a Mauss eran los dones en los que pre-
dominaba la rivalidad, la competicién y el antagonismo. Le pa-
recia que el potlatch de los indios kwakiutl v de sus vecinos de
la costa noroeste de América del Norte constituia un ejemplo
extremo, pero tras la descripcién que Malinowski acababa de
hacer del kula que practicaban las sociedades del nordeste de
Nueva Guinea (1922), y que a su vez prolongaba la que habia
realizado Thurnwald (que describia hechos analogos en Buin,
en las islas Salomén) y las de otros autores, Mauss concluyé
que se trataba de un fenémeno humano ampliamente extendi-
do ¢n el tiempo y en el espacio. Por lo tanto, Mauss hizo del po-
tlatch una categoria sociolégica general, v bajo esa etiqueta se
conocieron y popularizaron los dones agonisticos.

El principio del potlatch parece oponerse punto por punto al
que animaba a esos otros dones que acabamos de analizar. En el
potlatch, se dona para «humillar» al otro mediante ¢l don. Por
eso se le dona mas (uno asf lo cree) de lo que podra devolver, o
bien se le devuelve mucho mas de lo que ha donado. Al igual que
en los dones y contradones no agonisticos, el don-potlatch en-
deuda vy obliga a quien lo recibe, aunque el objetivo al que se as-
pira es explicitamente hacer dificil, si no imposible, ¢l retorno de
un don equivalente: se trata de situar al otro en deuda de una
forma casi permanente, de hacerle perder prestigio, de afirmar
durante el mayor tiempo posible la propia superioridad.

Apoyandose en una abundante literatura que en absoluto se
reduce, como a menudo se ha dicho, a los escritos de Boas,?
Mauss senala que el potlatch es ante todo «una lucha de los no-
bles por asegurarse una jerarquia de la que en ultima instancia
se aprovechan sus clanes respectivos».” La rivalidad llega in-
cluso a «la destruccién puramente suntuaria de las riquezas
acumuladas (por el clan) para eclipsar a otro jefe que es rival y
socio al mismo tiempo».** Para Mauss, el potlatch, debido a su
caracter de «rivalidad exasperada» que culmina en la destruc-
cién ostentadora de riquezas, ¢s una forma evolucionada aun-

93. Marcel Mauss tenia conocimiento de autores del siglo xix como Krause y
Jacobsen, v de los trabajos de los coetdneos de Boas, Sapir, Hill Tont, ete.

94. Marcel Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pag. 153

95, Ibid., pag. 152.
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que relativamente rara de prestacién total: «Se trata de una
prestacion total en el sentido de que es todo el clan quien con-
trata para todos, por tode lo que posee y por todo lo que hace
por mediacién de su jefe».* Pero, segiin Mauss, entre esta for-
ma exasperada y las formas de «emulacion mas moderada» que
se localizan en Melanesia, existe un nimero considerable de
formas intermedias en Polinesia, Malasia, América del Sur, etc.;
en la Antigiiedad, entre los tracios; y mas generalmente en el
mundo indoeuropeo. Para limitarnos al potlatch de los kwa-
kiutl, he aqui c6mo Mauss reconstruye su funcionamiento.

Desde un cierto punto de vista, e} objetivo de esas competi-
ciones es ante todo «politico»:

El estatus politico de los individuos en las cofradias y los cla-
nes, los rangos de todo tipo, se obtienen mediante una guerra de
posesiones, como en la guerra [...]. Todo se concibe como si fue-
se una lucha de riquezas; el matrimonio entre nifios ¥ los cargos
en las cofradias no se obtienen mds que en el curso de una serie
de potlatch intercambiados y devueltos.”

Y mas adelante:

El potlaich, la distribucién de bienes, es el acto fundamental
del reconocimiento militar, juridico, econdmico y religioso, en
todos los sentidos del término. Se «reconoce» al jefe o a su hijo,
y al tiempo se le esta «reconocido».”

Mauss vio claramente que la competicién entre clanes y en-
tre jefes se asociaba al deseo, ya fuera de validar la transmision
de un titulo o de un rango ya adquirido, ya fuese de adquirir, de
conguistar uno nuevo. Y la escalada de dones culminaba en los
actos ostentadores de destruccién de riquezas, de objetos pre-
ciosos, realizados ante un piblico amplio:

En ciertos casos ni siquiera se trata de donar o de devolver,
sino de destruir [...]; se rompen los cobres maés caros, se arrojan
al agua para destruir, para «aplastar al rival». De esta forma, no
sélo consigue progresar al propio jefe, sino que también hace

96. Tbid., pag. 152.
97. Thid., pag. 201.
98. Ibid., pags. 209-210.
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progresar a su familia en la escala social. He aqui, pues, un sis-
tema de derecho y de economia en el que se dilapidan y se trans-
fieren constantermente riquezas considerables.®

Mauss insiste sobre el hecho de que en esas sociedades exis-
te una relacién directa entre la riqueza y ¢l poder o la autoridad:

El hombre rico es el hombre que tiene mana en Polinesia o
auctoritas en Roma, vy que, en esas lribus americanas, es un
hombre «grandes. No haremos estrictamente otra cosa que indi-
car la relacién que se da entre la nocién de riqueza; la de autori-
dad, la del derecho de dominar a quienes reciben los regalos; v el
potlatch, Esa relacién es muy clara [...]. Se dice que el jefe «in-
giere las tribus» entre las que distribuye sus riquezas, que «vo-
mita» propiedades, etc., etc.'™

La obligacién de donar es la esencia del potlatch. Un jefe debe
donar el potlatch por su propia conveniencia, por la de sus hijos,
la de su yerno y su hija, la de sus muertos. No conserva su aiito-
ridad sobre su tribu [ ...]; no mantiene su rango entre los jefes, na-
cional e internacionalmente, a menos que demuestre que le visi-
tan y favorecen los espiritus y la fortuna, que esti poseido por
ella y que la posee. Sin embargo, séle puede demostrar esa for-
tuna derrochindola, distribuyéndola, humillando a los otros, co-
lociandolos «a la sombra de su nombre».'"!

Y se comprende que en este universo

abstenerse de denar, como abstenerse de recibir v abstenerse de
devolver, suponga rebajarse. La obligacién de devolver constitu-
ve la esencia del potlatch en la medida en que éste no consiste en
una pura destruccién [...}. Se pierde la cara para siempre si no se
devuelve o si no se destruye un valor equivalente.'%

Se trata de devolver, ciertamente, aunque, como el propio
Mauss lo'afirma un poco mas adelante, si el potlatch es una es-
trategia necesaria para conguistar un rango o validar un titulo,
es el acto de donar y de donar mds que los demds lo que real-
mente cuenta (pues en caso contrario se fracasa):

99, Ibid., pag. 202.

100. Ibid., pag. 203.
101. Ibid., pags. 205-206. La cursiva es nuestra.
102, Ibid., pAgs. 211-212. La cursiva es nuestra.
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Entre jefes y vasallos, entre vasallos y propietarios, la jerarquia
se establece a través de esos dones. Donar supone manifestar su-
perioridad; se es mds, mas alto, mmagister. En cambio, aceptar sin
devolver, o sin devolver mas, supone subordinarse, convertirse en
cliente y servidor, volverse pequefio, caer mas bajo, minister.'”

Por supuesto, como muchos jefes pretenden al mismo tiem-
po un mismo titulo o un mismo rango, y en la medida en que
ninguno quiere ni puede confesarse vencido de manera inme-
diata, todos deben esforzarse en donar mas que los demas si no
quieren «perder la cara», su honor, su renombre.¢En toda esta
lucha, la obligacién que se presenta siempre en primer plano es
la de donar, pero paradéjicamente donar con la intencién de
romper la reciprocidad de los dones, destruirla en provecho pro-
pio, o al menos eso es lo que se desea- Por otra parte, Mauss cita
en una nota, y sin insistir demasiado en ello, la siguiente afir-
macién que en cierto modo invalida la idea de que la obligacion
de devolver constituya la esencia del potlatch: «El ideal seria
donar un potlatch que no pudiera ser devuelto».™

La légica del potlatch es pues totalmente diferente a la de los
dones y contradones no agonisticos, ya que, en estos tltimos,
cada uno de los participantes, cada linaje por ejemplo, habra
donado una parte de sus recursos a los otros, pero habra recibi-
do un equivalente a cambio, por ejemplo, una mujer por otra.

Hemos visto cémo Mauss reconstituye el contexto sociolégi-
co de la practica del potlatch. Todavia no hemos examinado la
naturaleza de las riquezas intercambiadas que alimentan esta
guerra de propiedades. En lo esencial, se trata de objetos precio-
sos, de conchas, cobres, objetos esculpidos, etc., pero también
de danzas, ritos, etc. Estos bienes se donaban ptiblicamente en
el curso de ceremonias que venian acompainadas de festines en
los que se distribuian enormes cantidades de alimentos. Sin em-
bargo, y como observa Mauss siguiendo a Boas, entre los kwa-
kiutl se consideraba que esas «provisiones» no formaban parte
realmente de la riqueza. ¢ Qué son esos objetos preciosos en cuyo
primer rango figuran los famosos cobres blasonados? De nuevo,
Mauss insiste en la esencia espiritual de los objetos preciosos
que circulan en los intercambios:

103. Ibid., pags. 265-270.
104. Ibid., pag. 212, nota 2.
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Podemos avanzar mds en el analisis ¥ demostrar que en las
cosas intercambiadas en el potlatch existe una virtud que fuerza
a los dones a circular, a ser donados, a ser devueltos.'®

Los cobres blasonados que figuran en primer plano en los po-
tlatch '

son objeto de importantes creencias, e incluso de un culto. En to-
das esas tribus, existe un culto y un mito del cobre, concebido
como un ser vivo. El cobre, al menos entre los haida v los kwa-
kiutl, se identifica con ¢l salmén, que también es objeto de culto
[...]. (Entre los tlingit) el cobre de color rojo es identificado con
el sol, con el fuego caido del cielo [...]'%

En nuestra opinién, hay un aspecto esencial en el texto de
Mauss al que él mismo no creyé necesario prestar mas atencion
y que, por esa razon, no ha suscitado ninglin comentario parti-
cular, ni por parte de Firth, ni tampoco por la de Lévi-Strauss o
Sahlins, silencio que se ha prolongado hasta las recientes publi-
caciones de Annette Weiner. Veamos de lo que se trata. En una
nota que hace referencia a Boas, Mauss sefiala la existencia de
dos categorias de cobres entre los kwakiutl:

Los muds importantes, que no salen de la familia y sélo pueden
destruirse para su refundicién, y otros que circulan intactos, de me-
nor valor, y que parecen actuar como satélites de los primeros. En-
tre los kwakiutl, la posesién de esos cobres secundarios correspon-
de sin duda a la de los titulos nobiliarios y los rangos de segundo
orden, con los cuales viajan de jefe en jefe, de familia en familia, en-
tre generaciones y sexos. Parece que los grandes titulos v los grandes
cobres permanecen fijos en el interior de los clanes y de las tribus,
Por otra parte, serfa dificil que las cosas fueran de otro modo.'"”

Al margen de los cobres, existian otras cosas preciosas que
lian de las familias d has de abal 108
tampoco salian de las familias. «Grandes conchas de abalone,

105. Ibid., pag. 214.

106. 1bid., pag. 222.

107. 1bid., pag. 224, nota 1. Las cursivas son nuestras.

108. En el articulo citado, Marcel Mauss refiere que abalone es un término chi-
nock «que designa a las grandes conchas de haliotis que sirven de adorno, se cuel-
gan de la nariz [...], de las orejas [...] Se colocan también scbre las mantas blaso-
nadas, en los cinturcnes y en los sombreros». Véase Marcel Mauss, «Ensayo sobre
los dones. Razén y forma del cambio en las sociedades primitivas», en M. Mauss,
Sociologia y Antropologia, Madrid, Tecnos, 1979, pag. 215, nota 225. (N. del t.)
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los escudos que éstas cubren [...], las colchas también blasona-
das, con bordados de rostros, ojos y figuras animales y huma-
nas».'” Cada una de esas cosas preciosas «tiene, como en las
Trobriand, su individualidad, su nombre, sus cualidades, su po-
der»."'® Entre las cosas preciosas que poseen un nombre figuran
igualmente los titulos de los nobles, hombres y mujeres, asi
como sus privilegios, sus danzas, etc. Esas cosas sagradas se
transmiten de generacion en generacién por medio del matri-
monio y a través de la herencia. Dejan el clan para regresar mas
tarde a €, ya que los «privilegios» que un suegro cede a su yer-
no, este ultimo debe transmitirlos a su vez a su hijo. Por este he-
cho, el privilegio cedido al yerno retorna con el nieto al clan de
su origen. De ahi la observacién de Mauss:

Es inexacto hablar en su caso de alienacién, ya que son obje-
to de préstamo, mas que de venta o de verdadera cesién. Entre
los kwakiutl, aunque un cierto numero de [esos objetos] aparez-
can en el potlatch, no pueden cederse. En el fondo, esas «propie-
dades» son sacra de las que la familia no se desprende méas que
con gran pena, y a veces no lo hace jamas.'"

El conjunto de esas cosas sagradas, preciosas, constituye
una suerte de «dote magica»'" para cualquier familia. Son esos
mismos objetos los que parecen constituirse en fuente directa
de las riquezas del clan. No sélo las producen en abundancia,
sino que atraen a las de los demas.

Tienen una virtud atractiva que llama a los restantes cobres,
igual que la riqueza atrae a la riqueza y que las dignidades aca-
rrean honores, la posesién de espiritus o el establecimiento de
alianzas, e inversamente.'!?

¢De dénde proviene ese poder, esa capacidad de producir y
atraer riquezas? La respuesta es simple: de la comprobacion de
que esas cosas son «divinas», dones que espiritus o dioses hi-
cieron a los humanos; y del hecho de que los espiritus o los dio-

109. Ibid., pag. 220.
110. Ibid., pag. 219.
111. Ibid., pag. 216. Las cursivas son nuestras
112, Ihid., pag. 217.
113, TIbid., pag. 224.
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ses contindan estando presentes en ellas, actuando de esta for-
ma sobre los hombres que las poseen en la actualidad, por ha-
berlas recibido de sus antepasados o del héroe fundador del
clan, quien a su vez las recibié de un espiritu.

Es en los mitos donde se afirma la continuidad vy la identi-
dad de una presencia, de una esencia espiritual, entre los dioses
o los espiritus que fueron los donantes originarios de esos bie-

-nes sagrados, los propios bienes y los hombres que los poseen
en la actualidad por haberlos recibido de antepasados mas o
menos legendarios que habrian sido sus primeros propietarios,
sus primeros donantes. Los grandes cobres

son las cosas domésticas divinas de la casa; a menudo, el mito
identifica a los espiritus donantes de los cobres, a los propieta-
rios de los cobres ¥ a los propios cobres. Es imposible discernir
en qué consisten la fuerza de uno o el espiritu y la riqueza del
otro: el cobre habla, grufie, exige ser donado o destruido; se le
cubre de mantas para que entre en calor, etc., etc.'"

Por supuesto, Mauss no cree que los grandes cobres hayan
sido fabricados por los dioses. Hace referencia a los trabajos de
Rivet sobre la orfebreria precolombina (publicados en 1923 en
el Journal des ameéricanistes), lamentando que éste no conside-
re la industria del cobre en el Noroeste americano, atin mal co-
nocida.''® El cobre nativo provenia del Copper River y se fundia
en otro lugar. Mauss sugiere que la aristocracia tsimshian y
kwakiutl estaba ciertamente implicada en la posesién del se-
creto de la fundicién del cobre y en el control de su comercio.
Pero no prolongé su analisis de las condiciones reales de la pro-
duccién y del comercio de los cobres. Por otra parte, v en gene-
ral, Mauss no se preocupa de las relaciones que los hombres en-
tablan en la produccién de los objetos, sino solamente de las
que establecen entre sf en virtud de su circulacién. Asi, se limi-
ta a decirnos que los cobres mas preciosos eran ciertamente ra-
ros, se consideraban dones de los dioses y eran atesorados. Los
otros, los mas numerosos, circulaban en los potlatch y eran

considerados, segan la feliz férmula de Mauss, como «satélites
de los primeros».

114. Ibid., pag. 225,
115. Ibid., pag. 221, nota 6.
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Finalmente, el mundo que nos describe Mauss ¢s un mundo
encantado (Mauss emplea el término «magico»''®) en el que cir-
culan sin cesar, a través de maltiples potlatch que se replican y
encadenan entre si, cosas preciosas gue gravitan en torno a co-
sas mas preciosas alin, cosas sagradas que, éstas si, permane-
cen inmoviles en el seno de los clanes, alli donde los dioses las
habrian depositado o donado. Y esos objetos inmdviles son es-
piritus encarnados, espiritus que son cosas y cosas gue son es-
piritus. «Viven. Tienen un movimiento auténomo y atraen a los
restantes cobres.»'"’

Se ve aqui claramente el efecto de las creencias y de las re-
presentaciones religiosas. Estas proponen una interpretacién
del mundo y de las instituciones humanas tal que, al término de
nuestras explicaciones de sus causas y origenes, las cosas han
acabado por ocupar el lugar de los hombres, los objetos han de-
venido sujetos, objetos fabricados e intercambiados por seres
humanos se han convertido en objetos fabricados por dioses y
donados graciosa y generosamente a ciertos antepasados leja-
nos (anclados en la memoria y revestidos de un talante heroico)
de los seres humanos que viven en la actualidad.

Sabemos que las creencias religiosas no sélo forman parte
del mundo, sino que en parte forman el mundo. Y lo hacen de
modo que ocultan otra parte, sustituyendo a los hombres reales
por dobles imaginarios que vienen a reemplazarlos y a actuar
en su lugar. Sin embargo, Mauss no dice nada de todo ello, como
tampoco se detiene en la distincién que él mismo propone entre
los tesoros familiares, los sacra inméviles, y el resto de las cosas
preciosas gque si circulan en el potlatch. Los primeros, segin
dice, son propiedades comunes de los clanes, de las familias y,
en esa medida, le parece evidente que deban permanecer inmo-
viles, inalienables. Asi pues, para Mauss, «inalienable» quiere
decir «inintercambiable». No obstante, tras confrontar estas
dos categorias de bienes, algunas paginas mas adelante, Mauss
parece borrar esta oposicién sin explicar las razones que tiene
para ello:

En el fondo, cuando se toman en consideracién a un tiempo
los cobres vy las restantes formas permanentes de riquezas, tales

116. Ibid., pag. 221.
117. Ibid., pag. 224. Las cursivas son nuestras.
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como miéscaras, talismanes, etc., que son igualmente objeto de
atesoramiento ¥ de potlatch alternados, todas se confunden en su
uso v en sus efectos [...]. Todo se mezcla y se confunde; las cosas
tienen una personalidad y esas personalidades son en cierto
modo cosas que permanecen en el clan. Titulos, talisrnanes, co-
bres y espiritus de los jefes son homdénimos y sinénimos, vy pose-
en una misma naturaleza y una misma funcién.''®

Estas férmulas son ciertamente sugerentes, incluso magnifi-
cas, pero el hecho de queslos objetos preciosos, ya se atesoren o
se pongan en circulacién en los potlatch, tengan una personali-
dad, un alma, no autoriza en ningin caso a confundirlos, y mu-
cho menos a confundir las funciones que asumen en cada caso.
Por otra parte, queda sin esclarecer ¢l problema que se plantea a
la hora de explicar por qué ciertas cosas son alin rnas preciosas
que otras por ser sagradas y por qué, en la medida en que son sa-
gradas, se sustraen al potlatch, E incluso si un objeto puede, en
el curso de su existencia, pasar de una categoria a la otra, si pue-
de atesorarse primero para luego introducirse en el potlatch (o a
la inversa), habria que explicar, mas alla del destino de dicho ob-
jeto, el hecho de que en la produccién-reproduccién de esas so-
ciedades, de la sociedad en general, existan siempre dos funcio-
nes distintas e inconfundibles, dos funciones que comportan la
aparicién de dos categorias de objetos preciosos que, en tanto
gue categorias, son igualmente distintas e irreductibles. Que un
mismo objeto pase, en el curso de su existencia, de una catego-
ria a la otra es una cuestién ciertamente interesante que anali-
zaremos mas adelante. Pero que permanezca inmévil o inmo-
vilizado por un tiempo cuando se halla en una de ellas y que
cambie siempre de lugar cuando ha penetrado en la otra, es la
mejor prueba de que las funciones que el objeto asume en diver-
sos momentos de su existencia no pueden confundirse.

Parece pues que alcanzamos en este punto los limites de las
posibilidades que Mauss tuvo para explicar tedéricamente los
hechos que analizaba. Un poco mas adelante, y a propésito del
mismo problema, la interpretacién de la naturaleza de los vay-
gu'a, esos objetos preciosos que circulan en el kula, el gran ciclo
de intercambios intertribales descrito por Malinowski, veremos
aparecer los mismos limites. Pero antes de esclarecer la natura-

118. Ibid., pag. 227. Las cursivas son nuestras.
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leza y las razones de tales limites, afirmemos de entrada que, en
la obra de Mauss y aunque ciertos autores «marxistas» se lo ha-
yan reprochado, esos limites no se explican por el hecho de que
asumiera las descripciones de Boas sin apercibirse de que este
altimo describia la sociedad kwakiutl «a imagen de su propia
sociedad, en la época en que la ética capitalista instigaba la es-
peculacién bursatil, una sociedad animada por el individualis-
mo v el provecho» '

Mas recientemente atn, invitado a comentar un texto de
Marie Mauzé que constituye una sélida y calculada tentativa de
reevaluar la obra de Boas situandola claramente en su contexto
histérico,'?® Meillassoux reincide en la critica y acusa nueva-
mente a Mauss de haber «confiado ciegamente en Boas» y de
haber consagrado con ello «la ideclogia del liberalismo econé-
mico» que animaba a este tltimo, lo cual le habria inducido a
«equivocarse tan torpemente en su interpretacién del potlatch».
Asi pues, por su falta de rigor y por sus prejuicios, Mauss habria
contribuido a «confundir durante mucho tiempo la investiga-
¢ién econdmica en antropologia».'?!

Esta representacion de un Mauss mistificado por la ideolo-
gia capitalista liberal es profundamente inexacta y constituye
una caricatura de lo que debe ser el analisis critico de una obra
compleja y poderosa, que no puede reducirse a ciertas citas que
confortan sin mucho esfuerzo los presupuestos doctrinales del
critico. De hecho, la actitud de Mauss es contraria a la que le
atribuye su critico. A pesar de la admiracién que manifiesta por
Boas y méas atin por Malinowski, en la medida en que son hom-
bres de campo creadores de unas obras cuya riqueza demuestra
la superioridad de la «sociologia descriptiva», Mauss acogio
con gran prudencia critica las interpretaciones que esos dos au-
tores proponian de los hechos que habian observado directa-
mente. A continuacién presentaremos algunos ejemplos.

119. Claude Meillassoux, «Potlatch», en Encyclopaedia Universalis, t. 13, Pa-
ris, 1980, pag. 424. ‘

120. Marie Mauzé, «Boas, les Kwakiutl et le potlatch: éléments pour une réé-
valuations, en L'Homeme, xxvi, n° 4 (octubre-diciembre de 1986), pags. 21-63. Tras
la aparicién de este articulo, un libro vino a completar nuestro conocimiento del
potlatch: Serguei Kan, Symbolic Inmartality: The Tlingit Potlatch of the Nineteenth
Century, Washington de, Smithsonian Institution Press, 1989.

121. Claude Meillassoux, «Commentaire & I'article de Marie Mauzé», en
L'Howne, xxvi, n® 4, pags. 534-55.
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Si el sistema capitalista es complejo en sus estructuras, es
simple en sus principios que, como tales, se distinguen (e inclu-
so se oponen) de los que gobiernan en los sistemas sociales ana-
lizados por Mauss. El sistema capitalista se presenta como el
sistema de produccién de mercancias histéricamente mas desa-
rrollado de todos los que han existido. Se basa en el principio de
la propiedad privada de los medios de produccién, de los me-
dios de consumo y del dinero, asi como en la venta y la compra
de la fuerza de trabajo intelectual y/o manual que interviene en
los procesos de produccién y de circulacién de las mercancias.
Su resorte es simple: el deseo de producir dinero con el dine-
ro,"”* lo que implica transformar el dinero en capital e invertir-
lo en el proceso de produccién y de circulacién de las mercan-
cfas. El valor de uso de una mercancia, ya sea un bien material
o inmaterial, su utilidad propiamente dicha, importa en la me-
dida en que es el soporte indispensable de su valor de cambio y
en tanto se convierte por ese hecho en el medio, en el instru-
mento, de la puesta en valor de un capital.

Ahora bien, ¢cual es la actitud de Mauss frente al capitalis-
mo? No olvidemos que el «Essai sur le don» se escribe apenas
unos anos después del final de la Primera Guerra Mundial y la
victoria de la revolucién bolchevique en Rusia. Tampoco olvi-
demos que Mauss es un socialista comprometido politicamen-
te en una reforma de la sociedad capitalista, y que escribe re-
gularmente en el diario L'Humanité antes de que éste pase a
manos de los comunistas, Ahora bien, la reforma que propone
—yv volveremos a ello en la conclusién de este libro— es sin
duda un adelanto del futuro programa socialdemécrata que
combina la economia de mercado con un socialismo de Esta-
do. Critica el comunismo como una ideologia «tan nociva para
la sociedad como el egoismo de nuestros contemporaneos y el
individualismo de nuestras leyes».'”* Condena el bolchevismo

porque recurre a la violencia para hacer evolucionar a la so-
ciedad."*

122, No hay mas que dinero invertido en ¢l capital financiero, que propor-
ciona la ilusién de que el dinero engendra por sf mismo el dinero. En todas par-
tes, es preciso que se intercambie contra los medios de produccion, los medios
de consumo, la fuerza de trabajo o los servicios antes de comenzar a producir di-
Nero.

123. Marcel Mauss, <Essai surle dons, art. cit., pag. 263.

124, Marcel Fournier, Marcel Mauss, Parfs, Fayard, 1994, pag. 417 y sigs,
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No es preciso decir que no preconizamos destruccién alguna.
Los principios de derecho que presiden el mercado, la compra y
la venta, v que son la condicién indispensable de la formacion
del capital, deben y pueden subsistir junto a los nuevos princi-
pios y los principios m4s antiguos.'”

Los principios antiguos a los que habria que volver son los
dones y los «gastos nobles», los que hacian ricos y poderosos en
sociedades distintas a la nuestra. Pues «son nuestras sociedades
de Occidente las que, muy recientemente, han hecho del hom-
bre un «animal econdémico [...], el hombre ha sido durante mu-
cho tiempo otra cosa; no hace tanto tiempo que es una maqui-
na, complicada por lo demas con un dispositivo de calculo».'*

Asi, se llega a una situacién en la que

toda una parte del derecho, el derecho de los industriales y los
comerciantes, se halla, en este momento, en conflicto con la mo-
ral. Los prejuicios econdmicos del pueblo, de los productores,
provienen de su firme voluntad de seguir la cosa que han produ-
cido y de la aguda sensacién de que su trabajo se revende sin que
ellos participen del beneficio.'”

En ¢l regreso al principio antiguo del reparto noble de las ri-
quezas hecho por los ricos, Mauss propone afiadir y desarrollar
el nuevo principio de un «socialismo de Estado», que se impone
cuando admitimos que la comunidad no se condena por el hecho
de que los trabajadores reciban un pago por sus servicios. La co-
munidad les «debe una cierta seguridad en la vida, contra el de-
sempleo, contra la enfermedad, contra la vejez y la muerte»."”
Por lo tanto, resulta dificil acusar a Mauss de haber sido, a prin-
cipios de siglo, un ciego adepto del «liberalismo econémico»...

Volvamos pues a lo esencial, que no es solamente mostrar
las distancias que Mauss supo tomar frente a Boas, sino sobre
todo que, en su esfuerzo por interpretar los hechos presentados,
llegé a poner en duda los conceptos occidentales de la econo-
mia vy la visién sumaria que Occidente se ha hecho de la histo-
ria econémica de la humanidad.

125. Marcel Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pag. 261.
126. Ibid., pag. 272.

127. Ibid., pag. 260.

128. Ibid., pags. 260-261.
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Basta leer a Mauss para advertir que tenfa una visién licida
de los limites de los materiales acumulados tanto por Boas
como por sus predecesores y sucesores. «Es a la civilizacién
material (los objetos y las técnicas), a la lingiiistica y a la litera-
tura mitoldgica a lo que dedicaron su atenciéon M. Boas Y sus
colaboradores de la Jesup Expedition... El andlisis juridico, eco-
nomico y la demografia estin, si no por hacer, si al menos por
completar.»'* Mauss estima que, en materia de economia y de
derecho, los antiguos autores rusos, alemanes, franceses e in-
gleses que él ha leido, y cuyas obras se remontan a épocas ante-
riores a 1870, «son aun los mejores y sus fechas les confieren
una autoridad definitiva»." Lamenta que se conozca demasia-
do poco de la «morfologia social» (hoy diriamos de la organiza-
cion social de esas sociedades) y de la naturaleza de los grupos
que la componen (clanes, sociedades secretas, etc.), v afirma
que habria que investigar «mientras estemos a tiempo».'*! Por
lo demas, Mauss utiliza el término «clases feudales» para des-
cribir esas aristocracias tribales, término eurocéntrico que
reencontiramos en la pluma de casi todos los autores (anteriores
a Marc Bloch), ya sean liberales o marxistas, occidentales u
orientales, que describan sociedades gobernadas por diversas
formas de aristocracia. Todas ellas son alegremente bautizadas
como «feudales» o «cuasifeudales».' Mauss afiade incluso en
una nota una «observacion general» que, a nuestro entender, es
de gran importancia en la medida en que nos muestra a un
Mauss consciente del hecho de no saber lo suficiente como para
comprender las relaciones entre la cosa donada en un potlaich
¥y su propietario; ahora bien, ahi encontramos el punto nodal de

129, Ibid., pag. 195. La cursiva es nuestra. Por otra parte, Mauss afiade que
«incluso los trabajos de los etndgrafos profesionales mas antiguos (Krause, Ja-
cobsen) o mas recientes (Sapir, Hill Tont, etc.) siguen la misma direccion».

130. Ibid., pag. 195.

131. Ibid.

132. Ibid., pdg. 208, nota 3. Sin embargo, Mauss asocia los jefes kwakiutl a
sus homélogos celtas, germanicos, etc., tal como éstos debian ser antes del desa-
rrollo del feudalismo en Occidente. «La civilizacién germanica, escribe, se man-
tuvo esencialmente feudal y campesina. En ella, la nocién e incluso los 1érminos
de precio de compra y de venta parecen de origen reciente. Mas antiguamente, ha-
bia desarrollado el sistema completo del potlatch, pero sobre todo el sisterna com-
pleto de dones (de prestaciones no agonisticas)» (ibfd., pag. 251). Mauss cita a T4-
cito como era debido. A partir de Grimm, eso no se habia dejado de hacer en
Europa.
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su trabajo, el lugar desde el que podemos calibrar tanto su fuer-
za como sus limites:

Observacién general: conocemos bastante bien cémo y por
qué y en el curso de qué ceremonias, gastos y destrucciones se
transmiten los bienes en el Noroeste americano. Sin embargo,
todavia estamos mal informados sobre las formas que reviste el
acto mismo de la tradicion [cesion] de las cosas, en particular de
los cobres. Esta cuestion deberia ser objeto de una investigacion.
Lo poco que conocemos es extremadamente inieresante y sefala
ciertamente el vinculo entre la propiedad v los propietarios.'

Todas estas citas nos muestran la conciencia que Mauss te-
nia de las carencias de la obra de Boas y de las restantes fuentes
que habia utilizado, pero no llegan todavia al nticleo de sus pa-
labras, a saber, la critica de la interpretacién que Boas habia
proporcionado de los hechos sobre los que informaba. Ahora
bien, es ahi donde verdaderamente se calibran no sélo la pru-
dencia critica de Mauss, sino también su esfuerzo por construir
una teoria alternativa, una interpretacion tedrica distinta de los
hechos observados por Boas.

En primer lugar, y sobre el mismo término de «potlatch»,
Mauss cree que «ni la idea ni la nomenclatura que supone el em-
pleo de ese término tienen, en las lenguas del Noroeste, el tipo de
precision que le proporciona la lingua franca india basada en el
chinook»'* (es decir, la lengua utilizada en el comercio entre in-
dios v europeos). A continuacién, y tras haber examinado los glo-
sarios de Boas, Mauss resalta que «parece que los propios térmi-
nos de “intercambio” y de “venta” resulien extrafios a la lengua
kwakiutl»."*” Sin embargo, la principal critica no se encuentra ahi.
Paradédjicamente, sobreviene en la conclusion de una extensa
nota en la que Mauss se toma el trabajo de copiar la famosa pagi-
na de Boas donde éste escribia: «El sistema econémico de los in-
dios de la colonia britanica esta edificado sobre el crédito en la
misma medida en que lo esta el de los pueblos civilizados [...]»."*
Por su parte, Mauss comenta: «Sobre el potlatch, M. Boas no ha
escrito nada mejor». Y al punto afnade:

133. Ibid., pag. 225, nota 6.
134, Ibid., pag. 213.

135. Ibid., pag. 202, nota 3.
136. Ibid., pag. 198, nota 2.
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Al corregir los términos de «deuda, pago, reembolso, présta-
mon», vy al reemplazarlos por términos tales como «presentes he-
chos y presentes devueltos», términos que por lo demas M.
Boas acab6 empleando, se obtiene una idea bastante exacta de
la nocién de crédito en el potlatch.?’

Asi pues, al corregir, y sobre todo al reemplazar los términos
empleados por Boas, Mauss emprende un verdadero trabajo de
recentralizacién tedrica que va a conducirle no sélo a poner en
duda los conceptos de los economistas y sus visiones simplifi-
cadoras de la historia econdmica de la humanidad, sino tam-
bién a tomar conciencia de los limites que ¢l mismo no conse-
guira franquear, de ese punto en que su propic movimiento se
detiene, 0 en que su pensamiento se encalla, se inmoviliza si se
quiere:

En repetidas ocasiones, hemos visto cdmo toda esa economia
del intercambio-don estaba lejos de integrarse en el marco de la
economia calificada de natural [sin intercambio y/o sin merca-
do] o del utilitarismo [es decir, limitandose a intercambiar cosas
materialmente utiles]. Todos estos fenémenos tan considerables
de la vida econémica de todos esos pueblos [...] y todas las nota-
bles supervivencias de esas tradiciones en las sociedades préxi-
mas a la nuestra o en nuestros propios usos se escapan de los es-
gquemas que por lo comun esgrimen los escasos economistas que
han querido comparar las diversas economias conocidas.'**

En ese punto, Mauss precisa que suma sus esfuerzos a los de
Malinowski, quien consagrd «todo un trabajo a hacer estallar
las doctrinas corrientes sobre la economia “primitiva”»."** Pero

137. Ibid. La cursiva es nuestra. Por lo que sabemos, Jean Lojkine, en su ar-
ticulo «Mauss et 1"Essai sur le don™: portée contemporaine d'une étude anthropo-
logique sur une économie non marchande» (en Cahiers Internationaix de Sociolo-
gie, LXXXVI, n® 1, 1989, pags. 141-158), es uno de los raros comentaristas que
pone de manifiesto el esfuerzo de descentralizacién y recentralizacion tedricas
que Mauss Hevd a cabo en relacién a los conceptos de la economia politica. Adn
siendo marxista, Lojkine considera la critica de Mauss esbozada por Meillassoux
como infundada y mal enfocada (pdg. 143).

138. Marcel Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pag. 266. La cursiva es nues-
tra. Mauss hace aqui alusién al articulo publicado por Malinowski en el Econemic
Journal, con el titulo de «The Primitive Economy of the Trobriand Islanders», vol.
31, n° 121 (marzo de 1921), pags. 1-16.

139. Ibid., pag- 266,
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Mauss no estima suficiente el trabajo de demolicién critica de
esas doctrinas, como tampoco enteramente satisfactorio el ana-
lisis teérico que ¢l mismo desarrollé como alternativa:

Sin embargo, se puede ir mds lejos atin de lo que hasta ahora
hemos logrado: se puede disolver, tramar, adornar y definir las
nociones principales de las que hemos hecho uso: presente, re-
galo o don no son conceptos del todo exactos en St mismos. Senci-
llamente, no encontramos otros. Asimismo, serfa bueno someter a
una criba los conceptos de derecho y de economia que nos com-
placemos en oponer: libertad y obligacién, liberalidad, generosi-
dad, lujo —ahorro, interés, utilidad [...].1e

Y Mauss aduce a modo de ejemplo la interpretacion de los
vaygit'a, objetos preciosos que circulan en el kula, entre las islas
Trobriand y las restantes islas del nordeste de Nueva Guinea,
objetos que analizaremos acto seguido.

Para finalizar, no es por casunalidad que todas las dificulta-
des tedricas se concentren en torno a la interpretacién de la na-
turaleza de los objetos preciosos que circulan en los dones y
cuyo modo de circulacién, en ocasiones extrafio a nuestros
ojos, deberia esclarecerse. Esos objetos son en su mayor parte
cosas materiales cuyo valor no reside inicamente en la rareza
de su materia prima, ya sca ésta de ndcar, cobre, hueso, jade o
plumas, ni tampoco en el trabajo empleado para fabricarlos y
embellecerlos. Pues la eleccidn de la materia, el trabajo que se
invierte en su produccién, todo ello es ciertamente de impor-
tancia, pero ésta no puede compararse con la de una realidad
inmaterial que se halla presente en el objeto. Esa realidad es
imaginaria y tiene por contenido ideas y simbolos que confief-
ren al objeto una fuerza social, una fuerza que utilizan los indi-
viduos y los grupos para relacionarse entre si, bien para enta-
blar nuevas relaciones sociales, bien para reproducir relaciones
anteriores.

El contenido imaginario e inmaterial de las cosas donadas no
se reduce en ningln caso a la mera presencia del donante en la
cosa donada. Por supuesto, es porque las cosas donadas «nunca
se separan completamente» de su propietario por lo que arras-
tran consigo algo de su ser, por lo que a través de ellas se vincu-

140. Tbid., pag. 267. La cursiva es nuestra.
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Ian o se comprometen las personas. Se entablan relaciones «per-
sonales», se obliga a las personas, y la cosa donada es el testimo-
nio de tales obligaciones. Sin embargo, no podemos contentar-
nos con permanecer a un nivel en el que lo que obliga a donar es
el hecho de que donar obliga y que ello abre inmediatamente un
circulo de obligaciones mutuas en tanto que aceptar recibir su-
pone la obligacién de re-donar, de «devolver», etc. Pues si cual-
quiera puede elegir el donar a una persona antes que a otra, o el
recibir de una mejor que de otra; en esas sociedades nadie puede
—si desea continuar existiendo, es decir, reproducirse reprodu-
ciendo sus relaciones con los demas— dejar de donar y de reci-
bir. Por tanto, tras las personas y sus relaciones existe otra reali-
dad, social, impersonal y objetiva, que se ejerce sobre todos en
todo momento, y que jamas puede interrumpirse.

Tedo ello fue percibido, reconocido y expresado por Mauss
en uno de los raros textos en que traté de encaminarse, mas alla
de los aspectos imaginarios y simbélicos de las cosas donadas,
hacia una realidad objetiva que no se redujera a esas realidades
imaginarias, hacia una necesidad irreductible a los datos de la
conciencia subjetiva e intersubjetiva y que precisamente consti-
tuiria su fuente, explicaria la existencia de esos mismos datos.
Refiriéndose al «régimen del don» en las sociedades melanesias
y polinesias, Mauss escribe:

La vida material y moral, el intercambio, funcionan de un
modo desinteresade y obligatorio al mismo tiempo. Ademds,
esta obligacion se expresa de forma mitica, imaginaria o, st se
quiere, simbélica y colectiva: adopta el aspecto del interés que se
afiade a las cosas intercambiadas: éstas nunca se separan com-
pletamente de quienes las intercambian; la comunién yla alianza
que establecen son relativamente indisolubles. En realidad, este
simbolo de la vida social —la permanencia de la influencia de las
cosas intercambiadas— no hace sino traducir bastante directa-
mente la manera en que los subgrupos de estas sociedades seg-
mentadas, de tipo arcaico, se imbrican constantemente unos en
otros, sintiendo que se deben todo.'"!

La obligacién objetiva que tendrian los grupos que compo-
nen las sociedades arcaicas de intercambiar entre si para poder

subsistir tendria pues su expresién «bastante directa», aunque

141. Ibid., pag. 194. La cursiva es nuestra,
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imaginaria y simbélica (lo que a nuestro entender no es la mis-
ma cosa), en el hecho de que «las cosas intercambiadas nunca
se separan completamente» de sus propietarios. Pero Mauss no
nos dice nada acerca de las razones por las cuales esta obliga-
cién deberia adoptar una forma mitica, excepto que eso es lo
que la gente cree. Por lo demas, la obligacion de que los indivi-
duos y los grupos «intercambien» para existir socialmente no es
ciertamente una caracteristica exclusiva de las sociedades seg-
mentarias o, mas generalmente, «arcaicas». Pero sobre todo, si
las cosas intercambiadas en los dones tienen un alma, no son
sin embargo las unicas en poseerla: los objetos sagrados tienen
igualmente un alma, y mas «fuerte» atn, ya que en ellos estan
presentes y actiian personas que son més grandes que los pro-
pios hombres, tales como los dioses, espiritus y antepasados
ilustres. Ahora bien, por lo general, esas cosas sagradas que se
benefician de un suplemento de alma en relacién a los objetos
preciosos que se donan, no se donan ni tampoco se intercam-
bian.

Por lo tanto, Mauss deberia haberse planteado la siguiente
cuestion: ¢por qué, entre todos esos objetos que tienen un alma,
unos, los mas numerosos, pueden donarse y circular entre los
individuos y los grupos «sin llegar a separarse del todo» de sus
propietarios originales, sin alienarse completamente, mientras
que los otros, mas preciosos, mas sagrados, no circulan y per-
manecen inméviles en los tesoros de los clanes y las familias? Y
en la medida en que esas dos categorfas de objetos existen en las
sociedades «segmentarias» que Mauss examino, se debe con-
cluir que la segmentacién, la divisién de la sociedad en subgru-
pos «imbricados unos en otros» que «se deben todo», no impli-
ca en modo alguno que se donen todo.

A Mauss le parecié evidente que las cosas sagradas no fue-
ran alienables, por lo que reservé todas sus investigaciones y es-
fuerzos a intentar comprender por qué las cosas donadas e in-
tercambiadas no se alienaban completamente. Al concentrar su
analisis en una sola categoria de objetos (y de hechos), no ad-
virti6 que ésta era indisociable de la otra, la cual era comple-
mentaria y cuya existencia resultaba necesaria, presupuesta.

Al dejar los objetos sagrados fuera de su campo de analisis,
Mauss pudo crear, sin quererlo, la ilusién de que el intercambio
era la esencia de la vida social. De este modo, abria una senda
que prolongaria Lévi-Strauss, quien por su parte simplificé atn
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més las cosas en la célebre férmula donde reducia la sociedad a
un triple intercambio de mujeres, de bienes y de palabras.

De hecho, como intentaremos mostrar mas adelante, los in-
tercambios, sean cuales fueren, no agotan el funcionamiento de
una sociedad, no bastan para explicar la totalidad de lo social.
Junto a las «cosas», junto a los bienes, servicios y personas que
se intercambian, se encuentra todo lo que no se dona y no se
vende, y que es igualmente objeto de instituciones y de practi-
cas especificas que constituyen un componente irreductible de
la sociedad como totalidad, contribuyendo igualmente a expli-
car su funcionamiento como un todo.

Eso nos conduce a tomar ciertas distancias respecto a la des-
cripcién que Mauss hizo del potlatch en tanto fenémeno social
total. En absoluto negamos la importancia de esa nocién, que
Mauss fue el primero en introducir en el campo de las ciencias
sociales, lo que con justicia le valié la celebridad. Mauss distin-
gufa dos grados, dos clases de hechos sociales totales segtin «se
ponga en movimiento en ciertos casos la totalidad de la sociedad
y de sus instituciones (potlatch, clanes enfrentados, tribus que
se visitan,'* etc.) y, en otros casos, solamente un gran niimero de
instituciones, en particular cuando esos intercambios y esos
contratos conciernen esencialmente a los individuos».'*

Es probable que el potlatch pueda concernir a todos los gru-
pos de la sociedad y en ese sentido comprometerla por entero
en su movimiento. Es cierto que el potlatch o el kula son, «<mas
que simples sistemas de instituciones divididas, por ejemplo, en
religién, derecho, economia, etc., también “rasgos”, sistemas
sociales totales», ya que la aplicacién a esos fendmenos de tales
categorias analiticas los «diseca en forma de reglas de derecho,
€1 mitos, en valores [...]» y corre el riesgo de perder de vista la
unidad, «el movimiento de conjunto».'* Pero, en cualquier
caso, ni las sociedades de la costa noroeste de América ni atn
menos las sociedades del nordeste de Nueva Guinea se resumen
o expresan de forma plena en el potlatch o el kula, por mucho
que esas instituciones determinen en profundidad «su econo-
mia y su morals.

142, Ejemplo de «prestaciones totales» no agonisticas.

143, Ibid, pag. 274. La cursiva es nuestra, Sobre la nocién de fenémeno so-
cial total, véanse también las paginas 141 y 204,

144, Ibid., pag. 275.
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No obstante, 1o que Mauss observé con claridad fue que, una
vez desencadenada la légica del potlatch, una vez se pone en
marcha un sistema de dones y contradones agonisticos que in-
tegre a la mayoria de los grupos que componen una sociedad,
nada parece poder detenerlo. Poco a poco, todo se convierte en
un pretexto para el potlatch: la vida, el matrimonio, la muerte,
etc. Cada don plantea y presupone otros dones, y éstos se suce-
den y engarzan en un movimiento que parece bastarse a si mis-
mo, sin comienzo ni fin.

Es entonces cuando, a los ojos de los miembros de esas so-
ciedades, tanto a los de los individuos como a los de los gru-
pos que las componen, atrapados en ese movimiento perpetuo
del que no pueden escapar o salir (salvo, y eso es significativo,
aquellos individuos v grupos cuyas funciones y estatus los sitian
mas alla de toda competicién, como por ejemplo las familias de
jefes que dicen poseer un origen divino), todo sucede como si
las cosas preciosas donadas y recibidas en el potlatch (y los pro-
pios potlatch) tuvieran una existencia auténoma que las hiciera
circular en un movimiento sin fin, arrastrando consigo a’los se-
res humanos, sujetos que a la sazén devendrian objetos y se en-
contrarian sometidos, dominados, por ese circuito de riquezas
que ellos mismos habrian puesto en movimiento.

Tales procesos no tienen nada de excepcional. Cosas simila-
res suceden en nuestras sociedades mercantiles o capitalistas,
donde la riqueza consiste principalmente en un signo inoneta-
rio y donde el dinero acumulado es siempre el producto, en 1l-
tima instancia, de la produccién, seguida de la verta y de la
compra de todo tipo de mercancias. Poco importa que éstas
sean materiales 0 inmateriales, que incluyan los medios de pro-
duccién, de consumo o de destruccién, la subsistencia o la fuer-
za de trabajo de las personas, los servicios de un sacerdote o los
de una prostituta; la realidad concreta y particular de cada mer-
cancia sélo importa en la medida en que su uso sirve de sopor-
te de un valor de cambio y en tanto éste se metamorfosea en di-
nero que a su vez produce dinero, en capital.

En nuestras sociedades observamos igualmente a diario fe-
némenos del mismo tipo. Una vez se pone en marcha en la his-
toria la maquinaria que hace posible y necesaria la acumulacién
de capital, la transformacién permanente de las mercancias y
del dinero en capital y a la inversa, ya no es posible que se inte-
rrumpa durante mucho tiempo, y atin menos definitivamente, la
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circulacién de mercancias y de dinero. El sistema se reproduce
«por si mismo». Asi pues, todo ocurre como si el dinero circula-
se espontaneamente, engendrando capitales v mercancias que
produciran a su vez mas mercancias y capitales. Como sefial6
Sraffa, nos hallamos «en un mundo en el que las mercancias
producen mercancias por medio de mercancias».'”® Sin duda,
Marx escribié cosas definitivas sobre el «todo ocurre comon».
Pero ambos mundos, el de los dones y el de las mercancias, son
ciertamente comparables. El fetichismo de los objetos de los do-
nes se corresponde con el fetichismo de las mercancias, y el feti-
chismo de los objetos sagrados se corresponde con el del dinero
que actiia como capital, como valor dotado del poder de engen-
drar por si mismo valor, como dinero capaz de engendrar mas
dinero. En eso consiste la mitologia del capital.

No obstante, podemos proseguir esa comparacién y exami-
nar las diferentes formas de conciencia que existen en una eco-
nomia dominada por el intercambio de dones y en una economia
dominada por el mercado donde la fuerza de trabajo intelectual
y manual es en si misma una mercancia.'* En las sociedades do-
minadas por la obligaciéon de donar (y, en el caso de las socieda-
des con potlatch, por la obligacién de librarse a una competicién
en el terreno de los dones), las cosas parecen finalmente ocupar
el lugar de las personas, y los objetos parecen comportarse como
sujetos. En cambio, en las sociedades dominadas por la obliga-
cion de vender y de ganar dinero, de la ganancia, son las perso-
nas las que, al competir en la venta de bienes y de servicios, son
hasta cierto punto tratadas como cosas. Pero en ambos casos ha
entrado en funcionamiento un proceso idéntico, en ambos casos
se han ocultado, desapareciendo de su conciencia, las relaciones
reales que los hombres mantienen con los objetos que producen
e intercambian (o guardan), mientras otras fuerzas, otros acto-

145, Pietro Sraffa, Production of Commaodities by Means of Commodities: Pre-
lude to a Critique of Economic Theory, Cambridge, Cambridge University Press,
1960 (trad. cast.: Produccién de Mercancias por medio de Mercancias. Preludio a
una Critica de la Teoria Econémica, Barcelona, Oikos-Tau, 1966 [n. del t.]).

146. A diferencia de Marilyn Strathern (The Gender of the Gift, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1988), pensamos que las relaciones mercantiles coe-
xisten desde hace siglos con los intercambios de dones en las sociedades analiza-
das por Mauss, y a la inversa, que el don continia siendo ampliamente practicado
cn las economias de mercado. No transformamos en una oposicién «de esencia»
a las sociedades melanesias por un lado, que serian sociedades de «don», y ala so-
ciedad occidental por otro, que seria una sociedad de «mercancias»
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res (esta vez imaginarios) ocupaban su lugar, sustituyendo a los
seres humanos en quienes tienen su origen.

Poco importa que las cosas sagradas que no se donan o los
objetos preciosos que se donan parezcan habitados por un espi-
ritu que los hace moverse, o que las mercancias tengan un valor
de cambio, un precio cuyas fluctuaciones se escapan de la
conciencia y el control de las personas que las producen o con-
sumen; en ambos casos, nos hallamos en presencia de univer-
sos producidos por el hombre que sin embargo se desgajan de
él y se pueblan de dobles fantasmaiticos de si mismo, dobles que
a menudo le son benévolos y acuden en su ayuda, o que tam-
bién a menudo lo aplastan, pero que, en cualquier caso, lo do-
minan siempre.

Aungue volveremos a ello en la conclusién, hemos mostrado
en otro lugar'¥ que esta produccién de seres fantasmaticos que
dominan a los humanos se halla en el origen lejano de las clases
y las castas, y que ademas explica por qué las personas aceptan
trabajar o compartir los productos de su trabajo con otras que
parecen mas préximas que ellas de los dioses, de los espiritus que
traen la abundancia o la desgracia, de los sacerdotes, o de los je-
fes amigos o parientes de los dioses. En las sociedades donde do-
minan las relaciones personales, tales relaciones no son mas
transparentes de lo que lo son las relaciones impersonales en las
sociedades mercantiles y burocratico-estatales descritas por Max
Weber. Simplemente, su opacidad es diferente, pues entre los in-
dividuos y los grupos se intercalan sin cesar esos seres que pue-
blan sus creencias: los dioses, espiritus y antepasados, benévolos
o agresivos, tutelares o canibales, seres a los que hay que dirigir
continuamente plegarias y realizar ofrendas o incluso sacrificios.
Para un antropélogo, resulta dificil creer que, en las sociedades
donde las relaciones entre los individuos v entre los grupos son
de persona a persona y donde una gran parte de los intercambios
no son mercantiles, esas relaciones estén menos mistificadas y
sean mas «transparentes» por ¢l mero hecho de ser personales.
Sin embargo, eso es precisamente lo que Marx sugiri6 en repeti-
das ocasiones en El Capital.'*® No le seguiremos en este punto.

Volvamos una vez mas al contenido imaginario y simbélico

147. Maurice Godelier, L'ldéel et le Matériel, Paris, Fayard, 1984 (trad. cast.:
Lo Ideal v o Material, Madrid, Taurus, 1989 [n. del t.]}.
148. Jean Lojkine («Mauss et I"“Essai sur le don”», art. ¢it., pags. 153-154) es
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de las cosas donadas, de los objetos de don v de contradén. Para
que «todo marche», es preciso que haya en la cosa donada algo
mas que un simple don de uno mismo a otro. Es preciso que
contenga alguna cosa que aparezca tanto ante el donante como
ante el primer donatario, vy luego ante todos los que la reciban
mas tarde; es preciso que aparezca, por tanto, ante todos los
miembros de la sociedad —que deben compartir, pues, de ante-
mano esa representacion-— como un medio cuya posesién, aun-
que temporal, es necesaria para seguir existiendo, para produ-
cir o reproducir las relaciones sociales que permiten que los
individuos y los grupos (clanes, familias, hermandades, socie-
dades secretas, etc.) contintien formando parte de la sociedad.
Por lo tanto, es preciso —algo que el propio Mauss habia pre-
sentido y sugerido sin llegar a analizarlo con detalle— que la
cosa donada contenga algo mds que la «permanencia de la in-
fluencia», algo més que la presencia de aquel que la ha donado.
Es preciso que contenga ademds alguna cosa que a todos los
miembros de la sociedad les parece indispensable para su exis-
tencia, y que debe circular entre ellos para que todos v cada uno
puedan seguir existiendo.

Ahora bien, esa otra cosa que deben tener los objetos do-
nados éstos la comparten con los objetos sagrados gue no cir-
culan. Mauss llamé alma, espiritu, fuente de riqueza y de abun-
dancia, de vida en fin, a esa otra cosa. Por tanto es aquf donde
se plantea el problema. ¢(Cémo interpretar los dones preciosos
que circulan al tiempo que reconocemos su parent®sco con los
objetos sagrados gue, por su parte, no son puestos en circu-
lacién? Dedicaremos a este punto la debida atencién en la se-
gunda parte de la obra, por lo que ahora bastara con presentar
nuestra hipétesis,

Los objetos preciosos que circulan en los intercambios de do-
nes s6lo pueden hacerlo en tanto se trata de dobles sustitutos,
sustitutos a la vez de los objetos sagrados y de los seres humanos.

ignalmente uno de los pocos que ha sefialado que la reciprocidad «no mercantils
no significaba transparencia, v que existia un «fetichismo no mercantil» del cual
¢l potlatch es un perfecto ejemplo. Jean Lojkine muestra claramente que Marx no
supo ver eso cuando escribid: «Cada sujeto sabe perfectamente, sin tener que re-
currir a un Adam Smith, que gasta una cantidad determinada de su fuerza de tra.
bajo al servicio de su sefior. El diezmo que proporciona al sacerdote resulta mas
tangible que la bendicién de éstes. Y Lojkine afiade: «¢Cémo explicar entonces la
fuerza de la religién [...] o el carécter sagrado del poder de la realeza?,
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Son inalienables como los objetos sagrados, pero a diferencia
de éstos, que no circulan, ellos si lo hacen. No solamente en los
potlatch, en los intercambios (competitivos) de riquezas contra
riquezas, sino igualmente con ocasién de matrimonios, falle-
cimientos o iniciaciones, donde funcionan como sustitutos de se-
res humanos a los que «compensan» por una vida (matrimonio)
o bien por una muerte (la de un guerrero aliado o, incluso, la de
un enemigo muerto en el campo de batalla).

Sustitutos de las cosas sagradas y de los seres sobrenaturales
que en ellas viven o en ellas se hallan presentes, los objetos pre-
ciosos son igualmente sustitutos de los seres humanos, de su
sustancia, de sus huesos, de su carne, de sus atributos, de sus ti-
tulos, de sus rangos y de sus posesiones materiales e inmateria-
les. Por esa razén pueden ocupar el lugar de los hombres y de las
cosas en todas las circunstancias en las que resulte necesario des-
plazarlos o reemplazarlos para producir nuevas relaciones socia-
les (de poder, de parentesco, de iniciacién, etc.) entre los indivi-
duos y entre los grupos, o mas simplemente, para reproducir,
prolongar o conservar relaciones anteriores. Esta doble naturale-
za de los objetos preciosos los convierte en objetos dificiles de de-
finir v por tanto de pensar en un mundo donde las cosas se han
separado de las personas. Asimismo, esa doble naturaleza nos
permite comprender por qué esos objetos funcionaban como
monedas sin serlo plenamente, asi como el hecho de que a me-
nudo se convirtieran en monedas despojandose de una gran par-
te de sus antiguas funciones y transformandose en instrumento
impersonal del desarrollo de relaciones mercantiles impersona-
les, en un instrumento que no circula mas que estampillado, acu-
fiado con el sello de la institucién que representa a la comunidad
como un todo, y que es la fuente del poder y de la ley, a saber, el
Estado.'®

149. La moneda, en cierto modo, es un sustituto a la vez de los objetos sagra-
dos y de los objetos preciosos gue en si mismos son, originariamente, sustitutos
de los dioses en el primer caso y de los hombres en el segundo. El juego de susti-
tuciones puede prolongarse mas lejos atin. Un ejemplo notable lo proporcionan
las monedas de ofrenda en la religién china, papeles impresos al modo de las mo-
nedas v que son quemados en recipientes rituales en el interior de la casa, como
ofrenda a las divinidades protectoras. Las monedas de ofrenda se dividen en mo-
neda de ore (quemada para las divinidades celestes} y moneda de plata {quemada
para los espiritus nefastos y los manes que residen en el infierno). Los simples cre-
yentes utilizan esas monedas por su propia iniciativa. Por otra parte, existen las
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El lector habra entendido por qué le ha sido preciso aceptar
ciertos rodeos para comprender los analisis que Mauss consagré
al potlatch. En nuestra opinién, no se trataba tinicamente de re-
saltar la riqueza profunda de un texto complejo, saturado de he-
chos importantes disimulados en las notas, de un texto que se
abria sin cesar a nuevas cuestiones, sino de comprender previa-
mente que el potlatch es el hecho etnografico que Mauss colocé
en primer plano, atin mas que el propio kula, ese otro hecho et-
nografico que privilegi6 igualmente. En la medida en que le pa-
reci6 que el potlatch era la forma a la vez extrema y suprema de
las prestaciones totales, lo convirtié en el punto de partida de su
examen del kula y de otros hechos parecidos, y por esa misma ra-
z6m se volvié de inmediato hacia la historia antigua para intentar
reinterpretar los derechos y las economias antiguas de Europa,
esforzandose por remontarse hasta «el mas antiguo derecho ro-
mano»,” antes de que en dicho derecho apareciese el principio
de la distincién entre derechos personales y derechos reales.'™

Y es por la misma razén que Mauss emprendié su analisis
del derecho célitico y del derecho germanico, el cual se manten-
dra vivo en el seno del campesinado a lo largo de la época feu-
dal, pues, para Mauss, «la civilizacién germanica [...], en épocas
més antiguas, habia desarrollado el sistema del potlatch, pero
especialmente el sistema de los dones».'™ Igualmente, se inte-
resé por el antiguo derecho hindu, porque a sus ojos «la India
antigua, inmediatamente después de la colonizacion aria, era
un pais de potlatch en un doble sentido»."” En un doble senti-
do en la medida en que los arios conocian, segiin Mauss, el po-
tlatch con anterioridad a su llegada a la India, y en tanto los dos
grandes grupos de tribus que formaban el substrato de la po-

«monedas de tesorerfa» y las «monedas para resolver las crisis». Su uso requiere
de especialistas. Estas monedas han sido objeto de un estudio notable por parte
de Hoiu (Ching-Lang) (Monnaies d'offrande et la notion de trésorerie dans la religion
chinoise, Paris, PUF-Maisonneuve, 1975). Tras esas practicas, se halla la idea de
un capital de vida y de suerte por el que el individuo se encuentra en deuda, des-
de su nacimiento, con la tesoreria, suerte de banco con dos cuentas, una celeste y
otra infernal, que administra las relaciones de los humanos con los espiritus y los
dioses. Volveremos sobre este tema en la conclusién de esta obra, cuando haga-
mos alusién al Rig Veda y a la nocién de deuda de vida en la India.

150. Marcel Mauss, «Essai sur le dona, art. cit., pag. 238.

151. Ibid., pag. 229.

152, Tbid., pdg. 251.

153. Ibid., pag. 241.
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blacién autéctona (las tribus tibeto-birmanas y las tribus mun-
da) lo conocian igualmente.

Siendo asi el potlatch el paradigma central de la obra, es
también el lugar en el que se concentraron las dificultades ted-
ricas. Era en el potlatch donde mejor podian percibirse, actua-
lizadas, la fuerza vy los limites del enfoque de Mauss y de sus
conceptos. Ahora bien, nos parecia que todo pivotaba en torno
a la interpretacién de la naturaleza de los objetos preciosos que
circulan en los dones, v que el bloqueo se debia al hecho de
que Mauss no intentd comparar y analizar en un mismo marco
teérico los objetos sagrados que no circulan y los objetos pre-
ciosos que si lo hacen. Esta critica no pretende negar una obra
inmensa; en realidad, sélo intenta construirla, sin disolverla por
accion de las mismas criticas, para reconstruirla y completarla,
tomando las mismas direcciones cuando resulta posible, o bien
desplazando los problemas para abrir nuevas vias que permitan
proseguir el avance. :

Sin embargo, no podemos dar por finalizada la discusion so-
bre el potlatch sin mencionar dos criticas que se han dirigido a
Mauss. Si una nos parece fundada, la otra nos lo parece un poco
menos. La primera reprocha al sabio no haber prestado la sufi-
ciente atencién a la existencia de elementos de explotacion en
las relaciones entre la aristocracia, la nobleza de los clanes y la
masa de gente comiin. Mauss emplea el término «feudal» para
designar ese tipo de sociedad; habla de «principes», de «vasa-
llos» y de «propietarios».’> Evoca incluso en otro lugar las «cla-
ses feudales», precisando sin embargo (lo que apenas corres-
ponde al feudalismo occidental) que éstas se veian «recortadas
por los clanes y fratrias».'> Se refiere incluso a un potlatch «de
clase a clase», pero no lo vuelve a mencionar en ninguna ofra
ocasién. Ciertamente, Mauss no fue el tinico que recurri6 al vo-
cabulario del feudalismo occidental para describir sociedades
exoticas en las que reinan aristocracias. Este eurocentrismo era
compartido por todo tipo de autores, que para ello invocaban
tanto al marxismo como a una visién mas clasica de la historia.
Pero no es una cuestién de vocabulario lo que se le reprocha a

Mauss, sino el hecho de que no dijera nada de las deducciones
en el trabajo, en los bienes de subsistencia y en los bienes pre-

154, Ihid., pag. 269.
155, Tbid., p4g. 208, nota 3.
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ciosos que los jefes de clan practicaban sobre los miembros de
los linajes no nobles que se hallaban en la base. Sin embargo,
¢de dénde provenian esos jefes y esa aristocracia? Parece que se
era noble o jefe en razén de la posicién genealégica del linaje en
el seno del clan. Por ejernplo, ¢l jefe pertenecia al linaje de los
descendientes directos del hijo primogénito del antepasado fun-
dador del clan. Los restantes linajes, a pesar de sus vinculos de
parentesco con el del jefe, componfan la masa de los plebeyos.
Era el jefe quien donaba el potlatch en nombre del clan y quien
deducia a la vez los alimentos para los festines y los bienes pre-
ciosos que donaba a los jefes de los clanes invitados.

Pero en esas sociedades, junto a4 la masa de plebeyos, habia
también esclavos, de los que Mauss apenas habla tampoco.
Simplemente, hace diversas alusiones al hecho de que, entre los
tlingit, el valor de los cobres se cifraba en un mimero determi-
nado de esclavos,'™ que a veces se sacrificaban esclavos en los
potlatch'®” o, en fin, que se donaban potlatch para comprar un
pariente hecho prisionero y evitarle la esclavitud, restablecien-
do asi el «<nombre» de la familia.'*® En suma, en esas sociedades
existian relaciones de dominacion y de explotacién que fueron
sefialadas por numerosos autores.'*® Nos parece que el silencio
de Mauss se explica bastante bien si recordamos la conclusién
general de su ensayo.

Por una parte, Mauss confiesa ahf que no ha tenido el tiem-
po de «intentar dar cuenta de los detalles morfolégicos de todos
los hechos indicados»,'®® lo que significa que no pudo captar el
funcionamiento interno de los grupos que se libraban al po-
tlatch. Pero, por otra parte, Mauss insiste en la idea de que la so-
ciedad occidental del siglo xx, aunque deba adoptar principios
nuevos para desarrollarse, retorne también a principios anti-
guos y, especialmente, a «costumbres del gasto noble».'® ;Qué
significa para Mauss la nobleza de un gasto? Se trata de un gas-
to realizado por nobles que sin embargo obedece a una nocién
de interés y de utilidad que '

156. Ibid., pag. 223, nota 3.

157, Ibid., ESD, pag. 167.

158. Ibid., pag. 207, nota 3.

159. Por ejemplo, Alain Testart, Les Chasseurs-Cueilleurs ou l'origine des iné-
galités, Paris, Société d'Ethnographie, 1982.

160. Marcel Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pag. 277.

161. Ibid., pag. 262. La cursiva es del propio Mauss.
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no se nos presenta a nosotros tal como funciona realmente. Si al-
gun motivo equivalente anima a jefes trobriande-ses o america-
nos [...} o animaba en otro tiempo a generosos hindies, o a no-
bles germanos y celtas en sus dones y sus gastos, no se trata de la
fria razon del mercader, el banquero y el capitalista [...] se ateso-
ra perc para gastar, para «obligar», para disponer _de «hombres
ligios». Se intercambia, pero sobre todo cosas.de hllgzo [...] o cosas
que se consumen inmediatamente, como festines.

Y se comprende la intencién de Mauss, cuando leemos de su
pluma la siguiente descripcion del hombre rico occidental:

Sus gastos en lujo, en arte, en locuras, en sirvientes, ¢no lo
hacen acaso parecerse a los nobles de otro tltimpo, o a los jefes
s 16
barbaros cuyas costumbres hemos descrito?

En nuestra opinién, fue ese deseo de ver «de nuevo cémo los
ricos, ya sea voluntariamente o por la fuerza, se Yuelven a co&;
siderar como una suerte de tesoreros de sus conC1udadan(?s»,
lo que constituy6 un obstéculo para un examen mas preciso de
las relaciones que existian entre las «clases feudales» de las so-
ciedades del Noroeste americano y la masa de los plebeyos.

El segundo reproche que se le ha hecho a Mauss es el. de no
haber tenido realmente clara conciencia del caracter atipico del
potlatch que Boas ya habia observado a principios de siglo, un pot-
latch «enloquecido» y cada vez més agresivo como resultado de
los trastornos que la presencia y las presiones de los europeos
habfan provocado en la sociedad india de la Costa Noroeste.

La hipétesis de que el potlatch que Boas observé se hallaba
profundamente alterado la habian anticipad(? hace tiempo ct-
nélogos como Barnett' o, antes que €l, Curtis, y hoy dia pare-
ce confirmada en todos sus puntos.

Resumamos brevemente los trastornos gque conocieron tales
sociedades, y en particular los kwakiutl. Sus primeros contac-
tos con Jos europeos se remontan a finales del siglo xviiI, hacia

1780. En aquella época, los kwakiutl estaban formados por una

162. 1bid., pag. 270.

163. Ibid., pag. 272.

164. Ibid., pag. 262. _

165. Homer G. Barnett, «The nature of the potlatchs, en American Anthropo-
logist, n° 40 (1938), pags. 349-358.
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veintena de tribus que vivian de la pesca, la caza y la recolec-
cién. Su economia y su tecnologia se caracterizaban por un
muy alto grado de productividad. Cada tribu se agrupaba du-
rante el invierno en una aldea dividida en distritos, cada uno
habitado por un numaym, un grupo de parentesco que Boas lla-
ma con reservas «clan», pero que recuerda mejor a eso que
Lévi-Strauss pronto denominaria «casas».'*® Cada numaym era
a la vez una unidad residencial, econémica vy politica, puesto
que el grupo poseia en comun derechos sobre parajes de pesca,
caza y recoleccién y posefa riquezas inmateriales tales como
blasones, rangos, etc. En el interior del numaym, determinados
linajes eran considerados nobles y eran ellos quienes represen-
taban a su clan en los potlatch.

En el curso del siglo x1x, tres series de hechos transformaron
la estructura de esas sociedades. La poblacién descendié brus-
camente en un 75% como consecuencia de la introduccion de
nuevas enfermedades y epidemias. Se pasé de una economia de
caza y de pesca (que permitia la acumulacién de excedentes
muy importantes) a una economia colonial, de trafico, que in-
dujo a la importacién de grandes cantidades de bienes manu-
facturados. Sobre esta base, se formé una clase de nuevos ricos
que contestaron el rango y el poder de los jefes tradicionales.
Por iltimo, los europeos pusieron fin a las guerras tribales,
prohibieron la captura y la venta de esclavos, y la sociedad se
encontré con numerosos titulos y rangos vacantes, asi como
con una multiplicacién de nuevos ricos que, gracias a sus ri-
quezas, pudieron presentarse en la arena del potlatch, de la que
tradicionalmente habian sido excluidos.

Antes de que se produjeran esos trastornos, el potlatch pare-
ce haber tenido por objeto sobre todo validar la transmisién pu-
blica de rangos y privilegios previamente adquiridos. Un jefe que
quisiera transmitir su rango a su hijo invitaba a los jefes de los
restantes numaym de la tribu y procedia a una distribucién pu-
blica de bienes preciosos y de bienes de subsistencia cuya acep-
tacién por parte de los demas jefes equivalia al reconocimiento

166. De hecho, un autor como Kirchoff ya esbozé un modelo de ese tipo de
organizacion social, comparandolo con los grupos de parentesco de los reinos po-
linesios, los kainga. El articulo de Marie Mauzé, «Boas, les Kwakiutl et le potlatch:
éléments pour une réévaluations, en L'Homme, xxvi, n° 4 (oct.-dic. 1986), resume
con claridad lo que sabemos de su organizacién social.
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publico de la transmisién de dicho titulo. En aquella época, por
tanto, los potlatch se practicaban sobre todo en el interior de
una misma tribu. Ciertamente, en ocasiones se producia una
competicién entre dos o tres candidatos a un mismo titulo o a
una misma funcién, y los potlatch de dones y contradones cons-
tituian entonces el medio para elegir entre los candidatos. Pero
el potlatch tenia un caracter mucho menos antagonista, e inclu-
50 parece que las posiciones mas prestigiosas de la época preco-
lonial se transmitian al margen del potlatch (lo que el proplo
Mauss sefialé, por otra parte).

Es a finales del siglo x1x cuando las estructuras bascularon y
los potlatch, en lugar de servir principalmente para validar po-
siciones adquiridas, se convirtieron en un modo sistematico de
acceso a nuevas posiciones. Y eso en ¢l contexto de un gran nu-
mero de posiciones vacantes y del aumento de poder de los nue-
vos ricos. Segn Marie Mauzé, esas alteraciones del potlatch
tomaron dos direcciones. En primer lugar, una individualiza-
cién cada vez mas acentuada: los nuevos ricos, ayudados por su
familia y por algunos deudores, se embarcaban en el potlatch
cuando en otro tiempo éste era cosa de un jefe que se apoyaba
en todo su clan, tanto en los nobles como en los plebeyos. En se-
gundo lugar, una radicalizacién de la competicién enfrentaba a
tribus enteras en un contexto en el que la guerra estaba prohi-
bida. Se establecia entre las tribus una nueva jerarquia fundada
en la riqueza, al mismo tiempo que se creaba una sociedad, lla-
mada del «orden de las dguilas», que reagrupaba a «los que se
debia servir en primer lugar», y donde se encontraron reunidos
a la vez los antiguos jefes y los nuevos ricos.

Ese es el contexto en el que el potlatch se desbocé hasta enlo-
quecer (y fue precisamente esa locura del potlatch Ja que fasciné
a Georges Bataille).'® Lot europeos, misioneros o agentes del go-
bierno, se sublevaron rapidamente ante esas competiciones de
dones que consideraban excesivas, una suerte de dilapidaciones
incontroladas. En 1884, el potlatch fue prohibido por una ley
que se presenté como una enmienda a la Indian Act de 1876.'® Y
en ese contexto de criticas y de acusaciones vertidas por los eu-

167. Georges Bataille, La Part Maudite, Paris, Minuit, 1967 (irad. cast.: La
Parte Maldita, Barcelona, Icaria, 1987 [n. del t.]).

168. Marie Mauzé, «La loi antipotlatch chez les kwaguls, en Bulletin de I'Amgé-
rique indienne, n” 29 (1983), pags. 3-5, 9-11, 30-31.
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ropeos contra el potlatch, Boas, para convencerles de que el po-
tlatch no era una costumbre irracional, escribié su célebre texto
citado y enmendado por Mauss; Boas queria explicar que los in-
dios actuaban como los blancos, invirtiendo su capital para que
rindiese beneficios y asegurarse asi el futuro de sus hijos. Se tra-
taba de travestir, por buenos motivos, el funcionamiento del po-
tlatch. Al parecer, en la lengua kwakiutl existian dos términos di-
ferentes para designar los dones. El término yagwa designaba
intercambios de dones practicamente equivalentes, y el término
p'asa significaba alguna cosa como «donar, pero aplastando,
destruyendo el nombre de un rival, del donatario». Asi pues, los
trastornos del siglo x1x habrian conducido a multiplicar cada vez
mas los dones p'asa en relacién a los dones yagwa.

Por lo tanto, Mauss no habria tenido en cuenta en sus analisis
del potlatch todo este contexto histérico. Y, al anteponer el ca-
racter agonistico del potlatch, habria privilegiado una forma his-
téricamente tardia y patolégica de dicha institucién. Sin embar-
g0, Mauss no ignoraba la irrupcion masiva de bienes europeos en
los potlatch. Lo vemos tomarse la molestia de copiar al detalle el
valor del famoso cobre lesaxalayo, perteneciente al «principe»
Lagwagila, para afadir simplemente como comentario que Boas
habia «entendido perfectamente cémo cada cobre aumenta de
valor con la serie de los potlatch», pero no sorprendiéndose de la
cantidad enorme de bienes manufacturados europeos (foné-
grafos, maquinas de coser, mantas de lana) que figuran en la lis-
ta ni, por tanto, del valor que éstos representan en délares.’®

De hecho, parece que Mauss fue especialmente sensible, no
a las transformaciones brutales acumuladas durante el siglo
XIX, sino més bien a la continuidad del potlatch, al hecho de
que, después de dos siglos de contactos con los europeos, la
transferencia de riquezas entre los indios no pasara por el mer-
cado, sino que continuase realizandose «a través de las formas
solemnes del potlatch».'” En otro orden de cosas, Mauss insis-

169. Marcel Mauss, «Essai sur le dons, art. cit., pag. 223, nota 3: «M. Boas ha
analizado perfectamente el modo en que cada cobre aumenta de valor con la se-
rie de los potlatch; asi, nos dice, el valor actual del cobre lesaxalayo era hacia
1906-1910: 9.000 mantas de lana, de un valor de 4 ddlares cada una, 50 canoas,
6.000 mantas de botones, 260 brazaletes de plata, 60 brazaletes de oro, 70 pen-
dientes de oro, 40 maquinas de coser, 25 fonégrafos, 50 mascarass.

170. ibid., pag. 194: «Incluso tras un largo contacto con los europeos —con
los rusos a partir del siglo xvirm y con los tramperos canadienses franceses a partir
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te en numerosas ocasiones en el hecho de gue los documentos
m4s antiguos son aun los mas valiosos para reconstituir la 16gi-
ca del potlatch, lo que no hace sino abundar en la direccién em-
prendida por los comentadores actuales. El propio Mauss llegé
incluso a sugerir que, en sus formas antiguas, el potlaich era
probablemente menos agonistico y se hallaba més préximo a
la l6gica de las prestaciones totales, es decir, a un intercambio
de dones equivalentes, que en la época de Boas.'” Manifiesta-
mente, esta observacion se le ha escapado a la mayor parte
de comentadores, que por el contrario critica a Mauss el haber
aceptado con demasiada facilidad la interpretacién del potlatch
presentada por Boas.

Estos mismos problemas volveremos a encontrar en el ana-
lisis del segundo ejemplo etnogrifico de potlatch que Mauss

. privilegia, el kula que practican las sociedades del nordeste de

Papuasia-Nueva Guinea.

El kula (un ejemplo melanesio de potlatch segun Mauss)

Examinemos ahora, aunque con mucha mas rapidez, el se-
gundo gran ejemplo etnografico sobre el que Mauss edificé su
teoria: el kula melanesio. «El kula, escribe Mauss, es una suerte
de gran potlatch»,'” un «sistema de comercio intertribal e in-
tratribal»'™ que asocia a un gran nimero de sociedades de las
islas del nordeste de Nueva Guinea. En 1925, Mauss tenia co-
nocimiento desde hacia ya varios afios de las primeras publica-
ciones de Malinowski, pero se apoya ante todo en la primera
gran obra de este ultimo, Argonauts of the Western Pacific, que
se habia publicado en 1922 en Londres. Mauss la habia leido in-

del siglo xrx—, no parece gue ninguna de las considerables transferencias de ri-
quezas que se operan de modo constante se hagan més que a través de las formas
solemnes del potlatch». _

171. Ibid., pag. 213: <Al menos en paises de fratrias [..] entre los ha:l'da y tlin-
git, quedan importantes vestigios de la antigua prestacion total {...] se intercam-
bian presentes con cualquier pretexto, por cada servicio, y todo se devuelve ulte-
riormente, o incluso al momento, para redistribuirse inmediatamente [...] los
anteriores autores no describen el potlatch en otros términos, de tal modo que
uno se puede preguntar si se trata de una institucién distintas.

172. Ibid., pag. 176.

173. Ibid., pag. 175.
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mediatamente y, en el «Essai», no escatima su admiracién por
el autor. Ese libro, indiscutiblemente «uno de los mejores en so-
ciologia descriptiva», trata «precisamente del objeto que nos in-
teresa».'”* Mauss no vacila en escribir que «en el estado actual
de las observaciones, de nuestros conocimientos histéricos, ju-
ridicos y econémicos, seria dificil hallar una practica del don-
intercambio mas neta, completa y consciente y, por otra parte,
mejor comprendida por el observador que la registra, que la que
el Sr. Malinowski ha encontrado en las Trobriand».'” Su libro
«muestra la superioridad de la observacién de un verdadero so-
cidlogo» 17

Esta admiracién por el trabajo de campo de Malinowski y
por los esfuerzos desplegados por éste, en un plano teérico mas
general, para «hacer estallar las doctrinas corrientes sobre la
economia “primitiva”», «también llamada “natural”s,'”” es de-
cir, sin intercambio mercantil, sin moneda, etc., no impidié a
Mauss, que desde hacfa varios afios habia acumulado v compa-
rado datos sobre los intercambios de dones en decenas de so-
ciedades, exdticas o antiguas, escribir lo siguiente: «El Sr. Mali-
nowski exagera sin embargo la novedad de los hechos que
describe. El kula no es en el fondo mas que un potlatch intertri-
bal de un tipo bastante comutn en Melanesia».'” ;Cémo inter-
preté Mauss los datos recopilados y analizados por Malinowski
en el curso de una estancia de varios afios en Kiriwina, en las is-
las Trobriand?

Los trobriandeses, dice Mauss, «<hoy dia ricos pescadores de
perlasy, antes de la llegada de los europeos, ricos fabricantes de
ceramicas, de monedas de concha, de hachas de piedra y de co-
sas preciosas [...] han sido siempre buenos comerciantes y na-
vegantes intrépidos».'” Mauss es consciente de la antigiiedad
de la institucion del kula, y no ignora las transformaciones que
ha sufrido a causa de la introduccién de la industria perlera de
los europeos. Es igualmente consciente de que los intercambios

174. Tbid.

175. Thid., pag. 185.

176. Ibid., pdg. 185, nota 2. Por otra parte, Mauss hace extensivo ese home-
naje a Thurnwald, que habia trabajado entre los banaro de Nueva Guinea y entre
los buin de las islas Salomén.

177. Ibid., pag. 266.

178. Ibid., pag. 175.

179. Tbid., pag. 176.
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kula coexisten con todo un conjunto de intercambios ligados al
matrimonio, a los funerales y a las iniciaciones, de los que ad-
vierte que «la descripcién esta ausente en Malinowski», lo que,
segun su opinién, hace que su propia sintesis «no pueda ser
sino provisoria».'®™® Veremos mas adelante que en las islas Tro-
briand el kula funcionaba (y atn funciona) de forma muy par-
ticular, separado de hecho de los intercambios de dones y de
contradones ligados a los matrimonios, a los funerales y a las
iniciaciones. Asi pues, el kula que Malinowski describid, y que
inspiré a Mauss, es mas bien una excepcién y no la regla entre
las sociedades del kuda-ring, del anillo kula.

He aqui ¢cémo Mauss describe el kula: «El comercio kula es
de caracter noble. Parece reservado a los jefes» y «se ejerce de
una forma noble, en apariencia puramente desinteresada y mo-
desta».’®! Si tenemos presente nuestro andlisis del potlatch, se
comprende que Mauss viera rapidamente semejanzas entre el
kula y el potlatch: intercambios practicados por jefes, intercam-
bios en apariencia desinteresados pero al servicio de la reputa-
cion de los donantes, intercambios en los que reina la rivalidad
entre individuos que ansian recibir el mismo objeto precioso en
forma de don, actos de donacién que, como en el potlatch, «pre-
sentan formas muy solemnes».'

Mauss seftala a continuacién que el potlatch forma parte de
un vasto sistema de prestaciones y contraprestaciones del que
tal vez no sea sino «el punto culminante, un momento, el mas
solemne».'® Siguiendo a Malinowski, cita los intercambios de
mercancias (gimwali) y los trueques entre aquellas tribus que
son objeto de un «regateo [...] indigno del kula».'""* Asimismo,
menciona los sagali, grandes redistribuciones de alimentos rea-
lizadas con ocasién de la botadura de una nueva embarcacién o
de la construccién de una nueva casa. Pero no se detiene dema-
siado tiempo en ello. Sélo le interesa el kula, v dentro de éste,
aunque reconozca que en dicha forma de intercambio circulan
diversos tipos de objetos, Mauss se fija particularmente en los
movimientos de los vaygu'a, brazaletes y collares de conchas,

180. Ibid., pag. 175.
181. Ibid., pag. 176.
182. Ibid., pag. 177.
183. Ibid., pag. 185,
184. Tbid., pag. 177.
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porque en su opinién son «los objetos esenciales de esos inter-
cambios-donaciones».'® Resume su principio como sigue: los
brazaletes (#mwali) circulan de Oeste a Este, v los collares (sou-
lava) de Este a Oeste.'™ La originalidad del juego consiste en
que un brazalete no puede jamas intercambiarse por un braza-
lete, ni un collar por un collar. Un brazalete puede, en cambio,
intercambiarse por un collar y viceversa, a condicién de que
ambos sean de igual rango y de valor equivalente.

Mauss no utiliza el término «rango», sino el de «valor». Aho-
ra bien, ambos términos son necesarios para describir la natu-
raleza de esos objetos. Pues —y eso se soslayé tanto en el anali-
sis de Malinowski como en el de Mauss— en un principio el
vaygu'a se fabricé y luego se intercambi6 por otros bienes (cer-
dos, etc.}, y hoy dia por moneda. Asi pues, cada brazalete o co-
llar tiene al principio un valor de cambio, y cuando penetra en
el kula, viene a asumir un cierto rango en la jerarquia de los bie-
nes kula. En el seno de dicha jerarquia, los brazaletes y los co-
llares, objetos elaborados con conchas, son por lo general de un
rango superior a los cerdos o a las espatulas de betel esculpidas,
v los propios objetos de concha se jerarquizan a su vez en ran-
gos distintos. Por ejemplo, diez conchas pequefias no pueden
intercambiarse por una grande, y ain menos por una gran comn-
cha que ya haya circulado durante una generacion por las rutas
del kula, posca un nombre y esté cargada de todas las identi-
dades de los que la han poseido.

Una vez realizada esta observacién, ;cémo describe Mauss
los vaygu'a? De nuevo, planea la sombra del potlatch. «Los vay-
gu'a no son cosas indiferentes, no se trata de simples piezas de
moneda. Cada uno, al menos los mas caros y codiciados [...] tie-
ne un nombre, una personalidad, una historia, incluso una le-
venda».'*” En otro lugar Mauss precisa que esos objetos tienen
ademas un sexo; los brazaletes son de sexo femenino, los colla-
res, de sexo masculino. Todo el movimiento del kula se presen-
ta como la busqueda, por parte de un objeto sexuado, de un
conyuge del sexo opuesto, y su encuentro se representa en el
imaginario de los trobriandeses como el equivalente de un ma-

185. Ibid., pag. 178,
186. Al menos, segiin parece, en la época de Malinowski: pues hovdiaesala

inversa, sin que se sepa muy bien cuando y por qué se produjo ese cambio.
187. Ibid., pag. 180.
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trimonio. «Una expresién simboélica [del kula] es la del matri-
monio de los mwali, brazaletes, simbolos femeninos, con los
soulava, collares, simbolos masculinos, que tienden los unos
hacia los otros como el macho hacia la hembra».'*®

Por todo ello, cabria esperar que los vaygi'a tuvieran igual-
mente, como los cobres del potlatch, un espiritu, un alma. «No
solamente los brazaletes y los collares, sino incluso todos los
bienes [...] todo lo que pertenece a los asociados esta tan ani-
mado, al menos de un sentimiento si no de un alma personal,
que les permite tomar parte en el contrato».'® Sin embargo,
Mauss no osa ir mas lejos v reconoce que «no se puede decir
que sean realmente objeto de un culto, pues los trobriandeses
son positivistas a su modo, aunque tampoco es posible dejar de
reconocer su naturaleza eminente y sagrada».'”® Se adivina que
Mauss desearia que un espiritu {(como el hau de los maories)
habitara los objetos del kula y los hiciera moverse y regresar ha-
cia su origen. En cualquier caso, confiesa:

El Sr. Malinowski dice no haber hallado razones miticas o de
otro orden para dar sentido a esta circulacién [de los vaygii'a]. Se-
ria muy importante averiguarlas, pues si la razén se encontrase en
una orientacién determinada de esos obijetos que los hiciera vol-
ver a un punto de origen, siguiendo una via de origen mitico, el he-
cho seria entonces prodigiosamente idéntico al polinesio, al hau

maori.'”

Tal vez Mauss no encontrara el hau en los objetos kula, pero
si supo poner en evidencia la existencia de varios puntos comu-
nes entre la practica del kitla y la del potlatch. Para empezar, el
hecho de que el objetivo principal de esos intercambios de do-
nes no sea la acumulacion de riquezas, sino el aumento de re-
putacién, de prestigio, el engrandecimiento del nombre del do-
nante. Mauss percibié ademas que esos dones aportaban un
suplemento de riqueza a aquéllos cuya estrategia habia sido co-

188. Ibid., pag. 183. En otro lugar, Mauss cita la referencia de Malinowski a
ciertos comentarios sobre el kula por parte de los habitantes de Dobu, quienes
comparaban los brazaletes y los collares con perros que «vienen a husmears» y a
«jugar cara a cara».

189, Tbid., pag. 181.

190. Ibid.

191, Ibid., pag. 179.
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ronada por el éxito. Pues, para tener éxito en el kula, es preciso
solicitar asociados y que éstos nos soliciten. Hay que saber con-
vencer, seducir, esperar, hacer esperar, agradecer, y todo ello va
acompafado de regalos suplementarios que se afiaden al don
del vaygii'a principal arrojado al sistema de intercambios. En
eso, el kula se asemeja a una suerte de potlatch; sin embargo,
también lo recuerda en razén de «la extraordinaria competi-
cién»'* que reina entre los asociados que codician un mismo
objeto. Y esta rivalidad por la reputacién desborda el circulo es-
trecho de la aldea o de la tribu de los que participan en el kula.
«El kula intertribal no es sino la expresién exagerada, mas so-
lemne y dramitica, de un sistema més general. Saca a la misma
tribu en su totalidad del circulo estrecho de sus fronteras, aun-
que habitualmente, en su interior, los clanes y las aldeas estan
ligados por lazos del mismo género».'”?

Mauss sefalé igualmente el hecho de que la circulacién de
los vaygu'a en el anillo del kula no puede interrumpirse nunca:

En principio, la circulacién de esos signos de riqueza es ince-
sante e infalible. No deben conservarse durante mucho tiempo,
ni debe demorarse su entrega, ni debe mostrarse resistencia a la
hora de desprenderse de ellos, ni tampoco debe gratificarse con
ellos a nadie mas que a determinados asociados en un sentido
determinado, el sentido de los brazaletes o ¢l de los collares.'

Finalmente, Mauss se encuentra de nuevo enfrentado a la ne-
cesidad de definir el tipo de propiedad que, sobre el objeto que
se le ha donado, tiene quien recibe un vavgu'a. Cuestién crucial
que ya habfa afrontado al analizar los objetos del potlatch. Una
vez mas, Mauss multiplica las férmulas aproximativas:

Se trata ciertamente de una propiedad que se tiene sobre el
regalo recibido, pero es una propiedad de un cierto tipo. Podria
decirse que participa en toda suerte de principios de derecho que
nosotros, los modernos, hemos aislado cuidadosamente unos de
otros. Es una propiedad y una posesion, una prenda y una cosa
arrendada, una cosa vendida y comprada y al mismo tiempo pa-
tentada, acreditada y fideicomisa; pues sélo se nos entrega si

192. Ibid., pag. 186.
193. 1Ibid., pag. 187.
194. 1Ibid., pag. 180.
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aceptamos que otro haga uso de ella, o transmitirla a un tercero,
a un asociado lejano.'s

Las investigaciones ulteriores y los descubrimientos de An-
nette Weiner y de Frederick Damon en particular, han permiti-
do responder a esta cuestion. Eso no era posible con los datos
proporcionados por Malinowski, y Mauss fue consciente de
¢ello, lo que es notable:

Sociclégicamente, lo que se expresa una vez mas es una mez-
cla de cosas, de valores, de contratos y de hombres, Desgracia-
damente, conocemos mal la regla de derecho que domina esas
transacciones. O bien las gentes de Kiriwina, los informantes del
Sr. Malinowski, no son conscientes de ella y la formulan inco-
rrectamente, o bien, de resultar clara para los trobriandeses, de-
biera ser objeto de una nueva investigacién. No poseemos sino
unos pocos detalles.'™

Palabras proféticas, puesto que eso es precisamente lo que
pasaria medio siglo mas tarde: en efecto, se emprendieron nue-
vas investigaciones a partir de 1970 y se prosiguieron luego en
las restantes sociedades del kula-ring. Tales investigaciones per-
mitieron descubrir esa regla, que result6 ser clara para los tro-
briandeses aunque se hubiera mantenido oculta al entendi-
miento de Malinowski y de Mauss.

Sin embargo, parece que Mauss acepté sin demasiado entu-
siasmo la hipétesis de que las cosas pudieran resultar claras
para los trobriandeses; en cualquier caso, les reprocha emplear
«un lenguaje juridico un poco pueril [...]. No podemos imaginar-
nos hasta qué punto ese vocabulario se complica debido a una
extrafia inaptitud para dividir y definir y a un extraiio refina-
miento de las nomenclaturas».!®” Ahora bien, ese es el mismo re-
proche que esgrimira contra el derecho germanico, y que va ha-
bia dirigido contra el derecho de los kwakiutl, a los que critica
por «la incapacidad que han demostrado para abstraer y dividir
sus conceptos econdmicos». Ciertamente, en esta apreciacién
negativa de las capacidades intelectuales de los melanesios pue-
de observarse ¢l efecto de una cierta visién de la evolucion de la

195. Ibid., pag. 180.
196. Thid., pag. 184,
197. Ibid., pag. 191.
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humanidad que sitia a los pueblos occidentales, al menos a sus
élites, un paso por delante en la ruta del progreso. En todo caso,
cabe precisar que esa vision de la superioridad de Occidente no
parece incluir a las sociedades campesinas tradicionales de Eu-
ropa que, a los ojos de Mauss, llevaban, atin en pleno siglo x1x,
una vida mas estrechamente local, con intercambios econdé-
micos y sociales mas limitados que los que se observaban en las
tribus melanesias o del sur de Asia.'”®

Pero Mauss, tras haber puesto en duda la capacidad de abs-
traccion de los melanesios, anade esta férmula extrafia que ate-
nua (es decir, contradice) su prejuicio: «Por lo demas, no tenian
necesidad de ello».'™ ¢Por qué reprocharles entonces la caren-
cia de unos conceptos que les habrian resultado inttiles? Mauss
se justifica avanzando una razén muy general, que proviene de
una visioén especulativa v discutible de la sociedad:

En esas sociedades, ni el clan ni la familia saben disociarse ni
disociar sus actos; ni siquiera los propios individuos, por influyen-
tes y conscientes que sean, saben comprender que les es preciso
oponerse los unos a los otros, y que es preciso que sepan disociar
sus actos unos de otros. El jefe se confunde con su clan y éste con
él: los individuos perciben su propio obrar en una sola direccién.”®

El hecho de que, en esas sociedades, el individuo permanez-
ca durante toda su vida como miembro de un grupo de paren-
tesco y posea, en comun con los restantes miembros de su gru-
po, tierra u otros recursos, no implica necesariamente que se

198. «En suma, todas las gentes de las islas, v probablemente una parte de las
del Asia meridional emparentadas con ellas, conocian un mismo [?] sisterna de
derecho y de economia. La idea que hay que hacerse de esas tribus melanesias,
aiin mds ricas y comerciantes que las polinesias, es pues muy diferente de la que
por lo comn nos hacemos. Esas gentes tienen una economia extradoméstica y un
sistema de intercambio bien desarrollado, tal vez de un ritmo més intenso y pre-
cipitado que el que conocfan nuestros campesinos o las aldeas pesqueras de nues-
tras costas hace tan s6lo cien afios. Poseen una vida econémica que supera las
fronteras de las islas y los dialectos y un comercio considerable. Ahora bien, por
medio de los dones entregados v devueltos, reemplazan rigurosamente el sistema
de compra y venta» (Ibid., pags. 192-193). Lo que resulta muy interesante en este
texto es la forma en que Mauss avanza la idea de que, en esas sociedades, los in-
tercambios de dones son econdmicamente mas importantes y dindmicos que las
relaciones mercantiles que también alli tienen lugar.

199. Ibid., pag. 193.

200. Ibid., pag. 193.
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funda con los otros v que no pueda disociarse u oponerse a
ellos, pero sera mejor que dejemos eso. En cualquier caso, hay
un altimo aspecto del kula que Mauss sefialé aunque, al igual
que lo habia hecho a propésito de los grandes cobres de los
kwakiutl, sin otorgarle una importancia particular. Asi, escribié
que ciertos vaygu 'a se sustraian a los intercambios del kula y se
ofrecian a los dioses y los espiritus.””! Existirian pues

dos tipos de vavgu 'a, los del kula v aquellos que Malinowski de-
nomina por primera vez los vaygu'a permanentes, los que no son
objeto de un intercambio obligatorio, [y quel se exponen y ofre-
cen a los espiritus sobre una plataforma idéntica a la del jefe.*”

Mauss, una vez mds, se encuentra frente a la existencia de dos
categorias de objetos que pueden poseer una misma naturaleza
(de concha), pero que, mientras unos son sagrados y constituyen
la propiedad inalienable del clan o de la familia, por lo que no cir-
culan, los otros son preciosos, son la propiedad personal de un in-
dividuo, y circulan en los intercambios ceremoniales. Y, tal como
lo habia hecho en el caso de los cobres de los kwakiutl, Mauss pre-
cisa nuevamente, a proposito de las conchas que son objeto de cir-
culacién, que el término «intercambio», asf como el de «pago en
retorno», utilizados por Malinowski, se habfan usado —incluso en
opinién de este dltimo— «de forma puramente didactica y para
hacerse comprender por los europeos».*” Por lo tanto, Mauss no
puede dirigir a Malinowski el reproche de etnocentrismo que ha-
bia formulado contra Boas. Sea como fuere, ¢l hecho de que exis-
tan dos usos diferentes para los mismos objetos no parece plante-
ar, una vez mas, problema alguno para Mauss.

Antes de presentar los resultados de las investigaciones mas
recientes sobre el funcionamiento del kula, investigaciones que,
como va se ha mencionado, se han sucedido desde 1970, inten-
temos brevemente hacer balance del anélisis que Mauss realizé
a partir de los datos de Malinowski. En relacién a este Gltimo,
Mauss aporta una visién mas vasta. En efecto, compara nume-

201. Ibid., pag. 180.

202. Ibid., pag. 168. Mauss hace aqui alusion al anticulo de Malinowski pu-
blicado en 1917 en el Journal of the Royal Anthropological Institute (n° 45): «Balo-
ma, the Spirits of the Dead in the Trobriand Islands».

203. Ibid., pag. 176, nota 4.
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rosas sociedades separadas en el espacio (América, Africa, Asia)
y en el tiempo (Antigiiedad grecolatina, civilizaciones germani-

. cas, India védica, etc.). Asimismo, nos parece que compara jus-
tificadamente el kula con el potlatch; Mauss halla efectivamen-
te en el kula una forma de don y de contradén animada por un
espiritu de rivalidad semejante al del potlatch,™ y cuyo fin es el
engrandecimiento del individuo o de un grupo a través de ese
individuo. Grandeza e interés son, en ambos casos, las dos mo-
tivaciones entremezcladas en esos intercambios.

Mauss resitué también el kula vy sus rivalidades en un con-
junto mucho mas vasto de intercambios, de prestaciones en las
que no reinaba necesariamente el principio de rivalidad.** Aun
en ese aspecto, el paralelismo con el potlatch (que también se
articula con dones y contradones no antagonistas) estaba ple-
namente justificado.

Por otra parte, Mauss advierte que los vaygu'a poseen, como
los cobres, un nombre, una personalidad y una historia. Cierta-
mente, fuerza un poco los hechos para hallar un espiritu que los
obligaria, al modo del hau de los taonga maories, a retornar a su
origen. Los encuentra animados, no por un alma personal, sino
mas bien por «sentimientos» —lo que constituye una forma me-
nor de alma—, sentimientos que describe como la proyeccién
en la cosa misma de las emociones y la personalidad de quien la
posee.”® Y mientras Malinowski nunca dejé de considerar ex-

204. Mauss cita una férmula del kiula de Ia isla de Sinaketa que da cuenta de
este espiritu de rivalidad: «Voy a robar mi kula, voy a raptar mi kula, voy a hacer
kula mientras mi barco navegue [...] mi reputacion es un truenc. Mi paso, un tem-
blor de tierra=. A lo que Mauss afiade: «La conclusién de la férmula es interesan-
te, pero solamente desde el punto de vista del potlatch. La apariencia de la clau-
sula tiene resabios extrafiamente americanos» {ibid., pdg. 182).

205. Mauss pone de relieve la célebre cita de Malinowski, que igualmente re-
tomar4 Lévi-Strauss: «Toda la vida tribal no es mas que un constante “donar y re-
cibir”; toda ceremonia, todo acto legal y consuetudinario no puede hacerse si no es
con un don material y un contradén que lo acompaiie; la riqueza dada y recibida
es uno de los principales instrumentos de la organizacién social, del poder del jefe,
de los vinculos de parentesco a través de la sangre y de los vinculos de parentesco
a iravés del matrimonio» (Malinowski, Argonauts..., op. cil., pag. 167; Mauss, «Es-
sai sur le don», art. cit., pag. 188).

206. «Poseerlos es alegre y reconfortante, placentero en si mismo. Los pro-
pietarios los tocan y los contemplan durante horas, y un simple contacto trans-
mite sus virtudes. Los vaygu 'a se colocan sobre la frente, sobre el pecho del mori-
bundo [...] Constituyen su méaxima comodidad» (Ibid., pag. 181),
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trafia una institucion como el kula, en la que se intercambiaban
con pasion objetos inutiles en la vida cotidiana, Mauss piensa
en cambio todo lo contrario. Y tampoco sigue a Malinowski
cuando éste rechaza explicitamente considerar los vaygit'a como
monedas porque no actilan como patrén para medir el valor de
las cosas intercambiadas. Precisamente para responder sobre
este punto a Malinowski, Mauss escribe en el «Essai sur le don»
dos notables paginas sobre el empleo de la nocién de «moneda»
para hablar de los objetos preciosos que circulan en las socie-
dades primitivas, esbozando en unos pocos parrafos una histo-
ria de las premonedas y de la moneda.”"”

Asimismo, no olvida tampoco que, en la época de Malinows-
ki, los europeos ya se hallaban presentes en las islas Trobriand,
donde habian desarrollado una industria perlera. Junto con los
europeos, habian llegado igualmente grandes cantidades de bie-
nes manufacturados y la moneda europea.’® Pero, a diferencia
del potlatch de la época de Boas, el kula que observa Malinows-
ki no habia sufrido atin trastornos radicales. Solamente en los
dos tltimos decenios su funcionamiento ha empezado a alterar-
se en profundidad. Y, paradéjicamente, esa alteracion ha tenido
lugar porque ciertos europeos se introdujeron en el mecanismo
del kula y obtuvieron provechos financieros...

Sea como fuere, Mauss v Malinowski deben confrontarse
hoy dia con los resultados de las investigaciones emprendidas a
partir de la Segunda Guerra Mundial. Asistimos, por un lado, a
una nueva serie de investigaciones realizadas en las islas Tro-
briand (como la de Annette Weiner)*” y, por otro, a investiga-
ciones que se han iniciado practicamente en cada una de las
restantes islas asociadas en el kula: las islas de Woodlark (Fre-

207. Ibid., pags. 178-179.

208. Sin insistir demasiado en ello, Mauss sefiala la existencia de trabajo asa-
lariado en las islas Trobriand, donde los europeos reclutaban mano de obra para
la industria perlera. Sin embargo, esos mismos trabajadores debian cumplir con
sus obligaciones tribales, pescando para intercambiar los producios de su pesca
con los productos agricolas de los grupos del interior, Mauss anota; «La obliga-
cién persiste atn hoy en dia, a pesar de los inconvenientes y las pérdidas que ex-
perimentan los pescadores de perlas, obligados a dedicarse a la pesca y a perder-
se con ello salarios importantes a causa de una obligacién puramente social»
(ibid., pag. 189, nota 2).

209. Annette Weiner, Women of Value, Men of Reniown: New Perspectives in
Trobriand Exchange, Austin, University of Texas Press, 1976.
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derick Damon), Gawa (Nancy Munn), Vakuta (Shirley Camp-
bell), Kitawa (Giancarlo Scoditti, Jerry Leach), Normanby (Carl
Thune), Tubetube (Martha MaclIntyre), Louisiade (Maria Le-
powski) v la isla Rossel (John Liep).*'

En nuestra opinion, los resultados de esas investigaciones
han transformado en cuatro aspectos fundamentales la visién
del kitla heredada de Malinowski (y que es en gran medida la de
Mauss). A continuacién vamos a resumirlos y a proponer nues-
tra propia interpretacion,

En primer lugar, lo que se advirtié de inmediato fue el carac-
ter muy particular del funcionamiento del kula en Kiriwina, la
isla donde Malinowski lo observd. En Kiriwina, sélo los jefes y
los hombres de alto rango (guyaut) se consagran al kula mientras
que, en todos los demads lugares, pueden integrarse en él tanto
Big Men como hombres mas ordinarios y a veces también las
mujeres.”’' Y asociado a este hecho, en Kiriwina, los vaygu'a no
son utilizables fuera del kula, mientras que ése es precisamente
el caso en el resto de la regién de Massim. Ahi, los brazaletes vy
collares pueden retirarse efectivamente del kula para utilizarse
en otro tipo de intercambios y con fines distintos, ante todo para
asegurar la reproduccién de las relaciones sociales que mantie-
nen la existencia de los grupos locales (relaciones de parentesco,
iniciaciones, etc.), pero también en los rituales destinados a sus-
tituir con un don de riqueza personas traspasadas o fallecidas.”"?
Por ejemplo, tras la muerte de su esposa, un hombre de Wood-
lark debe donar un kitoum a sus aliados. Como veremos mas
adelante, un kitoum es un objeto precioso, propiedad personal
de un individuo (o de un grupo) que, segtin las circunstancias, se
introducira en una ruta del kula y se transformara en mwali si se
trata de un brazalete o en soulava si es un collar, aunque podra
~ Servir para otros usos.

' De este modo, comprobamos que en todas las sociedades del
kula, con la excepcién de Kiriwina, la esfera del kula se encuen-
tra directamente articulada con la produccién de relaciones de

210. Véase la obra de sintesis The Kula, New perspectives on Massim Exchange,
Jerry y Edmund Leach (comps.), Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

211. Estas, al no poderse embarcar durante varias semanas en una expedicion
marilima, confian por lo general a sus hermanos la administracién de su kula.

212. El autor parece hacer un juego de palabras con los términos céder (ce-
der, traspasar, vender) y décéder (fallecer, haber fallecido). (N. del t.)
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parentesco y con el acceso al poder. En Woodlark, por ejemplo,
la gente se esfuerza en practicar el kula con aliados a través de
matrimonios, o bien en aliarse con socios del kula. Esta inser-
cién de las relaciones de kula en las relaciones de alianza tiene
efectos igualmente determinantes sobre la identidad de los in-
dividuos, incluido su sexo «social». En Woodlark, una pareja de
recién casados comienza por residir con los padres de la espo-
sa, pero el marido no es tratado completamente como un hom-
bre, ni sus hijos como suyos, hasta que su familia no instituye
una relacién de kulda con los parientes de su mujer. En caso con-
trario, se trata a la esposa como «el hombre» y al marido como
«la mujer». La institucién de una relacién de kula entre linajes
aliados permite al hombre llevarse a su esposa a residir en sus
tierras, asi como apropiarse de sus propios hijos. Pero cuando
su esposa muere, debe donar un kitoum a sus aliados para «re-
emplazarlas. También en Woodlark, la jerarquia politica no es
algo fijo. Uno se convierte en un Big Man al acumular riquezas
y al redistribuirlas, o bien al ponerlas en circulacién en el kula.

En cambio, en Kiriwina, las posiciones politicas son esta-
bles y hereditarias. Se presentan como una jerarquia de rangos
entre los clanes y los subclanes, v los individuos que ocupan
esas posiciones lo hacen en razén de su nacimiento, de su posi-
cién genealégica en grupos de descendencia matrilineal. Por
ese hecho, la reputacién que cualquiera de esos «nobles» puede
adquirir al practicar el kula no puede modificar su lugar en la
jerarquia politica local. Mientras que un Big Man no nace sino
que se hace, un jefe nace, y no se hace. Asi pues, en Kiriwina, el
kula sirve «puramente» para conferir prestigio al individuo que
lo practica, para magnificar su persona, para hacer oir su nom-
bre mas alla de los limites de su aldea o de su isla. Y en la me-
dida en que lo practica una minoria de hombres que ya tienen
el poder en su sociedad y que ejercen el kula como un privilegio
de su rango, en Kiriwina, ¢l kula se vuelca exclusivamente hacia
el exterior, hacia otras tierras mas alla de los mares. Por ello, y
a diferencia de lo que sucede en otros lugares, los objetos kula
no se utilizan en los intercambios internos necesarios para la
reproduccion de la sociedad local.

Ahora bien, en Kiriwina, como en otras partes, esos inter-
cambios existen y acompasan el nacimiento, el matrimonio y la
muerte de los individuos. Asumen una dimensién excepcional
con ocasién de los intercambios ceremoniales (sagali) que si-
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guen al fallecimiento de un hombre y se repiten durante varios
afios. Los intercambios de dones tienen por objetivo «reempla-
zar» al difunto, consolidar las relaciones de alianza debilitadas
por su fallecimiento y, sobre todo, proceder a que retornen ha-
cia su dala (subclan) de origen tanto el cuerpo del difunto como
las tierras, nombres y otras «propiedades» del dala que aquél
hubiera cedido en vida al «donarlas» (mapula)*® a sus hijos (so-
bre todo la tierra que dona a sus hijos). El jefe del dala del di-
funto v sus hermanas son quienes, en nombre del dala, recla-
man el retorno de esas propiedades (inclusive los restos del
fallecido) hacia su propietario originario. Pero ese retorno sélo
se produce si los miembros del dala donan a su vez, a aquellos
que habian recibido en usufructo esas propiedades, una serie de
riquezas que compensaran su pérdida. Todo ello exige muchos
afios y numerosos intercambios ceremoniales funerarios en el
curso de los cuales, para compensar esa pérdida, el dala del di-
funto dona beku —hojas de piedra pulida— y fiames, que son
bienes masculinos, y faldones de fibras y manojos de hojas de
banano, que son bienes ferneninos,

Es a Annette Weiner a quien debemos este descubrimiento,’'
al igual que el de la nocién de kitomu (o de kitoum, como se los
llama en Woodlark). Asi pues, en Kiriwina, bienes masculinos y
bienes femeninos sirven para reemplazar a los humanos y para
reproducir sus relaciones. Los objetos kula quedan marginados
de ese proceso. En los demas lugares se integran, quedan aso-
ciados a dicho proceso. En Kiriwina, en cambio, v segan nues-

213. Mapula es el don que Malinowski habia incluido en los Argonauias en la
categoria de «dones puros», nocién que Malinowski abandonara maés tarde en Cri-
mie and Customt in Savage Society (1926) (trad. cast.: Crimen v Costumbre en la So-
ciedad Salvaje, Barcelona, Ariel, 1991 [n. del t.]), al explicar que no habia exa-
minado con la suficiente atencién el contexto de esos dones, y que formaban
igualmente parte de una larga cadena de transacciones interesadas entre familias
aliadas, Mauss, desde la lectura de los Argonautas, habia criticado la expresién
pure gift que usaba Malinowski (ibid., pags. 267-268), declarandola «inaplicables;
Firth se proenuncié en el mismo sentido en Elements of Social Organization (1951)
(trad. cast.: Elementos de Antropologic Social, Buenos Aires, Amorrortu, 1976 [n.
del t.]. En cambio, Sahlins retomard, aunque bajo otra etiqueta -la de la «recipro-
cidad generalizada»—, la nocién de «don puro». Véase Marshall Sahlins, Age de
pierre, dge d'abondance, op. cit., capitulo 5.

214. Véanse Annette Weiner, op. cit., capitulos 3 y 4; y «Plus précieux que l'or:
relations et échanges entre hommes et femmes dans les sociétés d’'Océanie», en
Annales ESC, n® 2 (1992), pags. 222-245.
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tra propia definicién, funcionan como «sustitutos de los seres
humanos», como equivalentes de la vida de una mujer o de un
hombre. Pero incluso si en Kiriwina los objetos kula quedan di-
sociados del proceso de reproduccién de las relaciones de pa-
rentesco y de regeneracién de los grupos de parentesco, de los
dala y de su patrimonio en tierras, titulos y nombres, no se se-
paran de éstos. También prolongan a las personas y las vincu-
lan mediante lazos personales.

Podemos hallar una comprobacién en el hecho de que en el
plano que nosotros denominamos simbdlico, los mwali y los
soulava estan sexuados, son masculinos o femeninos. Y mas
aun, cuando se fabrican, se montan sobre un soporte que reci-
be el nombre de «rostro» del mwali o del soulava.’’® Los objetos
tienen pues un sexo y un rostro. Esta identificacién del objeto
con la persona se halla igualmente presente en las canciones y
poemas épicos que se han recopilado en esa region.

Uno de esos poemas, Yaulabuta, narra la historia de Kailaga,
el jefe de una aldea de la isla de Kitava que tenia la costumbre de
practicar el kula con la isla de Vakuta.”'® Pero un dia, un rumor
persuadié a Kailaga de que un jefe de Kiriwina queria intercam-
biar un magnifico soulava por su mwali. Ahora bien, ir a Kiriwi-
na implicaba desviar de su ruta un bien kula que habria debido
circular en otra direccién. De hecho, ese rumor lo habian fomen-
tado enemigos de otra aldea de su propia isla. Kailaga cedié de
todas formas a su deseo y partié por tanto hacia Kiriwina. Ya en
ruta, sus enemigos atacaron su barca y lo capturaron. Lo ataron
a SE barca y lo quemaron vivo como a un cerdo. Sin embargo, an-
tes de matarlo, sus asesinos lo habian despojado de un collar de
colmillos de cerdo que llevaba colgado del pecho, y presentaron
el collar en calidad de trofeo a su jefe; cuando se lo entregaban,
declararon que le habian traido uno de los mwali mas raros que
podian existir. Como lo sefialé Andrew Strathern, tratar al jefe
Kailaga como un mwali significa afirmar explicitamente la equi-
valencia entre una victima humana y un objeto kula.’’ En cual-

215, Frederick Damon, «The Kula and Generalized Exchange: Considering
some Unconsidered Aspects of the Elementary Structures of Kinship», en Man, n®
15 (1980), pag. 284.

216. John Kasaipwalova y Ulli Beier, Yaulabuta: An Historical Poem from the
Trobriand Island, Port Moresby, Institute of Papua New Guinea Studies, 1978.

217. Andrew Strathern, «The Kula in Comparative Perspective», en Jerry y
Edmund Leach (comps.), The Kula, op. cit., capitulo 2, pags. 84-85.
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quier caso, dicha equivalencia era en este caso doblemente meta-
forica, ya que el collar no era un mrwali, un brazalete de conchas,
sino un collar de colmillos de cerdo.

El segundo gran descubrimiento de los ultimos afios lo ha
realizado Annette Weiner en Kiriwina, secundada casi al mismo
tiempo por Frederick Damon en Muyuw (isla de Woodlark).?'®
Se trata de la nocién de kitoum. Para comprenderla, es preciso
volver a partir del hecho de que todos los objetos que circulan en
el kula (brazaletes y collares) son objetos fabricados. Y para em-
pezar, resulta necesario pescar aquellas variedades de conchas
que permiten su fabricacién. Sélo se eligen conchas de unas
ciertas dimensiones, que se pulen, recortan y montan sobre un
soporte; se convierten entonces en un objeto de valor, propiedad
personal de quien lo ha fabricado, en su kitoum. Unicamente
tras ese proceso algunos de esos kitour podran penetrar en los
intercambios kula. Cabe senalar, pues, que todos los objetos del
kula incorporan una cierta cantidad de trabajo inicial: tanto su
talla como la calidad de su nacar quedan «resaltados» por ese
trabajo. Y son su talla v su pulimento las que les permiten que-
dar clasificados en un cierto rango. En efecto, todos los objetos
kula se clasifican en tres categorias que constituyen una jerar-
quia de tres rangos aceptada en todas las islas.

Pero examinemos con mas atencién lo que puede hacerse
con un kitoum. Por ejemplo, puede intercambiarse por una em-
barcacién. En Muyuw, a cambio de una canoa fabricada en
Gawa —isla que queda al Qeste—, se donan cinco kitoum de
primer rango. Las gentes de Kiriwina se abastecen de brazale-
tes (rmwali) al ir a «comprarlos» (ginmwali) a la isla vecina de Ka-
leuna, donde se «manufacturan»; a cambio, donan, bien un be-
llo beku, bien uno o varios cerdos, bien una gran cantidad de
flames. Un kitoum puede también servir para «reemplazar» a
un ser humano, cuando por ejemplo es necesario compensar la
muerte de un enemigo. En la actualidad, puede igualmente ven-
derse, preferiblemente a un turista. Por ultimo, puede incluso
introducirse en el kula. En ese caso, el kitoum abre o reanima
una «ruta» del kula, siendo su desplazamiento de don en don,
su circulacién de mano en mano, quienes crean o anulan deu-
das, atraen otros dones, y dan asi lugar a una ruta del kula.

218. Frederick Damon, «The Problem of the kule on Woodlark Island: Exparn-
sion, Accumulation and Gver-Production», en Ethnos, n° 3-4 (1995), pags. 176-201.
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El tercer gran descubrimiento realizado con posterioridad a
la obra de Malinowski ha sido precisamente esta nocioén de
«ruta del kula», o keda. Supongamos que ¢l propietario de un ki-
toum, por ejemplo de un brazalete de alto rango que él mismo
ha fabricadp o intercambiado por uno o varios cerdos, desee
participar en el kula. En la medida en que se trata de un braza-
lete, debe introducirlo en una cierta direccién con la esperanza
de hallar un asociado, que posea un collar de mismo rango y
que acepte intercambiarlo por este brazalete. No es segurc que
dicho asociado exista, por lo que se toma un riesgo. Se toma
desde el momento en que el propietario del kitoum escoge un
asociado para donarle su objeto en tanto que objeto kula, en
este caso en tanto que mwali. :

De este modo, el objeto se incorpora a una ruta y pasa de
mano en mano hasta que cae en las de alguien que posee un co-
llar de rango equivalente, un soulava, y esta dispuesto a inter-
cambiarlo por el mwali. El soulava viaja entonces en sentido in-
verso hasta que, al cabo de un cierto nimero de meses o afios,
llega a manos de quien habia donado en su dia el mwali. En ese
instante, un soulava que era el kitoum de alguien viene a ocupar
el lugar, en tanto que kitoum, del mwali que constituia la pro-
piedad del primer donante. También en ese instante, la ruta
(keda) del kula abierta por el kitoum/mwali se cierra y desapa-
rece. El antiguo propietario del brazalete, convertido en propie-
tario de un collar, puede disponer de este ultimo como le plaz-
ca; el collar se ha convertido en su kitoum. Puede venderlo,
intercambiarlo pgr una embarcacién o reintroducirlo en el
kula, aunque en otra ruta y en sentido inverso a la anterior.

¢Qué ha ocurrido? Supongamos que la ruta del mwali ha
comprometido a cuatro asociados: A, que poseia el brazalete
como kitoum; B, que lo ha recibido de A en forma de don y que
lo ha pasado a C, quien a su vez lo ha donado a D, propietario
de un collar que para él actia como kitouni. Asi pues, hay una
gran diferencia de estatus entre A y D por un lado, y By C por
el otro. A y D son ambos propietarios de un kifou, mientras
que By C no lo son. Cuando A dona a B su kitoum, éste se con-
vierte en un objeto kula, un mwali para él y para B, pero sigue
siendo al mismo tiempo, para él y para é] tnicamente, un ki-
toum, un objeto sobre el cual contimia manteniendo un dere-
cho de propiedad. Por su parte, B ha recibido el objeto como
mwali, y 1o dona como tal a C, que a su vez lo dona a D. Para B,
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C y D, ese objeto no es un kitoum; ya que no tienen sobre él de-
recho de propiedad alguno, aunque si tengan derecho a donar-
lo, para crear o satisfacer sus propias deudas.

Sin embargo, D, a diferencia de B y C, decide, en el momen-
to en que recibe el mwali, donar a cambio a C un soulava del
que es propietario, v que constituye su kifour. Entonces con-

serva el brazalete, que para él pasa a transformarse de mwali en
kitoum.

mw mw mw
k/mw A » B »C — @D
s s s

A posee el objeto a la vez en tanto que kitowm v mwali.
D posee el objeto a la vez en tanto que kitoum y soulava.

B y C reciben y utilizan esos objetos en tanto que mwali y
soulava.

Nos parece que el concepto «indigena» de kitoum es la res-
puesta al problema que Mauss encard sin cesar, a saber, la defi-
nicién del «tipo de propiedad» que las personas poseen sobre
las cosas que donan y sobre las que reciben, un «tipo» que a
Mauss le parecia «participar de toda suerte de principios que
nosotros, los modernos, hemos aislado cuidadosamente unos
de otros [...]». Con todo, la respuesta de Mauss actiia por apro-
ximacién; mezcla los hechos en lugar de definir los principios
que, articulandose sin confusién alguna, operan en esos dones.
En realidad, la respuesta que los trobriandeses ofrecen de esas
cuestiones es clara, aunque eso no significa que sea «simple».

La légica de esos intercambios se apoya en la accién combi-
nada de dos principios: un derecho de propiedad inalienable so-
bre un objeto —inalienable al menos en la medida en que no
haya sido reemplazado por un cbjeto equivalente que se con-
vierta a su vez en una propiedad inalienable— y un derecho de
posesién y de uso, que es alienable con la condicién de que el
objeto poseido no salga del marco del kula, ni sirva para otro
uso que el de actuar como don o como contradén. La accién
combinada y permanente de estos dos principios explica la ma-
nera en que circulan los objetos a lo largo de una ruta de inter-
cambios, asi como la naturaleza de las relaciones que se enta-
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blan entre las personas que entran voluntariamente en ese tipo
de intercambios, las tacticas y estrategias que deben desplegar,
los riesgos a los que se exponen, los éxitos, las ganancias obte-
nidas, las pérdidas y los fracasos.

Podemos ver que no todos los asociados a lo largo de esta ca-
dena de dones y contradones fienen los mismos derechos sobre
las cosas donadas. En las dos extremidades de la cadena, halla-
mos dos «personas» (puede tratarse de dos individuos o de dos
personas morales, dos grupos) que entran en el juego acumu-
lando dos derechos; por un lado, un derecho de propiedad ina-
lienable sobre el objeto donado, ya que éste es su kitoum y no
dejara de serlo durante todo el tiempo en que circule como ob-
jeto de don y contradén; por el otro, un derecho de usar ese ob-
jeto como objeto de don, derecho que le es cedido, alienado....
Asi, para los dos asociados que se encuentran en ambas extre-
midades de la ruta, se producen simultdneamente dos cosas
cuando introducen su objeto en aquélla: el objeto es a la vez do-
nado v guardado. Lo que se guarda es la propiedad del objeto y
lo que se dona es su posesion (sometida a la obligacion de que
el objeto poseido se utilice inicamente para otros dones). Por lo
tanto, en los dos extremos de la cadena hallamos la presencia y
la intervencién conjunta y acumulada de los dos principios.
Pero entre esos extremos, los dos principios se separan, sin de-
jar no obstante de actuar. La posesién del objeto se transfiere de
asociado intermediario en asociado intermediario. Cada uno de
ellos lo cede en forma de don y para su uso como tal, sabiendo
o esperando que un objeto vendra a ocupar su lugar. Y ninguno
de esos intermediarios debe desviar el objeto para otros usos, ni
tratarlo como si se tratase de su propio kitoun.

Es esa presencia indeleble, del propietario de la cosa en la
cosa que dona, lo que en esas sociedades se considera como la pre-
sencia permanente de la persona en la cosa. En una sociedad en
la que todas las relaciones son en tultima instancia relaciones
personales, donde no existen contratos escritos y donde todos
los compromisos son priblices, la propiedad se presenta nece-
sariamente como un atributo de las personas mismas, y las re-
laciones de propiedad como relaciones directas o indirectas de
persona a persona.

Para volver a la férmula de Mauss, ésta ya contiene en reali-
dad la solucién al problema, aunque todavia no se encuentra
expresada con la juficiente claridad, ya que Mauss no com-
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prende enteramente la manera en que se articulan ambos prin-
cipios. Por mucho que acumule términos, por mucho que invo-
que, para hacerla desfilar ante nuestros ojos, toda una serie de
principios juridicos, el mecanismo del kula y el «tipo de propie-
dad» que se tiene sobre ¢l objeto quedan siempre ocultos en
parte. Si se relee el pasaje en el que Mauss se esfuerza por aco-
tar la relacién de las personas con los objetos que éstas inter-
cambian, observaremos hasta qué punto la mayoria de los tér-
minos que desfilan y de las relaciones juridicas que se sugieren
es impropia e incapaz de desprender claramente una solucién:

Se trata ciertamente de una propiedad que se tiene sobre el
regalo recibido, pero es una propiedad de un cierto tipe [...] Es
una propiedad y una posesién, una prenda v una cosa arrenda-
da, una cosa vendida y comprada y al mismo tiempo patentada,
acreditada y fideicomisa; pues sélo se nos entrega si aceptamos
que otro haga uso de ella, o transmitirla a un tercero, a un «aso-
ciado lejano».""*

Ahora bien, la cosa donada en el kula no se vende ni se
compra, ni tampoco se da en prenda o se arrienda. Es a la vez
«propiedad y posesién», pero solamente para los dos asocia-
dos «lejanos» situados en ambos extremos de la cadena, que
probablemente jamas lleguen a conocerse personalmente. Uni-
camente conocen sus nombres respectivos. En cambio, los
asociados intermedios sélo reciben la cosa con la condicién de
que la transmitan a un tercero, y cada uno de ellos sabe que en
cualquier momento el donante inicial del objeto puede recla-
marlo, decisiéon que deshace de inmediato una ruta del kula.
Ciertamente, los observadores son de la opinién de que nadie
lo hace ni tiene interés en hacerlo; a la gente no le interesa re-
cuperar lo mas rapido posible su propio kitoum, salvo en cir-
cunstancias excepcionales. Tampoco se pretende reemplazar-
lo tan pronto como sea posible por otro kitoum de rango
equivalente. En realidad, lo que se intenta es enviarlo cuanto
mas lejos mejor y dejarlo circular el mayor tiempo posible,
para que arrastre consigo el nombre de su donante originario,
para engrandecerlo y para que el propio objeto se cargue cada
vez mas de vida, de «valor», al recargarse con todos los dones
y todas las deudas que su circulacién engendra o anula.

219. Marcel Mauss, «Essai sur le dons, art. cit., pag. 180.
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Eso explica numerosos aspectos paradéjicos, para un euro-
peo, de tales intercambios. Frederick Damon ha mostrado que,
cuando el propietario de un kitoum lo dona a su primer asocia-
do, es el nombre de este tiltimo el que se «sube», mientras que
el suyo «desciende». Pero en adelante, cuantas mas veces se
dona y re-dona el objeto, cuanto mas se aleja de su propietario
de origen, mas se «engrandece» el nombre de éste.

Finalmente, vemos que Mauss estaba en lo cierto cuando
compar6 el potlatch, el kula y la circulacién de taonga entre los
maories. Nos hallamos aqui ante realidades sociolégicas muy di-
ferentes que se parecen no obstante en muchos aspectos. Cierta-
mente, en el kula no se produce (por principio) un retorno del ob-
jeto hacia su origen, va que el objetivo de esos dones es que un
objeto de igual rango, aunque diferente, venga a ocupar su lugar.
Si el objeto no retorna a su origen, no es porque un espiritu, el
suyo o el de su propietario, se lo impida. Asi pues, el objeto kula
no es un {aonga maori. Sin embargo, como este tltimo, el objeto
kula queda vinculado a su propietario de origen durante todo el
tiempo en que se halla en circulacién. Por esta razén, ademas, el
kula exige la presencia de un minimo de tres asociados, y su ver-
dadera naturaleza no se revela hasta el momento en que intervie-
ne una «tercera persona» en calidad de intermediario. En efecto,
desde que se introduce un tercero, se pone de manifiesto la dua- -
lidad de las relaciones de propiedad v de posesién que se ejercen
sobre un objeto kula. Es por ello que Ranaipiri eligié con lucidez
su ejemplo. Mauss tuvo el presentimiento de que existia alguna
razon para dicha eleccién, pero no pudo llegar a desvelarla.,

Porque si no hubiera mas que dos asociados fren?:e a frente,
ambos propietarios de un kitoum que desean intercambiar por
el kitoum del otro, nos hallariamos simplemente en presencia
de un intercambio no agonistico de dones equivalentes. Un ki-
foum de rango semejante vendria a ocupar el lugar de otro ki-
toum, del mismo modo que una mujer viene a ocupar el lugar
de otra mujer en el intercambio de hermanas practicado por los
baruya. Sahlins va habia realizado esta observacion a propésito
del saue. De hecho, lo que interesa a las gentes del area de Mas-
sim cuando practican el kula no es encontrarse cara a cara para
intercambiar bienes equivalentes; en realidad, lo que quieren es
crear deudas v que éstas se prolonguen el mayor tiempo posi-
ble, a fin de acumular prestigio y acrecentar la fama de un nom-
bre. En ese sentido, el kula es comparable al potlatch.
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Eso nos permite poner en evidencia la gran diferencia que
existe entre la practica de dones y contradones no agonisticos y
el kula o el potlatch. Pues en el kula, cuando un objeto de igual
rango y de valor equivalente viene a ocupar el lugar del don ini-
cial, la deuda queda anulada. En este caso, el contradén supri-
me la deuda. Como hemos visto, ocurre todo lo contrario con
los dones no agonisticos. En estos intercambios, los contrado-
nes no anulan los dones; el objeto no se «devuelve», sino que se
re-dona. Los dones crean deudas a largo plazo que exceden a
menudo la duracién de la vida de los donantes, y los contrado-
nes tienen como fin primordial restaurar el equilibrio entre los
asociados, la equivalencia de sus estatus, y no anular la deuda.
Por el contrario, en el potlatch o en el kula, incluso cuando la
circulacion de los objetos se prolonga durante varios afios, las
deudas son relativamente de corta duracién, y los contradones
equivalentes las anulan. Es por ello que resulta preciso volver a
empezar y donar mas o devolver méas para crear asi nuevas deu-
das, objetivo primero de esos intercambios.

Comprendemos ahora por qué los dones y contradones no
agonisticos pueden producirse simultdneamente, o casi al mis-
mo tiempo: porque el contradén no anula la deuda. En cambio,
en el potlatch y en el kula, y en la medida en que un contradén
equivalente anularia inmediatamente la deuda, los intercam-
bios son siempre diferidos. En efecto, es preciso tomarse un
cierto tiempo para acumular un contradén que recreara nuevas
deudas. Eso explica por qué las gentes de las islas del area de
Massim parten en expedicidén con las manos vacias. Allf donde
vayan, saben que alguien les entregara un don. Pero no se llevan
nada consigo para no tener que realizar un contradén de inme-
diato; un afio maés tarde, volveran con las manos llenas para do-
nar a su vez.

Pero hay un cuarto aspecto del funcionamiento del kula que
también ha puesto de manifiesto Annette Weiner. El kula es un
juego que implica una contradiccién entre el individuo vy el sis-
tema global del kula que aquél anima y en el que se introduce,
pues ya hemos visto que, para que un individuo «gane» en ese
juego, es preciso que posea un kitoun de gran valor y que reciba
a cambio otro equivalente. Sin embargo, su «ganancia» no resi-
de ahi. En principio, se encuentra en la reputacién que adquie-
re, aunque también en los «regalos», en los «dones» suplemen-
tarios que acopia gracias a su habilidad para negociar. También
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reside en el suplemento de objetos kula que le procuran sus éxi-
tos; dicho suplemento «material» no es otra cosa que el «saldo»
de todos los dones suplementarios que ha debido realizar para
seducir a sus asociados y de todos los que éstos le han ofrecido
para seducirlo. Eso significa, sencillamente, que el éxito de un
individuo implica el fracaso de otro. Por supuesto, cualquier
persona que participe en la empresa lo hara animada por el de-
seo y la ilusién de contarse entre los ganadores. Sin embargo, a
los ojos de los protagonistas, poco importa el hecho de que una
persona tenga éxito o fracase, de que una ruta particular del kula
se cierre rapidamente o se prolongue durante mucho tiempo: en
realidad, parece como si esos accidentes no afectaran al anillo
del kula, ya que continta girando por si mismo sobre si mismo;
al igual que el mercado, el kula parece autorreproducirse.

Llegados a este punto, podemos empezar a precisar lo que
representa la propiedad de un kiroum en esa sociedad. El ki-
toum es una propiedad individual plena y completa que recuer-
da fuertemente a eso que en nuestro sistemna denominamos
«propiedad privada», ya que, como hemos visto, el individuo
puede disponer libremente de ella. Puede vender ese objeto, in-
tercambiarlo por otros, compensar con él una muerte o intro-
ducirlo en el kula. Pero en todos esos casos, actia siempre en
un universo en ¢l que la sociedad se presenta como la realidad
primordial, como una totalidad que preexiste a cualquier hom-
bre vy que orienta todos los actos del individuo, ya que éste sélo
puede reproducirse a condicién de reproducirla. Si bien es cier-
to que el individuo puede disponer de su kitoum porque se tra-
ta de una propiedad personal, no puede hacer lo propio con la
tierra, porque ésta forma parte de otra categoria de bienes ina-
lienables, los que son comunes a todos los miembros de un gru-
po —de parentesco, por ejemplo— y que por lo tanto estan bajo
el control de otros aparte del suyo. La tierra forma parte de los
bienes comunes inalienables que deben conservarse y que no
pueden donarse. El objeto kula, en cambio, es un bien personal
inalienable cuya propiedad se conserva mientras otro objeto
equivalente no lo reemplace, pero es un.bien inalienable que
puede conservarse tanto como donarse,

En otras sociedades, la propia tierra es, como el objeto kula,
un bien inalienable cuya propiedad se conserva (y cuyo propie-
tario puede ser un clan, una comunidad aldeana, una tribu, el
faracn, el Estado...), pero cuyo uso se puede ceder. Mauss co-
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nocia perfectamente esta «regla de derecho y de interés» que
distingue entre propiedad y posesién de un bien, y no ignoraba
que dicha regla puede localizarse en cualquier regiéon del mun-
do y que permanecié vigente en numerosas regiones de Europa
occidental u oriental hasta finales del siglo x1x. Sin embargo,
Mauss descarté una explicacién basada en dicha regla, por con-
siderarla una solucién demasiado f4cil al enigma del don de los
objetos preciosos; en su opinién, no daba cuenta de las signifi-
caciones religiosas, de las fuerzas ocultas presentes en los obje-
tos donados. En suma, del halo de creencias que penetra en di-
chos objetos y les confiere sentido.

Sobre este punto, Mauss estaba en lo cierto y equivocado a
la vez. Equivocado en la medida en que la distincién entre de-
recho de propiedad y derecho de uso basta para explicar por
qué el propietario de un objeto precioso se encuentra siempre
presente en la cosa que dona, y por qué el objeto donado o un
equivalente debe un dia retornar a sus manos para volver a
constituirse en su propiedad, para reproducirla. Y en lo cierto
porque una regla de derecho, sea cual fuere, no puede explicar
la naturaleza profunda de las realidades sobre las que se ejerce.
Presupone su existencia, pero no las explica. Por si misma,
la regla no explica por qué se ejerce en un caso sobre la tierra ¥
en otro sobre las conchas que estan en circulacién, mientras
que no lo hace sobre otras conchas ocultas en los tesoros de los
clanes. ¢Por qué sobre los objetos preciosos pero no sobre los
objetos sagrados, ni tampoco sobre los objetos de valor que se
venden, que se alienan definitivamente? El derecho no puede
explicar por si solo este punto.

Asi pues, los objetos de don, los objetos preciosos, se debaten
entre dos principios, entre la inalienabilidad de los objetos sa-
grados y la alienabilidad de los objetos mercantiles. Son al mis-
mo tiempo inalienables como los primeros y alienables como los
segundos. Y, como veremos, eso ocurre porque funcionan a la
vez como sustitutos de los objetos sagrados y como sustitutos de
las personas. Son simultaneamente objetos de poder como los
primeros y objetos de riqueza como los segundos. Y no se trata
Unicamente de que, como dijera Mauss a partir de una observa-
cién de sentido comiin, «uno se done cuando los dona». De he-
cho, junto con el propietario, lo que esta presente en el objeto es
todo el imaginario de una sociedad, de su sociedad. En él residen

‘todos los dobles imaginarios de los seres humanos, a los que es-
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tos dltimos atribuyen {no puede decirse que se los presten, pues-
to que esos dobles nada pueden devolver) los p_oderes para re-
producir la vida, para acarrear salud y prosperidad o bien sus
contrarios, la muerte, el hambre y la extincién del grupo.

Si es cierto que ¢l derecho no lo explica todo, puesto que atin
falta por explicar por qué se ejerce sobre lo que se ejerce, Mau'ss
hizo bien en plantear sus dos cuestiones. Pero, como hem(_)s vis-
to, para responder a ambas, Mauss ofrecié dos explicaciones,
dos teorias que, en realidad, no encajaban por completo. Entre
ambas subsistia un abismo que no llegarian a colmar las pala-
bras de Tamati Ranaipiri, el anciano sabio maori.

Llegados a este punto, podemos dar por zanjados lo’s dos
grandes ejemplos etnograficos de Mauss. Sin embar.gc'), altn hef—
mos de aducir otro ejemplo de intercambios competitivos reah—
zados en el interior de Nueva Guinea, los que descubrié y anali-
z6 Andrew Strathern con mas de medio siglo de posterioridad a
Malinowski y Mauss, para con ello mostrar que este 1’11ti¥n’o tuvo
razén al suponer que el trabajo de los etnélogos permitia des-
cubrir muchos otros hechos analogos al potlatch v al kula. Ese
hecho es el moka, un vasto sistema de intercambios ceremonia-
les que practica un gran namero de tribus de la rf‘:gic’)n de Ha-
gen, en el corazém de las tierras altas de Nueva Guinea.

Pero, antes de abandonar definitivamente el kula, cabe se-
fialar que la persona que en nuestros dias domina esta institu-
cién en la region de Massim ya no es un habitante de Nuf‘;va
Guinea, sino un europeo, Billy. Desde hace varios afios, Billy
domina y subvierte a la vez ¢l kula. En efecto, este europeo com-
pra masivamente conchas en el sur de la regién de Massim, en
la isla de Rossel, y las hace transportar en barco hasta sus talle-
res, donde las pule con mano de obra asalariada hasta trans-
formarlas en kitoum. Vende una parte de esos kitoum a nativos
y a turistas, pero también introduce otra parte en el ku-la, con
lo que saca beneficio de todos los dones suplementarios que
acompafian tradicionalmente la circulacién de los brazaletes y

de los collares. Su objetivo no es en modo alguno el del kula tra-
dicional, la busqueda de reputacién, sino simplemente la acu-
mulacién de beneficios, el acopio de riqueza...**

220. Frederik Damon «Representation and Experience in Kula and Wes:ern
Exchange Spheres (Or, Billy)», en Research in Econowtic Anthropology, n° 14
(1993), pags. 235-254.
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El moka

El moka es un sistema de intercambios ceremoniales y com-

petitivos que asocia y opone a un conjunto de tribus cuyos te-
rritorios rodean el monte Hagen. La poblacién de esos grupos
ascignde a mas de cien mil personas que hablan lenguas muy
préximas. Debemos ¢l analisis del #moka a Andrew Strathern
que lo observa desde 1960 y ha seguido sus desarrollos recien:
tes. Este autor ha conducido sus investigaciones en el seno de
tres tribus, los kawelka, los kipuka y los minembi, de lengua
melpa, estrechamente ligados por intermatrimonios v por in-
tercambios moka.
_ Alli, una tribu es un conjunto de clanes que comparten la
idea (el mito) de que todos tienen el mismo origen. Se trata de
una upidad social que actiia en comun en caso de guerra y en la
organizacion de intercambios moka a gran escala y de grandes
distribuciones ceremoniales de carne de cerdo. Los efectivos de
una tribu van de ochocientas a mil personas. Los clanes son
grupos territoriales colocados bajo la autoridad de Big Men, in-
dividuos importantes que gozan de un rol eminente en los in-
tc?rcambios moka, en las alianzas matrimoniales o en el comer-
cio, y antafio también en las guerras. La economia se apoya en
la produccion de batatas y de cerdos, a las que se afade, tras la
llegada de los europeos, toda una serie de cultivos destin’ados al
comercio, tales como el café. |

Antes de la llegada de los europeos, el moka consistia en
dones de cerdos vivos y de grandes conchas (gold-lip pearl-
shells) que se adquirfan, a cambio de cerdos y de otros articu-
los d? intercambio, en las tribus que habitaban al sur, en di-
reccion a las costas del golfo de Papuasia. Existian moka en
los que sélo se utilizaban conchas, y otros que combinaban
ambas formas de riqueza, cerdos y conchas. La diferencia en-
tre los cerdos y las conchas estribaba en que los primeros se
producian en las unidades domésticas, mientras que las se-
gunda}s habia que procurarselas mediante el intercambio de
una riqueza equivalente, que bien podia ser un cerdo. Con an-
terioridad a la llegada de los europeos, un cerdo valia una me-
dia de dos conchas.

Pueden distinguirse distintos tipos de moka, desde los dones
y contradones entre dos asociados hasta las prestaciones a gran
escala que oponen un clan a otro. No obstante, existen formas
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intermedias.??' Por ejemplo, un Gnico Big Man puede invitar a
un gran nimero de sus asociados y entregarles dones prblica-
mente. O bien varios hombres de un mismo clan pueden invitar
al mismo tiempo a todos los asociados que tienen en un cierto
ntmero de clanes con los que hacen moka. O, por ultimo, todos
los hombres de un clan pueden hacer moka con todos los hom-
bres de otro clan. A menudo, ese tipo de moka tenia lugar entre
grupos relativamente hostiles, es decir, entre grupos cuyas rela-
ciones alternaban entre la alianza y la guerra. Sin embargo, no
se hacia moka con los enemigos irreductibles.
Todas esas formas de moka, va las hiciera un individuo o un
grupo, comportaban ademas que los implicados recibieran do-
nes que les «ayudaran» a introducirse en el moka. En general,
un hombre convocaba a sus aliados y a sus parientes maternos.
No obstante, también podia contar con los hombres de su pro-
pio clan y con amigos que pudiera tener en otros clanes. De este
modo, cada asociado reunia (antes de donarlas) dos tipos de ri-
queza: cerdos que su propia «familia» habia producido y cerdos
que se le habian donado en calidad de ayuda, y que deberia re-
tornar un dia. Andrew Strathern ha bautizado esos dos métodos
con los términos de «produccion» y «finanzas», sin otorgar al
término «finanzas» una connotacién capitalista.””> En este caso,
se cuenta con los demas para acumular la riqueza necesaria
para introducirse en el moka, ya que la produccién propia no
basta. Con todo, los Big Men se esfuerzan siempre por acrecen-
tar su propia produccién, por acumular por si mismos una gran
parte de sus dones, teniendo numerosas €sposas y atrayendo
hacia si a hombres de estatus inferior, por ejemplo a huérfanos
o refugiados que un clan acoge cuando una guerra los expulsa
de su territorio. Toda esta mano de obra es necesaria, ya que el
crecimiento de la piara sélo es posible si se aumenta la produc-
cién de batatas. Los cerdos vy los hombres se hallan asi en com-
petencia por los mismos recursos, recursos cuya produccién
exige un gran derroche de trabajo. Por lo tanto, en esas socie-

221, Andrew Strathern, The Rope of Moka: Big Men and Ceremonial Exchange
in Mount-Hagen, New Guinea, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, ca-
pitulo 5.

222. 1d., «Finance and Production: Two Strategies in New Guinea Highlands
Exchange Systems» en Ocearia, n° 40 (1969), pags. 42-67; «Finance and Produc-
tion Revisited», en G. Dalton (comp.), Research in Economic Anthropology, JAL
Press, 1978.
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dades, existe la posibilidad de una explotacién de las mujeres
por parte de los hombres, y de los hombres dependientes por
parte de los Big Men.??

A pesar de ello, en estas sociedades, un individuo tiene ga-
rantizadas tres cosas por el mero hecho de su pertenencia a un
clan. En primer lugar, recibira una ayuda para casarse, esto es,
los elementos que conforman una bridewealth; en segundo lu-
gar, su clan lo protegera o vengari en caso de agresion por par-
te de los miembros de los restantes clanes; por @ltimo, y sobre
todo, poseera derechos sobre la tierra de su clan cuando se tra-
te de alimentar a su familia y de desarrollar sus iniciativas, va
fuera en el moka o en la venta de cultivos destinados al comer-
cio, etc. Evidentemente, estos sistemas estan amenazados por
una expansion demografica excesiva o por un desarrollo inmo-
derado de los cultivos con fines comerciales, etc.

¢En qué consiste concretamente un intercambio moka?2*
Tomemos e] ejemplo mas simple, una transaccién hecha entre
dos asociados solamente, X e Y, en la cual las conchas son el
principal objeto del don. En un primer momento, X dona a Y
dos conchas y un cerdo, equivaliendo el valor de este dltimo a
dos pearl-shells.?*

Las dos primeras pearl-shells se denominan «pata delanteras
y «pata trasera», lo que expresa su equivalencia con un cerdo. Y
al propio cerdo se le denomina «cerdo-péjaro», porque se con-
fia en que ese don va a provocar otro de retorno en el que los
asociados danzaran sobre el campo ceremonial engalanados
con todas sus plumas de aves del paraiso. Se dice que ese don,
que equivale por lo tanto a cuatro peari-shells, es un don «que
inicia» el moka.

Es el don de retorno el que constituye el moka, con la condi-
cién de que supere en cantidad al don inicial. Supongamos que
Y, tras haber dejado que transcurra el tiempo necesario para
reunir ocho pearl-shells, las envia a X como don de retorno. Por
supuiesto, puede decidir no reenviar mas que cuatro pearl-shells,
pero en ese caso se dice que tinicamente ha pagado sus deudas

223. Ibid,, «Jambu and Kina: “Profit”, Exploitation and Reciprocity in Two
New Guinea Exchange Systems», en Mankind, n” 11 {1978), pags. 253-264.

224. Ibid., «By Toil or by Guile? The Use of Coils and Crescents by Tolai and
Hagen Big Men», en Journal de la Sociéré des Océanistes, XXXI (49) (1975), pags.
363-378.

225. «Concha perlera». En inglés en el original. (N. del t.)
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y que el moka no ha tenido lugar. ¢Qué es lo que ocurre cunando
tiene lugar un moka? Ocurre que €l primer asociado, X, se vuel-
ve «mas rico» al adquirir cuatro pearl-shells mas, pero-también
Y se vuelve «méas grande» al haber donado ocho pearl-shells.
Pero uno no se puede detener en este punto. Entonces debe co-
menzar una segunda secuencia, en la que es Y quien toma la
iniciativa. A su vez, envia cuatro pearl-shells a X, quien mas tar-
de le hara un don de retorno de ocho. Si se consideran esas dos
secuencias en conjunto, X e Y han donado y recibido doce peari-
shells, lo que supone que, con el tiempo y alternando su sentido
en cada nueva prestacion, los intercambios tenderan a equili-
brarse.

Primera secuencia

X ——» 4 conchas ———» Y
Y —————» 8 conchas —» X

Segunda secuencia

Y ——————m 4 conchas —— » X
X —» Bconchas ————» Y

Pero eso no es lo que la gente pretende, va que lo que dese-
an es demostrar su generosidad, adquirir prestigio, conseguir
asociados y mantenerlos el mayor tiempo posible, de suerte que
el sistema encierre una tendencia interna a la expansién. Sin
embargo, el crecimiento de los dones no es exponencial, pues si
la diferencia de dones en la primera secuencia entre X e Y es de
cuatro unidades, en la siguiente secuencia se parte de esa dife-
rencia, es decir, de cuatro unidades, a las que se afiade un cier-
to ndmero. Asi pues, existen frenos a esa expansion.

De hecho, para un Big Man, el siimmum consiste en donar lo
maximo posible sin pedir nada en retorno. Bajo esta éptica, el
moka estd muy préximo al potlatch: la motivacién de los aso-
ciados del moka no estriba en obtener «beneficios», sino en au-
mentar los dones y crear deudas con ellos. De esta forma, los
cerdos pasan de mano en mano creando deudas y cruzandose
con otras a las que anulan. Ahora bien, como hemos visto, los
cerdos que circulan tienen dos origenes: o bien proceden «de la
familig», o bien se han donado en forma de «ayuda», de tal
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modo que, en este punto, nos resulta facil comparar moka y
kula. Porque, si bien no puede identificarse un cerdo de la fa-
milia con un kitoum, es evidente que tanto uno como el otro son
en su origen propiedades a las que no esta sujeta deuda alguna
pero susceptibles de crearlas al circular.?*

1 cerdo de la familia 1 cerdo moka 1 cerdo moka
A____ e B—— C » D
A » B » C = 1)
1 cerdo moka 1 cerdo moka 1 cerdo de la familia

En los intercambios ceremoniales de los melpa, los cerdos
donados se alinean a menudo en dos filas. En la primera se ret-
nen los cerdos que ha producido el grupo doméstico del Big
Man, y en la segunda todos los cerdos que se le han donado para
llevar a cabo el moka, o todos los que ha recibido en retorno de
los moka que é] mismo ha emprendido. De este modo, el Big
Man expone publicamente la amplitud de su red de alianzas. Y
al igual que en el kula (aunque no en el de las Trobriand), los
asociados en el moka se convierten en aliados a través de matri-
monios, y a la inversa. Las dos esferas del parentesco y del po-
der se articulan directamente una sobre la otra.

Andrew Strathern ha observado la evolucién de este sistema
de intercambios y ha reconstituido su historia desde los inicios
del presente siglo. A partir de 1933, con la llegada de los euro-
peos y hasta 1965, el moka sufrié por diversas razones una for-
midable expansién. En principio, los propios europeos aporta-
ron pearl-shells en grandes cantidades y las emplearon como
moneda para pagar a sus subalternos y para comprar viveres,
tierras, etc. Con gran rapidez, los melpa eliminaron entonces
las pearl-shells de sus intercambios moka, reemplazindolas por
dolares australianos, v hoy dia por kina, la nueva moneda na-
cional que tiene paridad con el délar australiano v que lleva
precisamente el nombre de las antiguas pearl-shells. Asi fue
como la pearl-shell utilizada en los intercambios ceremoniales
no mercantiles dio su nombre a la moneda nacional creada des-
pués de la independencia de Nueva Guinea-Papia (en diciem-

226. Ibid., «Alienating the Inalienable», en Mar, n® 17 (1982), pags. 548-551.
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bre de 1975). Y fue el propio Andrew Strathern quien, consulta-
do por Michael Somaré, Primer Ministro de ese nuevo Estado
independiente, sugirié otorgarle €l nombre de kina...

Al margen de la aportacién masiva y -la posterior devalua-
cién de las pearl-shells, 1a llegada de los europeos ha compor-
tado asimismo la suspensién general de las guerras tribales, eli-
minando asi las principales ocasiones para la practica del
moka. Pero, al mismo tiempo, la expansion de los cultivos des-
tinados al comercio, la relativa afluencia de délares primero y
de moneda nacional mas tarde, han permitido que mucha gen-
te entrara en el moka, mas alin que en épocas anteriores. En
efecto, parece que, en la medida en que el moka precolonial se
basaba sobre todo en la adquisicién y el intercambio de pearl-
shells, cuyas rutas estaban controladas por los Big Men de los
diferentes clanes que lo practicaban, habia menos individuos
implicados en el moka vy, entre los que si lo estaban, menos j6-
venes que participaran en la empresa y menos riquezas que cir-
culasen globalmente,

Asi pues, tras la conquista colonial, asistimos a un floreci-
miento del intercambio smoka. Parece que las razones de este
florecimiento se hallen en el hecho de que la tierra permanecié
como un bien comun inalienable que protegia a los individuos
implicados en el moka. Es precisamente esta permanencia de
ciertos tipos de propiedades inalienables lo que explica que,
tras la llegada de los europeos, se desarrollaran paralelamente
la economia del don y la economia mercantil. Vemos asi cé6mo
un nimero cada vez mayor de individuos y de grupos acumulan
dinero y mercancias para utilizarlas como objetos de don o bien
hacen justamente lo contrario, esto es, venden objetos de don
en calidad de mercancias. E incluso en 1976, Ongka, el gran Big
Man melpa cuya biografia ha escrito Andrew Strathern, le ex-
plicaba a este Gltimo que ambas economias mantendrian pro-
bablemente un desarrollo conjunto durante bastante tiempo.
Veinte afios mas tarde, en 1996, estas predicciones han sido
desmentidas en parte. Y no porque las dos economias hayan de-
jado de coexistir (por mucho que la economia de mercado haya
tomado la delantera), sino porque las guerras tribales han vuel-
to a adquirir una gran envergadura, implicando una mayor can-
tidad de riquezas donadas en concepto de «compensaciéns.
Ahora bien, para reunir el montante requerido, hace falta pro-
ducir y vender cada vez mas; y para ello es preciso que la paz se
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prolongue al menos durante un cierto tiempo... Estas socieda-
des incurren pues, hoy dia, en nuevas contradicciones nacidas
de la coexistencia de una serie de poderes tribales locales toda-
via muy fuertes y un poder nacional, estatal, incapaz de inter-
venir localmente.

Sin embargo, lo que ha permanecido como la base de estos
intercambios, a pesar de la inflacién y la rapida desaparicion
posterior de las pearl-shells, a pesar de la introduccion masiva de
moneda europea y de bienes manufacturados en los intercam-
bios (camiones Toyota, etc.), es el cerdo®’ Y no porque el cerdo
sea la principal fuente de proteinas, sino porque contintia ac-
tuando en los intercambios matrimoniales y en los restantes in-
tercambios necesarios para la reproduccién de relaciones socia-
les locales. El cerdo sigue siendo un sustituto de las personas; es
objeto de don con ocasién de un nacimiento o de un matrimonio,
en el momento de un fallecimiento, etc.

Al término de este analisis del moka, nos hallamos de nuevo
frente al mismo problema, a saber, el de la naturaleza de los ob-
jetos preciosos que circulan en los intercambios ceremoniales y
competitivos. Pues bien, va se trate de los taonga de los maories,
de los cobres de los kwakiutl, de los vavgu'a de los trobriandeses
o de los cerdos y las conchas de los melpa, todos estos objetos
actian en grados diversos como sustitutos de las personas.?*
Por lo tanto, adoptaremos esa prueba como nuevo punto de par-
tida cuando analicemos las cosas qye se donan, las cosas que se
guardan, esas cosas sagradas que, tal vez, lejos de ser simples
sustitutos de las personas, se perciben en si como personas, aun-
que sobrehumanas.

Por otra parte, sin duda el lector se habra sentido sorprendi-
do por la presencia, en todos los hechos que hemos analizado,
de dos principios que se combinan para engendrar ciertas for-
mas de intercambio: una regla de derecho que afirma la inalie-
nabilidad de la propiedad de ciertos objetos, v otra, que autori-
za la alienacién de una posesion, aunque sélo para ciertos usos.

227. 1d., «Transactional Continuity in Mount Hagen», en B. Kapferer (comp.),
Transaction and Meaning, Filadelfia, ISHI, 1976, pags. 217-287.

228. Existen otros diversos sistemas de intercambio en Melanesia. No hemos
mencionado nada sobre los intercambios entre los tolai de Nueva Bretafia que
analizaron R. Salisbury y A. Epstein, ni tampoco de los intercambios entre los ka-
pauku de Irian Java que analizé Pospisil. Habria que compararlos todos sobre la
base de un vasto cuadre de transformaciones de las l6gicas del don.
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De este modo, hemos visto que los objetos sagrados son objetos
inalienables que se guardan y no se donan, rr}ientras que los ob-
jetos preciosos son objetos que se donan al tiempo que se guar-
dan. Asimismo, hemos comprobado que, en todas esas socle-
dades, la inalienabilidad se fundamenta o se legitima sobre la
creencia-en la presencia de una fuerza, de un espiritu, de una
realidad espiritual en ¢l objeto, realidad que lo vincula a la per-
sona que lo dona y que lo acompafa en t'odos sus desplzf\za-
mientos. En nuestra opinién, dicha presencia no es sino la figu-
ra que adopta la inalienabilidad de las cosas en un’rnund_o
donde los hombres creen que las realidades visibles estan habfl-
tadas y dirigidas por fuerzas invisibles, por Seres que Son Mmas
grandes que los hombres aunque guarden cierto parecido con
ellos. )

¢Acaso no ha mantenido la humanidad, desde sus origenes,
cierta ambivalencia sobre este punto? ¢(No sabe acaso que los
objetos no se desplazan por si mismos ni sin motivo y, al mismo
tiempo, hace todo lo posible por ignorarlo, por 1o ver.lo, por re-
chazar esa prueba? Sin embargo, ¢queé sentido tiene l_gnorarla?

Para dar por concluida esta primera parte, asumiremos lat
afirmacién de que las cosas no se desplazan sin motivo ni por sl
mismas. En este sentido, nuestra posicién no es la de los «lIlsEil-
genas», ni tampoco ja de Lévi-Strauss, quien concibe la nocio-
nes de mana y de hau como conceptos vacios que ‘rc?x/mten a
operaciones inconscientes del espiritu. Nuestra posicion es la
de Mauss, aunque hasta cierto punto, ya que no hemos podido
seguirle hasta el final.

Las cosas no se desplazan sin motivo ni por si Mismas

Hasta aqui, hemos visto que un objeto de don no se _afesplaza
sin motivo. Cuando lo hace con ocasién de un intercambio de df"
nes no antagonistas, su doble transferencia constituye el medio
de instituir una doble relacién de dependencia r.eciproca que
comporta un cierto nimero de consecuencias _soc1ales para los
protagonistas, tanto obligaciones como ventajas. Y al mismo
tiempo, como resultado de esos intercamblos: los dos asociados
se hallan en situacién de equilibrio, ya que la igualdad de sus es-
tatus, si bien podia existir antes de que se realizase el don inicial,
queda restaurada por ¢l contradén final. Asi pues, el don y el con-
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tradén de un mismo objeto constituyen la forma mas simple,
més directa, de producir dependencia y solidaridad preservando
el estatus de las personas, en un mundo en el que la mayor parte
de las relaciones sociales se producen y reproducen a través de la
institucién de vinculos de persona a persona. El don seguido de
un contradén del mismo objeto constituye asi la molécula ele-
mental de toda practica del don, el desplazamiento minimo que
debe efectuarse para que esta practica adquiera sentido.
Asimismo, se ha puesto de manifiesto que, si bien la cosa no
se desplaza sin motivo, tampoco se desplaza sola. Y esa eviden-
cia contrasta tanto con las opiniones de Mauss como con las
creencias polinesias. El hecho que la ha puesto en movimiento,
que ha trazado el camino que debia recorrer, que la ha hecho ir
y luego volver a su punto de partida, es la voluntad de los indi-
viduos y/o de los grupos de producir (o reproducir) entre si re-
laciones sociales que combinen solidaridad y dependencia. Po-
demos tener la certeza de que no todo es juego en ese juego, y
que tras el juego se localizan numerosas necesidades enraiza-
das en lo social, necesidades de orden social. Sin embargo, en el
ser social del hombre encontramos algo mas que la suma de ta-
les o cuales necesidades sociales. Y encontramos algo mas, sim-
plemente porque los hombres no se contentan con vivir en so-
ciedad y con reproducirla como los restantes animales sociales,
sino que deben ademas producir sociedad para vivir.
Retornemos sobre esas dos conclusiones que, de hecho, no
son sino las dos caras de una misma realidad. Las cosas dona-
das no se desplazan sin motivo ni tampoco lo hacen por si mis-
mas. Ni que decir tiene que las «cosas» donadas no son necesa-
riamente cosas, objetos materiales con significacién cultural.
La «cosa» puede consistir igualmente en una danza, un acto de
magia, un nombre, un ser humano, un apoyo en un conflicto o
en una guerra, etc. En suma, vy como lo sefialara Mauss, el do-
minio de lo «donable» desborda ampliamente lo material; po-
driamos decir que ese dominio esta constituido por todo aque-
llo cuya distribucion es posible, tiene sentido y puede crear
obligaciones, o una deuda, en el otro. Por supuesto, nunca es in-
diferente o insignificante que el «objeto» donado sea éste o
aquél. Su naturaleza muestra inmediatamente tanto las inten-
ciones de quienes lo donan como el contexto en el cual lo do-

nan: guerra o paz, alianza de matrimonio o perpetuidad de una
descendencia, etc.
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Las cosas no se desplazan por si mismas. Lo que las pone en
movimiento y las hace circular en un sentido y en otro, y atin en
otro mas, etc., es en cada ocasion la voluntad de los individuos
y de los grupos de establecer entre si vinculos personales de so-
lidaridad y/o de dependencia. Ahora bien, la voluntad de esta-
blecer esos vinculos personales expresa algo mids que la volun-
tad personal de los individuos y de los grupos, e incluso algo mds
gue el dominio de la voluntad o 1a libertad de las personas (indi-
viduales o colectivas). Pues lo que se produce o reproduce, a
través del establecimiento de esos vinculos personales, es el
conjunto, o bien una parte esencial, de las relaciones sociales
que constituyen los cimientos de esa sociedad y le imprimen
una cierta légica global que, al mismo tiempo, es la fuente de la
identidad social de sus miembros, individuos y grupos. En
suma, lo gue se manifiesta a través de los objetivos que persi-
guen, las decisiones que toman, o las acciones que emprenden
voluntariamente los individuos y los grupos que componen una
sociedad dada, no son solamente sus voluntades personales,
sino necesidades a-personales o im-personales ligadas a la na-

turaleza de sus relaciones sociales, necesidades que resurgen

sin cesar de la produccién-reproduccién de dichas relaciones
(va se trate de relaciones de parentesco, de poder, de relaciones
con los dioses v los espiritus de los muertos, etc.).

Las cosas, por tanto, no se desplazan por s{ mismas; es siem-
pre la voluntad de los hombres quien las pone en movimiento,
pero esa voluntad esta por su parte animada por fuerzas subya-
centes, por necesidades involuntarias, impersonales, que actiian
de manera permanente sobre los individuos, tanto sobre aque-
llos que toman decisiones como sobre los que las sufren, por-
que, en las acciones de los individuos y de los grupos, son rela-
ciones sociales lo que se reproduce y coordina, es la sociedad en
su conjunto lo que se re-crea, sean cuales fueren la forma y gra-
do de conciencia que los actores tengan, individual y/o colectiva-
mente, de esas necesidades.

Recapitulemos. Podemos explicar las razones que hacen que
al don de una cosa le siga el contradén de esa misma cosa o de
una cosa equivalente, sin que ni siquiera nos resulte necesario
hacer intervenir la creencia en la existencia de un alma en las
cosas, de un espiritu, de una fuerza que las poseeria, obligan-
dolas a retornar a su punto de partida. Por lo tanto, en este pun-
to nos separamos de Mauss y damos crédito a la critica realiza-
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da por Lévi-Strauss. No obstante, nuestra explicacién tampoco
ha invocado la intervencién directa de «estructuras mentales
inconscientes» que, por definicién, no pueden ser sino univerz-
cada uno de nosotros y en cada pueblo, sean cuales fueren los
contextos propios y ajenos. Contrariamente a Lévi-Strauss, los me-
canismos que hemos hecho aparecer eran sociolégicos; las rea-
lidades y fuerzas que subyacian al desplazamiento de las cosas
donadas eran sociales. Podriamos decir que no dependian direc-
tamente de las estructuras inconscientes y universales del pensa-
miento, sino indirectamente, y sélo a través de estructuras socia-
les precisas que, por lo tanto, no se hallan presentes en cualquier
tipo de sociedad.

Eso no significa que lo social quede separado de lo mental o
pueda existir sin el pensamiento, de algin modo al margen de
éste. En otro lugar,’”® hemos mostrado cémo una relacién so-
cial (de parentesco, de poder, etc.) sélo puede nacer, desarro-
llarse, transmitirse y reproducirse si contiene desde su naci-
miento una parte ideal compuesta de los principios conscientes
de su funcionamiento, de las reglas que deben seguirse para su
reproduccién, y de representaciones que necesariamente se aso-
cian a dicha relacién y que fundamentan o contestan la legiti-
midad de su produccién-reproduccién a los ojos de los miem-
bros de la sociedad. Esta parte ideal de una relacién social sélo
existe, al principio, gracias al pensamiento y dentro del pensa-
miento, individual y colectivo. Por lo tanto, esta necesariamen-
te sometida a las estructuras inconscientes y conscientes del
pensamiento. Pensar significa poner en relacién diversos aspec-
tos de lo real y descubrir, inventar e imaginar relaciones entre
esas relaciones.

Pero decir que lo social no existe separado del pensamiento
no significa decir que la explicacién tltima de lo social se en-
cuentre en lo «xmental» y, sobre todo, en las estructuras incons-
cientes de lo «mental». Tampoco significa decir que lo social y
lo «mental», consciente e inconsciente, no se expliquen en defi-
nitiva mas que a través de lo sitnbdlico, al que no obstante siem-
pre pueden reducirse. Pues lo ideal, nacido en y por el pensa-
miento, no existe Unicamente en el pensamiento. Se halla
activamente presente en el origen de todas las realidades socia-
les, que de este modo lo encarnan, es decir, lo materializan y

229. Maurice Godelier, L'fdéel et le Matériel, op. cit., pag. 181.
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simbolizan al mismo tiempo. Un sistema de parentesco no se
reduce solamente a sus elementos ideales (principios de des-
cendencia, de alianza, regla de residencia, clasificacion de los
parientes, ctc.); en realidad, se halla presente en todas las insti-
tuciones, en las ceremonias, en los gestos del cuerpo, y en aque-
Hos objetos a través de los cuales adquiere una existencia social,
concreta, y que lo «simbolizan». En este caso, lo simbélico hace
visible el sistema, permite que sea «comunicado», aungue no
constituya su fuente altima, no lo fundamente.

Nos separamos pues en parte de las conclusiones de Mauss,
sin compartir por ello las hipo6tesis de Lévi-Strauss. Y debemos
recalcar que solamente al completar el analisis antropolégico de
Mauss hemos podido criticar sus limites sin quedar acorralados
en el mismo atolladero, es decir, sin tomar las representaciones
indigenas de una realidad por equivalentes de las que desarro-
lla un pensamiento extranjero, que se quiere cientifico y critico
y que por principio no puede compartir esas representaciones
(incluso aunque deba tomarlas necesariamente en serio y volver
a ellas de todas formas para explicarlas también). En efecto, se
comprendera facilmente que si a esta base sociolégica le afadi-
mos y combinamos un sistema de creencias magico-religiosas
sobre la existencia de un alma, de un espiritu, de una fuerza en
las cosas, que las empuja a actuar y a desplazarse por si mis-
mas, todo ocurrira como si fueran las propias cosas las que
arrastran tras de si a las personas, como si, impelidas por su
propio espiritu, por su propia fuerza, se esforzasen en retornar
mas o menos directammente, més o menos rapido, hacia la per-
sona que las poseyé y dond en primer lugar.

A partir del momento en que, en una sociedad, la mayor par-
te de las relaciones sociales existe sélo bajo la forma y gracias a
la instauraciéon de vinculos personales, de relaciones de persona
a persona, a partir del momento en que el establecimiento de
esos vinculos pasa por ¢l intercambio de dones que, a su vez,
implican transferencias y desplazamientos de «realidades» que
pueden ser de todo tipo (mujer, hijos, objetos preciosos, servi-
cios, etc.) mientras puedan ser objeto de una distribucién; todas
las relaciones sociales objetivas que forman los cimientos de
una sociedad (su tipo de sistema de parentesco, su sistema po-
litico, etc.), asi como las relaciones personales e intersubjetivas
que las encarnan, pueden expresarse y «materializarse» en do-
nes y contradones, asi como en los desplazamientos, trayectos,
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que efectian los «objetos» de esos dones.

Y debido a que el don, en tanto acto de donar, en tanto do-
nacién, en tanto practica real, es un elemento esencial de la pro-
duccién-reproduccién de las relaciones sociales objetivas y de
las relaciones personales, subjetivas e intersubjetivas, que son
su modo concreto de existencia, el don en tanto practica forma
parte simultdneamente de la forma y del contenido de esas rela-
ciones, En ese contexto precisamente, el don, en tanto acto pero
también como objeto, puede re-presentar, significar y totalizar el
conjunto de las relaciones sociales del que es a la vez instru-
mento y simbolo. Y en la medida que los dones proceden de las
personas y los objetos donados se vinculan primero para luego
liberarse y volver de nuevo a vincularse a las personas, los do-
nes encarnan tanto a las personas como a sus relaciones. En
este sentido y por estas razones, ¢l don —como lo expresé con
maestria Mauss— es un «hecho social total»: en tanto contiene
y une a la vez algo que procede de las personas y algo que esta
presente en sus relaciones, consigue totalizarlas y simbolizarlas
en su practica y en los objetos que la materializan.

No obstante, si a todo ello afiadimos la creencia de que las
cosas donadas tienen un alma, son como personas y pueden ac-
tuar y desplazarse por si mismas, entonces debemos esperar
toda una serie de transformaciones y metamorfosis de la prac-
tica del don y de las formas de conciencia individual y colectiva
que se le asocian. En dltima instancia, en este mundo ya no hay
«cosas», hay tan sélo personas que pueden revestir la aparien-
cia, bien de seres humanos, bien de cosas. Al mismo tiempo, el
hecho de que las relaciones sociales humanas (de parentesco,
de poder) deban adoptar la forma de relaciones de persona a
persona, de relaciones intersubjetivas, se extiende a todo el uni-
verso. La naturaleza, el universo entero, ya no se compone més
que de personas (humanas o no humanas) y de relaciones entre
las personas. El cosmos se convierte de este modo en la prolon-
gacién antropomorfica de los hombres y de sus sociedades. El
individuo se encuentra entonces sujeto al universo entero, a un
universo que lo supera y que a la vez contiene y desborda a su
sociedad. Pero, al mismo tiempo e inversamente, el individuo
contiene en si mismo a toda la sociedad y al cosmos en su con-
junto. El microcosmos del individuo contiene el macrocosmos
que le rodea y a la vez se encuentra contenido en él. La parte es
el Todo, y el Todo se muestra en su totalidad en cada una de sus
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partes. Cada uno, el individuo y el cosmos, es como el espejo del
otro, y se supone que cualquier accidén que incida sobre uno de
ellos puede incidir sobre el otro. El mundo entero, incluyendo a
los hombres, queda «encantados.

Por lo tanto, en una sociedad donde lo esencial de las relacio-
nes sociales reviste la forma de relaciones personales, donde do-
mina la creencia segin la cual las cosas son también personas,
puede entenderse que el don no solamente capture en si alguna
cosa de la esencia de las relaciones sociales, sino que amplifique
y magnifique su presencia y su realidad en la conciencia de los
individuos. La amplifica porque la creencia en la existencia de un
alma en las cosas prolonga la forma de las relaciones humanas
mas alla de la sociedad e impone dicha forma al cosmos en su to-
talidad, a todos los objetos y a todas las relaciones existentes en
el universo.

La practica del don se extiende pues més alla del mundo hu-
mano y deviene un elemento esencial de una practica religiosa,
es decir, de las relaciones entre los seres humanos, los espiritus
y los dioses que tarmmbién pueblan el universo. Bajo esta éptica,
el don se convierte en sacrificio a los espiritus y a los dioses, as-
pecto que Mauss designaba como la cuarta obligacién que fun-
daba la practica del don. Por otra parte, la creencia en el alma
de las cosas amplifica pero también magnifica a las personas y
a las relaciones sociales, puesto que las sacraliza. Pues si las co-
sas tienen un alma, es porque ciertos poderes sobrenaturales
(dioses o espiritus, habitualmente invisibles) viven en ellas y
circulan con ellas entre los hombres, vinculandose a unos o a
otros, aunque vinculandolos siempre. Ahora bien, al sacralizar
a la vez objetos, personas y relaciones, la creencia en el alma de
las cosas no sélo amplifica-magnifica un universo compuesto
de relaciones personales, sino que altera su naturaleza, su apa-
riencia y su sentido. En cierto modo, metamorfosea dichas rela-
ciones. En lugar de aparecer como sus actores, los seres huma-
nos se nos presentan determinados por aquéllas. En lugar de
actuar sobre el préjimo por mediacion de los objetos que se le
donan, los hombres se nos presentan condicionados por los ob-
jetos que donan o que reciben, sometidos a sus voluntades y a
sus desplazamientos. La causa se vuelve efecto, el medio se
convierte en agente, el agente se vuelve medio y el objeto devie-
ne sujeto.

Para recapitular, la combinacién de esta base socioldgica,
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de esta légica de las relaciones sociales personalizadas, con la
creencia en cosas-personas, produce una wetarmorfosis general
de la realidad y una inversicén en el perisamiento de las relacio-
nes reales que existen en la practica. Los objetos se transforman
en sujetos y los sujetos en objetos. Ya no son (inicamente) los
seres humanos quienes, por medio de las cosas, acttian unos
sobre otros, © unos junto a otros, sino que son las cosas y los es-
piritus que las animan los que actan, a partir de este momen-
to, sobre si mismos por mediacién de los seres humanos.

Al no haber llevado a sus ultimas consecuencias la recons-
truccién de la base sociolégica de la practica del don, Mauss
acabé por conceder una gran importancia a las creencias magi-
co-religiosas que prestan un alma a las cosas. No se trata de que
semejantes creencias no tengan un papel social relevante, sino
de que simplemente rno explican el origen real de la obligacién de
tener que retornar lo que se ha recibido, o bien un equivalente;
unicamente explican la manera en que los actores sociales, los
indigenas de diversas culturas, conciben, perciben y legitiman
dicha obligacién. Y lo que aqui se presenta no es sélo un mun-
do simbdlico. En esencia, es el mundo de las representaciones
imaginarias que los actores elaboran para explicarse las razo-
nes, el origen y el sentido de sus acciones; en una palabra, el
mundo del imaginario.

En este punto podemos calibrar el contraste entre ese tipo de
sociedades, de universos sociales y mentales, y la sociedad ca-
pitalista contemporanea, donde la mayor parte de las relaciones
sociales son impersonales (implican por ejemplo al individuo en
tanto cindadano y al Estado) y donde el intercambio de cosas y
servicios pasa en lo esencial por mercados anénimos, con lo que
se deja un escaso margen para una economia y una moral del
don. Cuando la mayor parte de los intercambios tienen lugar en
un mercado y el valor de bienes y servicios se expresa en una
moneda universal, las deudas que uno contrae quedan anuladas,
y las cosas que uno compra quedan en sus manos. Con todo, se-
mejante universo debe presentar necesariamente otras formas
de representaciones (y de practicas), alienadas y fetichizadas de
las relaciones sociales sobre las que se fundamenta. Pero ésa es
otra historia.

CarfTuLo 2

DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS
DE L.OS HOMBRES Y LOS DIOSES

Nuestro andlisis del trabajo de Mauss sobre el don ha susci-
tado, por tanto, de manera ciertamente inesperada, una serie de
problemas a los que nos hemos tenido que confrontar. .

En efecto, nos ha parecido cada vez mas evidente que, junto
a lo que se dona o se intercambia, era preciso prestar atencién
a las cosas que se guardan, y que el propio analisis del don se
enriqueceria si se examinase a la luz de lo que no debe darse
sino conservarse. Ahora bien, las cosas que se conservan son
muy a menudo «sagradas» y, por consiguiente, nos parecia ne-
cesario reflexionar sobre aquello que conferia un caracter «sa-
grado» a tales objetos, es decir, sobre aquello en que consiste lo
«sagradon». Por otra parte, las barreras que median entre los ob-
jetos sagrados y los objetos de valor producidos para dongrse o
venderse, unos objetos que en ocasiones acaban por funcionar
como «cuasimonedas», no estan herméticamente cerradas. No
es preciso que los objetos sean diferentes para que operen €n di-
ferentes dominios, y merece la pena analizar c6mo, en determi-
nadas circunstancias, un mismo objeto puede sucesivamente
venderse, donarse ¢ integrarse finalmente en ¢l tesoro de una
familia o de un clan. No es el objeto el que crea las diferencias,
sino las distintas l6gicas de los dominios de la vida social quie-
nes le confieren sentidos distintos a medida que se desplaza de
uno a otro, cambiando con ello de funcién y de uso.

Otro problema se planteaba igualmente, a saber, el de anali-
zar con mayor detalle las condiciones sociolégicas y por tanto
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histéricas de la aparicién y el desarrollo de los dones antago-
nistas, del potlatch y de las sociedades con sistema de potlatch.
Sobre ese punto, nos hemos contentado con prestar atencién a
Mauss, que habia sugerido -—sin que ello suscitara demasiadas
reacciones— que el potlatch era una forma diferida de la practica
de los dones y contradones no antagonistas. En realidad, el pro-
blema estribaba en que Mauss se habia pronunciado en dema-
siado pocas ocasiones sobre la naturaleza de esos dones, sobre su
logica particular, como para que pudiéramos distinguir las trans-
formaciones sociales necesarias para la aparicién y el desarrollo
del potlatch. Una vez realizada esa comprobacidn, y tras haber te-
nido la oportunidad de vivir y de trabajar en una sociedad donde
existia la prictica de los dones y contradones, aunque no el po-
tlatch, propusimos la hipétesis de que un analisis relativamente
detallado de lo que sucede entre los baruya, una sociedad sin po-
tlatch pero en la que coexisten objetos sagrados, objetos de valor
e incluso una suerte de «objeto-moneda» (la sal con uso exclusi-
vamente ceremonial), debfa permitirnos extraer por contraste las
condiciones sociales de la aparicién del potlatch, la base social de
su desarrollo. Los resultados de esta reconstruccién, que proce-
dia por una deduccidén a contrario, debian permitir situar, con
mayor precisién que la lograda por Mauss, el lugar que las socie-
dades «con sistema de potlatch» ocupan entre las diversas formas
de la evolucion de la sociedad humana.

Finalmente, dirigimos nuevamente nuestra atencién hacia
los propios objetos, con la intencién de distinguir los caracteres
que éstos debfan presentar para que las representaciones ima-
ginarias de la vida, la riqueza y el poder pudiesen proyectarse o
colocarse en ellos. La fuerza de los objetos consiste en materia-
lizar lo invisible, en representar lo irrepresentable. Y el objeto
sagrado es el que cumple mas fielmente con ese cometido.

Por supuesto, tales analisis plantean al menos dos cuestio-
nes a las ciencias sociales. Por un lado, arrojan sombras sobre
un postulado piadosamente recibido, unanimemente respeta-
do, y celebrado sobre todo a raiz de la introduccién de Lévi-
Strauss a la obra de Mauss, a saber, que en el ser del hombre
todo es intercambio, y que sélo a partir de la necesidad del in-
tercambio puede comprenderse el funcionamiento de las socie-
dades (incluso aunque su historia, o las diversas formas adop-
tadas por su evolucién, queden fuera del campo de anilisis, o
incluso en ocasiones se repudien como puras contingencias).
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Por otro lado, devuelven a las ciencias sociales su funcién criti-
ca frente a las creencias espontaneas y las ilusiones que las so-
ciedades y los individuos tienen respecto de si mismos, y que re-
sulta también critica frente a aquellas teorias eruditas que no se
toman en serio esas creencias, o no dan cuenta de ellas.

OBJETOS SAGRADOS, OBJETOS PRECIOSOS Y OBJETOS-MONEDA
ENTRE LOS BARUYA DE NUEvVA GUINEA

Los baruya son una tribu que habita en dos altos valles de
una cadena de montafias del interior de Nueva Guinea, las Tie-
rras Altas Orientales (Eastern Highlands). Su reputaci6n de fa-
bricantes de sal les permitié conocer numerosas tribus que ja-
mas habf{an entrado en contacto con ellos, pero que compraban
su sal a otras tribus con las que comerciaban los propios baruya.
Los antepasados de los baruya no habitaban alli donde sus des-
cendientes viven en la actualidad; en realidad, vivian en la region
de Menyamya, en Bravegareubaramandeuc, un lugar hoy dia de-
sierto al que los maestros de las iniciaciones retornan cada tres
o cuatro afios, con ocasién de las ceremonias de iniciacién mas-
culina, para recoger plantas magicas y pufiados de arcilla y de
tierra ancestral con propiedades igualmente magicas, es decir,
llenas de poderes sobrenaturales vy de la fuerza de los antepa-
sados.

De hecho, los antepasados de los baruya formaban parte de
una tribu que recibia el nombre de yoyué, y que por aquel en-
tonces se denominaba baragayé. Probablemente hacia finales
del siglo xvii1, debieron dejar su territorio después de que cier-
tos enemigos incendiaran su aldea y masacraran a una parte de
sus habitantes. Los supervivientes huyeron hasta encontrar fi-
nalmente asilo en Marawaka, entre los andjé, que habitaban en
las laderas del monte Yelia, a unos cuatro o cinco dias de mar-
cha. Tras varias generaciones, los refugiados, con la complici-
dad de los ndelié, un clan perteneciente a la tribu de sus hués-
pedes, expulsaron a éstos de su territorio, con lo que una nueva
tribu hizo su aparicién adoptando el nombre de baruya, nom-
bre del clan que tenfa las funciones rituales mas importantes en
las iniciaciones masculinas, las que marcan el paso de los chi-
cos de la infancia a la adolescencia vy los convierten en jévenes
guerreros. A finales del siglo x1x y principios del xx, los baruya
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prosiguiercn su expansion territorial invadiendo otro valle, el
de Wonenara; alli combatieron con los grupos locales, con los
que no obstante intercambiaron mujeres, hasta que poco a
poco absorbieron un cierto nimero de linajes autéctonos que
se desgajaron de sus tribus de origen y escogieron vivir con los
baruya, sus enemigos pero también aliados por el matrimonio,
repitiendo asi lo que los ndelié habian hecho un sigle antes en
relacién con su tribu, los yoyué.

Para completar este bosquejo ciertamente sumario, precise-
mos que entre los baruya no existe un poder central, un para-
mount chief como en las islas Trobriand, ni tampoco Big Men
que acumulen riquezas y mujeres, y que rivalicen a golpe de do-
nes y contradones de tipo potlatch, como entre los melpa. Es
cierto que hay algunos hombres que son mas importantes que
otros, los Apmweénangalo, «Grandes Hombres» cuyos poderes
pueden adquirirse, bien por herencia (como los de los maestros
de las iniciaciones masculinas o de las iniciaciones de los cha-
manes), bien por méritos (como los de los grandes guerreros,
los grandes cazadores de casuario, los grandes agricultores o los
mejores fabricantes de sal). Los maestros de las iniciaciones pro-
vienen siempre de los mismos clanes, mientras que los restantes
Grandes Hombres pueden pertenecer a cualquier clan. ;Qué
ocurre entonces entre los baruya con las cosas que se donan, se
venden o se conservan? Entre ellos coexisten tres categorfas de
objetos que llamaremos, a falta de términos méas adecuados, ob-
jetos sagrados, objetos de «valor» y objetos que funcionan como
una suerte de moneda.

De las cosas que se guardan entre los baruya

En el primer rango de los objetos sagrados figuran los kwai-
matnié, objetos de culto guardados secretamente por los maes-
tros de los rituales de iniciacion, quienes sélo los exhiben a plena
luz del dia en esas ocasiones. Unicamente los clanes descendien-
tes de los refugiados venidos de Menyamya poseen tales objetos;
en efecto, con la excepcién de los ndélié, el clan que con su trai-
cién ayudé a los antepasados de los baruya, los baragayé, a apo-
derarse del territorio de los andjé, la tribu que los habia acogido,
ningun otro clan autéctono posee tales objetos. Tras su victoria,
el linaje de los kwarrandariar, el linaje del clan de los baruya que
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inicia a los jovenes en el tercer estadio, dond un par de kwaimat-
nié a los ndélié en agradecimiento de su ayuda y, sobre todo, para
asociarlos a la celebracién de las iniciaciones, pues en el curso de
esas iniciaciones es cuando la tribu de los baruya se presenta
ante sf misma y ante todas las tribus vecinas, amigas y/o enemi-
gas, como un todo o, como ellos dicen, como un tinico «cuerpo».

Entre los objetos sagrados de los baruya figuraban igual-
mente los dedos disecados de la mano derecha’ —la que tiende
la cuerda del arco— de Bakitchatché, héroe legendario de los
baruya que los lideré en vistas a combatir contra los andjé v
apoderarse de sus tierras. A Bakitchatché se le atribuyen una
serie de gestas fabulosas; por ejemplo, su espiritu habria abati-
do, sélo con su fuerza, un gran arbol que quedé atravesado so-
bre un precipicio y permitié a los guerreros baruya sorprender
y masacrar a sus enemigos, quienes no podian imaginar que se
les atacaria por ese flanco. Los descendientes de Bakitchatché
conservaron como algo precioso los dedos del héroe, como a
menudo sucede con los de los grandes guerreros, y los mostra-
ban en las ceremonias de iniciacién a los futuros guerreros ba-
ruya, con la conviccién de que en ellos se conservaba una parte
de los poderes sobrenaturales del héroe, que asi fortaleceria a
los baruya. Para los baruya, en efecto, los objetos tienen un es-
piritu, koulié, que es al mismo tiempo un poder, el poder. La no-
cién de koulié se corresponde, por tanto, con las ideas de mana
vy de hau que poseen los polinesios.

Por su parte, el clan de los andavakia poseia un par de frag-
mentos de silex que empleaba tinicamente con motivo de la
construccién de la tsimia, la gran casa ceremonial que los baru-
ya edifican cada tres o cuatro afios para iniciar a sus jévenes. En
esas ocasiones se apagaban todos los fuegos de las aldeas v, si
antes de la llegada de los europeos los baruya encendian su fue-
go diario por friccién, el fuego de las ceremonias se encendia
mediante percusién, reactivando con ello el gesto del Sol, padre
de los baruya y de todos los seres humanos, que habia hecho

1. Véase el articulo de Patrick Guery, «Sacred Commodities: The Circulation
of Medieval Relics», en A. Appadurai {comp.), The Social Life of Things; Commo-
dities in a Cultural Perspective, Cambridge University Press, 1986, pags. 169-194.
Véase también el articulo de Ilana Silber, «Gift-Giving in the Great Traditions:
The Case of Donations to Monasteries in the Medieval West», comunicacion pre-
sentada en Princeton en 1995. Agradecemos vivamente a I. Silber el hecho de ha-
bernos enviado ese texto antes de su publicacion.
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brotar el fuego primordial y le habia arrojado las piedras de si-
lex. Esas piedras, al explotar, habian perforado el sexo y el ano
del primer hombre y de la primera mujer, quienes hasta enton-
ces tenian el sexo obturado; fue asi como pudieron comenzar a
copular y reproducirse.” Los dedos de Bakitchatché y las piedras
de fuego desaparecieron durante el incendio de la aldea en la
que vivian los clanes, un incendio que se produjo algunos meses
después de la pacificacion de los baruya y que habia ordenado el
joven oficial australiano que dirigia el puesto de Wonenara.
Dicho oficial, al ser informado de que los hombres de esa al-
dea habian tomado las armas para batirse contra los de otra al-
dea baruya, Wiaveu, organizé una expedicién punitiva. Quemao
la aldea de los agresores al atravesarla, sin saber lo que quema-
ba «en su interior». Poco después, llegado al lugar donde tenian
lugar los combates, el joven oficial confiscé todas las armas de
los asaltadores (armas gue destruy6 o quemsd) y detuvo a una
cincuentena de hombres que llevd «a prisién». En realidad, la
causa que habfa desencadenado ese combate habia sido el sui-
cidio de una mujer que provenia de la aldea de los asaltadores,
pero que estaba casada con un hombre de Wiaveu, y se habia
ahorcado después de que la sorprendieran enganando a su ma-
rido con el hermano menor de éste. En cualquier caso, al oficial
le traia sin cuidado la razén del conflicto; sélo le importaba que
la gente dejara de tomarse la justicia por su mano y que se esta-
bleciese, en todo ese territorio, la justicia del Estado australia-
no. A partir de aquel momento, los baruya se convertian en stib-
ditos, aunque lejanos, de Su Majestad, la reina de Inglaterra.
Aunque no se trate de objetos «duraderos», mencionemos
igualmente las plantas magicas que los maestros de las ini-
ciaciones y sus ayudantes recogen en el sitio sagrado de Brave-
gareubaramandeuc y conservan para utilizarlas en las comidas
rituales colectivas que se suceden a lo largo de esas ceremonias.
A espaldas de los iniciados, los oficiantes insertan hojas secas de
esas plantas en trozos de taro o de patata dulce que ofrecen lue-
go a los iniciados para que éstos los coman sin mirar. Tgualmen-
te, insertan trozos de esas hojas en las nueces de betel que los inj-

2. Las nociones de fuego encendido por el Padre Sol y de sexos perforados de
golpe por la explosién del silex de la piedra de fuego recuerdan fuertemente al big-
bang del surgimiento del lenguaje en el hombre segtin Lévi-Strauss o del orden
simbdlico en Lacan. Antes de eso nada era posible; después todo lo fue.
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ciados han de mascar. Sin embargo, en este tltimo caso, los maes-
tros insertan ademas una fina loncha de higado crudo de una
variedad de zarigiieya, el djarta, un animal que resulta extrema-
damente peligroso atrapar vivo y que se sacrifica con ocasién de
la construccion de 1a casa ceremonial, la tsistia. El consumo de
ese higado crudo se asocia a una practica que hoy dia ha desa-
parecido. En otro tiempo, los baruya daban muerte a guerreros
enemigos que habian apresado; tras romperles brazos y piernas,
y adornar sus cuerpos con plumas y otros ornamentos, los sacri-
ficaban. Un grupo de jévenes guerreros que blandian cuchillos
de bambt con mangos de corteza roja, el color del sol, corria co-
lina abajo v, todos a un tiempo, hundian sus cuchillos en el pe-
cho de la victima. Acto seguido se recogia su sangre, con la que
se pintaba a los asistentes, y finalmente se le abria el vientre para
arrancarle el higado, que se repartia entre los hombres.

Todos esos objetos, kwaimatnié, dedos disecados de Bakit-
chatché, piedras de fuego y plantas recogidas en el sitio sagrado
de los antepasados, se distinguen de los restantes objetos sagra-
dos en la medida en que poseen poderes que deben ponerse al
servicio de todos los baruya. A esa lista cabe afnadir ademas las
flautas vy los rombos, instrumentos cuyos sonidos acompasan
los momentos mas solemnes de los ritos, al menos de aquellos
que tienen lugar fuera de las aldeas y de los lugares habitados,
en el corazdén de los bosques o en las sabanas desbrozadas que
rodean las aldeas. Sélo los hombres que pertenecen a los clanes
de los maestros de las iniciaciones pueden fabricar y tocar tales
instrumentos. Pero si los hombres de esos clanes conservan los
rombos, protegiéndolos cuidadosamente con cintas de corteza
para poder llevarlos siempre pegados a sus cuerpos, encerrados
en una pequefa malla junto a otros objetos magicos, las flautas
de bambui se fabrican en cada ceremonia y se destruyen inme-
diatamente después de su uso. Se rompen en mil pedazos y los
misicos las arrojan a la maleza en cuanto la multitud de hom-
bres e iniciados empieza a aproximares a las aldeas. Un poco
mads adelante veremos por qué.

Senalemos antes, para no volver mas a ello, que, junto a esos
objetos sagrados (duraderos o no) que se ponen al servicio de
todos los baruya en el marco de las iniciaciones, cada clan o li-
naje posee otros objetos dotados de una «eficacia» o un poder
(para nosotros imaginario y simbélico) més limitado. Nos refe-
rimos a ciertas mazas de piedra o de madera que pertenecieron
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a guerreros ilustres y que sus descendientes conservan con
mimo. Se trata también de las piedras de fertilidad que todo li-
naje posee. Los hombres las entierran en el suelo de los jardines
que abren en el bosque y las desentierran sélo en el momento en
que no los cultivan. Por supuesto, todos estos objetos no operan
si no se pronuncian las férmulas y palabras secretas que acom-
pafian a su empleo.

Unas pocas palabras mas sobre los rombos: entre los baruya,
un rombo se presenta bajo la forma de un pedazo fino de palme-
ra negra, de una longitud de 20 a 25 cm., pulido y con un aguje-
ro en un extremo por el que se pasa una fibra de corteza. Los
rombos se muestran, rodeados del mayor secreto, a los jévenes
iniciados cuando éstos acceden al segundo estadio de las ini-
ciaciones; so pena de muerte, se les exige que no revelen jamas a
las mujeres el hecho de que son los hombres quienes tocan y ha-
cen girar esos instrumentos por encima de sus cabezas, produ-
ciendo un mugido, un zumbido enorme, que no se parece a soni-
do alguno de la naturaleza y que puede interpretarse como la voz
de los espiritus con los cuales los hombres conversan y se comu-
nican en el bosque en el transcurso de las iniciaciones.

Los hombres fabrican los rombos y los transmiten cuidado-
samente a sus hijos aunque, en el origen, segtin dicen los baruya,
los yimaka, los espiritus del bosque, los donaron a los hombres
(v sélo a ellos). Un wandjinia, un <hombre del tiempo del sue-
fio», un antepasado del tiempo de los origenes, se habia encara-
mado a la copa de un arbol cuando escuché repentinamente que
algo silbaba por encima de su cabeza y se clavaba en el tronco.
Mird, vio una suerte de flecha y supo que la habian fabricado y
lanzado los yimaka. Esa flecha es el antepasado de los rombos;
constituyé su prototipo. Segiin los baruya, al donar los rombos
a los hombres, los yimaka les concedieron igualmente los pode-
res que dan éxito en la caza y en la guerra, poderes de muerte. Y
cuando en el interior del bosque se oye el sonido de los rombos,
los padrinos de los iniciados van a recoger la savia (esperma y le-
che) de un arbol que se eleva hacia el cielo, hacia el Sol, y vuel-
ven para depositarla en la boca de los jévenes. En ese momento
el Sol, los arboles, los espiritus del bosque y los baruya se uner;
en la tarea de reengendrar a esos jévenes fuera de los vientres de
sus madres.

Todos los objetos sagrados descritos hasta ahora son objetos
masculinos o, mas exactamente, objetos quie exclusivamente hom-

DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS... 165

bres se apropian y utilizan. De hecho, la realidad es otra cuando
se examinan con detalle los objetos mas poderosos y secretos, los
lewaimatnié. Un kwaimatnié adopta la forma de un paquete
oblongo, rodeado de una cinta de corteza parda bien apretada, y
envuelta a su vez en un vproulié, una venda de color rojo, el co-
lor del Sol, que los hombres se cifien en la frente durante las ce-
remonias. Esa venda constituye el simbolo de la «ruta de fuego»
que unié6 a los antepasados de los baruya, jos hombres del tiem-
po del suefio, con el Sol. Kwaimartni¢ proviene de kwala, «<hom-
brex, y de yitmania, <hacer crecer, agrandar». Un kwaimatnié es
pues un objeto que contiene el poder de hacer crecer a los seres hu-
manos, y los baruya asocian ese término al de nymatnié, que sig-
nifica «feto» o «aprendiz de chaman». En cualquier caso, no exis-
te un solo kwaimatnié. Forma parte de un par y, en ¢se par, €s o
bien macho, o bien hembra. El mas poderoso de los dos, el mas
«caliente», es el kwaimarnié hembra. Sélo puede guardarlo el
hombre que «representa» a su linaje, siempre que ese linaje po-
sea un par de kwaimatnié. A ese hombre le corresponde el control
del kwaimatnié hembra, mientras que el otro, el kwaimatnié ma-
cho, queda en manos de sus hermanos reales o clasificatorios,
que le asisten en sus funciones rituales. El nimero y la naturale-
za de esas parejas de kwaimarnié, y el hecho de que el mas pode-
roso de los dos sea hembra, son cosas que, para las mujeres, los
nifios y los iniciados de los primeros estadios, se mantienen ab-
solutamente en secreto.

Los kwaimatnié no pueden desatar sus poderes de vida por
si mismos. Estos sélo se liberan en el momento en que el repre-
sentante del linaje que posee esos objetos los eleva hacia el cie-
lo, en direccién al Sol, antes de golpear con ellos el pecho de los
iniciados, permitiendo asi que penetre la fuerza en sus cuerpos.
Cuando los esgrime hacia el cielo, el oficiante invoca para si el
nombre secreto del Sol (desconocido para las mujeres), asi
como la férmula magica que sus antepasados le transmitieron
junto con el par de kwaimarnié. El objeto sagrado es, por lo tan-
to, el elemento visible, material, de un todo que por afiadidura
comporta dos elementos inmateriales, una férmula secreta’y un
nombre sagrado. Sin la férmula, el objeto pierde una gran par-
te de sus poderes. He ahi la razén por la cual, en esa sociedad
guerrera, los maestros de los rituales no van a la guerra: por
miedo a que los maten antes de haber transmitido su saber a
sus hijos. También ahi se encuentra el motivo por el cual los
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restantes clanes les donan facilmente esposas sin exigirles un
retorno (0 al menos sin exigirlo con premura), ya que desean
que tengan descendencia, hijos a quienes transmitir tanto el ob-
jeto como la féormula.

Exteriormente, un kwaimainié se presenta como un objeto de
apariencia curiosa cuya forma y aspecto no permiten adivinar su
uso o funcién, y en cuyo interior ningin baruya debe escudriiar,
al margen por supuesto del representante del linaje que lo posee
y de aquel hijo suyo que debera heredar sus funciones rituales.
En relacién con tales objetos, se plantean toda una serie de cues-
tiones. ¢De dénde vienen, segiin los baruya? ¢Por qué no los po-
seen todos los clanes? ;Y qué se oculta en el interior de un kwaei-
matnié? ¢Qué ve su guardian cuando, de vez en cuando, abre el
paquete de corteza para volver a situar correctamente lo que esta
en su interior antes de cerrarlo nuevamente?

Gomencemos por la primera cuestion: ¢de dénde vienen los
kwaimatnié? La respuesta que dan los baruya es invariable: el
Sol, la Luna o ciertos espiritus fueron quienes los donaron a los
antepasados de los baruya del tiempo de los wandjinia.

Los objetos sagrados como dones del Sol, de la Luna o
de los espiritus de los antepasados miticos de los baruya

De entrada, precisemos que, entre los baruya, existen dos
tradiciones en relacién al Sol y la Luna. La primera, conocida
por todos (hombres, mujeres, nifios, iniciados y no iniciados),
afirma que Sol es masculino, y que Luna es su esposa. Por lo de-
mas, los baruya se refieren al 8ol con el nombre de Noumwe,
padre, v a la Luna con el de Nowua, madre. Sol reina sobre la luz,
el dia, el calor, la sequedad y el esperma, mientras Luna hace lo
propio sobre la oscuridad, la noche, el frio, la humedad y la san-
gre menstrual. Sin embargo, existe otra tradicion, esta vez eso-
térica, conocida tinicamente por los maestros de las iniciacio-
nes y los grandes chamanes, segin la cual Luna es el hermano
menor de Sol. Entre los kwaimatnié, unos fueron donados por
Sol, como los que pertenecen al linaje de los kwarrandariar, el
mas importante del clan de los baruya, que incluso dio su pro-
pio nombre a la tribu que emergié tras la victoria de los refu-
giados yoyué sobre sus huéspedes, los andjé de Marawaka. En
cambio, otros habrian sido donados por Luna, como los de los
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Kuopbakia, en cuyo interior tuvimos el privilegio de observarlo
que se escondia. Volveremos mas adelante sobre este punto.

De hecho, se considera que el don de kwaimatnié que Sol rea-
lizé a los antepasados de los kwarrandariar constituye el acto
mismo de fundacion de la tribu de los yoyué, a la que pertenecian
los antepasados de los baruya. He aqui el relato de ese acto de
fundacién tal v como me lo confié en 1970 Yarouémayé, del li-
naje de los kwarrandariar, que acababa de suceder en la funcién
de maestro de iniciaciones (en baruya: <hombre del kwaimat-
nié») a Ypméyé, su tio, quien al morir dejaba unos hijos dema-
siado jovenes para asumir dicha funcién. Saltara a la vista que el
relato se construye, y los acontecimientos se presentan, de forma
tal que queda claramente legitimado el lugar central de ese clan
y de ese linaje en el desarrollo de las iniciaciones masculinas:

En otro tiempo, todos los hombres vivian en un mismo lugar,
un lugar situado cerca del mar. Un dia, los hombres se separaron
y nuestro antepasado, el antepasado de nuestro linaje, de noso-
tros los kwarrandariar, los kwarrandariar baruya, los kwarran-
dariar del clan de los baruya, se elevé por los aires y vold hasta el
sitio donde hemos vivido desde entonces, Bravegareubaraman-
deuc,'no lejos de Menyamya.

Nuestro antepasado se llamaba Djivaamakwé, y Djivaamakwé
volé por los aires a lo largo de una ruta roja como el fuego. Esta
ruta era como un puente que los wandjinia habian construido
para Djivaamakwé y para los kwaimatnié que el Sol habfa dona-
do a nuestro antepasado antes de que emprendiera el vuelo. El
Sol es el hombre del centro. Lo ve todo y a todos a la vez. Djivaa-
makwé recibi6 tres kwaimatnié. Cuando toco el suelo, los wandji-
nia, los hombres-espiritus, le revelaron el nombre, Kanaamakwé,
el nombre secreto del Sol. También le revelaron el nombre de ese
sitio y el nombre que deberfa dar a todos los hombres que alli en-
contrara: los baragayé, los baruya. Baruya es el nombre de un in-
secto de alas rojas con manchas negras que los miembros del clan
de los baruya no pueden matar. Esas alas son como la ruta roja
que llevé a Djivaamakwé hasta Bravegareubaramandeuc.

Esos hombres estaban alli. Les dio sus nombres [de ¢lan], an-
davakia, nunguyé, etc. Después, instituyé las iniciaciones mascu-
linas. Explicé que un nifio debia convertirse en mowuka [primer es-
tadio], mas tarde en palittamounié [segundo estadiol, luego en
tchouwanié [tercer estadio], etc., y les dio a todos tareas que hacer,
ritos que efectuar, y les hizo construir una tsimia [la casa ceremo-
nial]. Entonces les declaré: «Yo soy el poste central de esta casa, el
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isimayé. Vosotros estiis a mis pies, yo soy el primero, ¥y vuestro
primer nombre, de todos, sera ahora el mio, baruya». Los demis,
los andavakia, los nunguyé, etc., no protestaron cuando Djivaa-
makw¢ hizo subir su propic nombre, el nombre de los baruya
kwarrandariar, e hizo descender los suyos, andavakia, nunguyé,
etc. Poseian pequefos kwaimarnié [...]. Les dijo: «Ahora probad
vuestros kwaimatnié, probad de hacer con ellos lo que os he dicho
de hacer durante las iniciaciones».

Le contestaron: «Nosotros somos tus guerreros, no podemos
dejar que te maten enemigos; no irds a hacer la guerra. Iremos
nosotros, y ti te quedardas entre nosotros». Pues a partir del mo-
mento en que Djivaamakwé tocd tierra se produjeron muchas
guerras [...]. A causa de la guerra, de guerras incesantes, Yaroué-
may¢ [notemos que se trata del mismo nombre que hoy dia lleva
quien detenta el kwaimarnié y me hizo este relato], el hijo de Dji-
vaamakwé, tuvo que huir de Bravegarenbaramandeuc para venir
a refugiarse a Marawaka. Pero se habia llevado consigo los kwai-
matnié, el don del Sol.

En Marawaka, nuestros antepasados cambiaron de nombre.
Los ndéli€ los acogieron y los instalaron en Kwarrandariar. Des-
de entonces, somos los baruya kwarrandariar. Luego los ndélié
nos ayudaron a vencer a los andjé y a apoderarnos de su territo-
rio y, para agradecérselo, nuestro antepasado de entonces, que
también se llamaba Djivaamakwé, entregé a los ndélié el tercero
de los kwaifmatnié donados por el Sol. Y les dio un cometido en
las iniciaciones. Ante los enemigos vencidos, Djivaamakwé puso
sobre las cabezas de los jévenes sus insignias. Dijo: «Estos serdn
grandes guerreros» [aoulattal, «éstos seran koulaka, chamaness.
Vio y sefialé a los que iban a ser Grandes Hombres,?

La lectura de este relato suscita varios comentarios. Por lo
pronto, confirma que Bravegareubaramandeuc es verdadera-
mente el sitio sagrado de los baruya, un sitio a varios dias de
marcha de su territorio actual, pero al que retornan, cada tres
afios, los maestros de los kwaimatnié y sus ayudantes. Vuelven
a los lugares donde Djivaamakwé tomé tierra, para recoger las
plantas sagradas que haran ingerir secretamente a los nuevos
iniciados en las comidas rituales que marcan las diversas fases
de las iniciaciones.

Bravegareubaramandeuc es a los baruya lo que Lavinio era a
los romanos. En efecto, situada a una treintena de kilémetros al

3. Maurice Godelier, La Production des Grands Hommtes, op. cit., pags. 155-156.
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sur de Roma, Lavinio era considerada como la metrépolis de los
latinos. Era alli donde tenian su sede, probablemente en el san-
tuario de Vesta, los dii penates populi Romani, los dioses propios
del pueblo romano, los dioses ancestrales de los linajes (patrii),
los dioses del interior (penates). Seguin el mito, Eneas fundé Lavi-
nio tras huir de una Troya en llamas y de la que se habia llevado
las imagenes de los dioses, los objetos sagrados y el famoso escu-
do de Atenea, el Paladio,* También se llama Paladio a la estatua
de Palas Atenea que se consideraba garantia de la conservacion
de Troya. Por extension, es un nombre que se otorga a varios ob-
jetos a los que atribuian su seguridad vy conservacion ciertas ciu-
dades e imperios {(n. del t.) que Dardano, fundador de Troya, ha-
bria traido consigo de Samotracia. Como escribe Yan Thomas en
un notable estudio consagrado a los sacra principiorum populi ro-
mani: que Dardano, fundador de Troya, habria traido consigo de
Samotracia. Como escribe Yan Thomas en un notable estudio
consagrado a los sacra principiorum populi romani:’

Cuando se abria el afio politico, apenas autorizados por Jipi-
ter vy tras haber recibido la investidura del pueblo, los magistra-
dos romanos subian al capitolio y se dirigian luego a Lavinio
para rendir sacrificios a Jupiter indiges por un lado, y a los dio-
ses penates publicos v a Vesta por el otro [...]. El retorno a Lavi-
nic es como un remontarse en el tiempo. Mds exactamente,
constituye una regresion a ese instante originario en que el lina-
je halla un territorio vy, fijAindose en éste, marca su origo: mo-
mento en que el tiempo se inmoviliza en un lugar, en la intersec-
cién del linaje con el territorio [...J{En el origen se localizan dos
tendencias que fluctiian entre el movimiento que sigue el curso
de las generaciones —y que representa el exilio— y el arraigd)ﬁ

4. También se llama Paladio a la estatua de Palas Atenea que se consideraba
garantia de la conservacién de Troya. Por extensién, es un nombre que se otorga
a varios objetos a los que atribuian su seguridad y conservacion ciertas giudades
e imperios. (N. del t.}

5. Yan Thomas, «L'institution de ['origine: Sacra Principiorum Populi Roraa-
ni», en Marcel Détienne, Tracés de Fondation, Lovaina-Paris, Peeters, 1990, pags.
143-170. Agradezco vivamente a Yan Thomas el hecho de haberme ofrecido gene-
rosamente sus archivos para que vo pudiera partir en busca de los objetos sagra-
dos de los romanos a través de las fuentes multiples y fragmentarias que habia |
reunido y que comentd para mi.

6. Ibid., pags. 143 y 162.
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Volveremos mas tarde sobre los objetos sagrados de los ro-
manos, cuya contemplacion sélo estaba permitida a sacerdotes
y vestales. Servio menciona vajillas de madera y de marmol, trai-
das de Troya por Eneas, que evocan el mobiliario enterrado en
las tumbas de jefes. Pero en este caso, es sobre todo el Paladio
el que merece un comentario, pues al reivindicar su posesion,
los romanos se inventaban unos origenes miticos que los equi-
paraban a los héroes legendarios de los griegos, y que hacian de
Roma una ciudad comparable a Atenas. Se entiende el interés
politico de esta filiacién pero, para establecerla, fue preciso en-
tregarse a ciertos ejercicios de contorsionista de los que nos in-
forma Dionisio de Halicarnaso.” Fue preciso, por ejemplo, ima-
ginar que Dardano habia traido de Samotracia dos escudos;
uno que los griegos habrian robado v devuelto a Grecia, y otro
del cual Eneas se habria apoderado en el momento de la caida
de Troya. El caso es que todo ello guarda cierta similitud con lo
que refieren los baruya kwarrandariar, quienes pretenden que
fue su propio antepasado Djivaamakwé quien doné a los restan-
tes clanes sus kwaimatnié, y luego niegan, como seguidamente
lo veremos, que los clanes autdctonos sometidos por ellos ha-
van poseido kwaimatnié alguna vez.

El mito de fundacién de los baruya también es perfectamen-
te explicito por lo que toca a las funciones y el estatus de los hom-
bres que poseen kwaimatnié, quienes no solo instituyen la domi-
nacién masculina y comunican a los futuros guerreros la fuerza
del Sol y la de los grandes guerreros muertos de antafio, sino que
distinguen, en cada nueva generacién, a los que los van a reem-
plazar, a los que van a constituir el bastién de la tribu en su con-
junto, a agquellos cuyo nombre se engrandecera ahora. Gracias
a su intervencién, se revelan o confirman los aoulatta y los kou-
laka, los grandes guerreros v los chamanes, cuyo estatus no se
hereda sino que se merece, se muestra, se demuestra. Se com-
prenderi por qué, entre los baruya, sélo los propietarios de los
kwaimarnié del Sol tienen derecho a colocar sobre la cabeza de
los jovenes (y a quitarselos) el pico de calao y el circulo de colmi-
llos de cerdo que simbolizan su estatus de hombres y de guerre-
ros. Su propio padre no tiene este derecho, lo que confirma atin
mas si cabe que las iniciaciones constituyen un orden social su-
perior al de las relaciones de parentesco. Se trata del orden de la

7. Dionisio de Halicarnaso, 1, 68-69.
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solidaridad masculina y de la unidad politica e ideolégica de la
tribu en su conjunto.

Frente a la solidaridad colectiva de los hombres en relacién a
las mujeres y ante la necesidad de preservar la unidad de la tribu,
el hecho de que los linajes y clanes autéctonos que estian vincula-
dos a los baruya no tengan un Jugar propio en las iniciaciones pa-
rece ser de una importancia menor. Pero eso no significa que
esta negativa dirigida contra los autéctonos no sea un punto vir-
tual de fractura en el interior del cuerpo social, de la tribu.

El mito nos «explica» por tanto el origen de los kwaimatnié.
En opinién de los baruya kwarrandariar, el propio Sol fue quien
los dond a los antepasados de los clanes que vivian en Bravega-
reubaramandeuc. Por contra, el Sol no habria donado nada a
los antepasados de las poblaciones autéctonas que los baruya
fueron integrando en su tribu. Si los ndélié constituyen una ex-
cepcién es porque los baruya kwarrandariar les donaron kwai-
matnié como recompensa, por la acogida y proteccién que ha-
bian prestado a sus antepasados, y para asociarlos a los rituales
que consagran la unidad de la tribu, asegurando al tiempo la
dominacién de los hombres sobre las mujeres. Sin embargo, el
Sol habria donado, como por azar, varios pares de kwaimatnié
a los antepasados del clan de los baruya, en previsién de que al-
gtn dia pudieran necesitarlos. Eso demuestra que, en las creen-
cias de los baruya, como en toda religién, hay lugar para ciertos
silencios y, sobre todo, para ciertas amnesias, siermpre que que-
darse sordo, ciego o perder la memoria sea ntil e incluso nece-
sario para conservar el poder

Un hecho nos permitira comprender el sentido de tales am-
nesias v la raz6n de la desigual distribucién de los kwaimatnié
entre los clanes. En realidad, esa distribucién tiene un signifi-
cado politico; es el testimonio de una época pasada, de relacio-
nes de fuerza y de alianza entre unos refugiados convertidos en
conquistadores y unos autéctonos convertidos en aliados, aun-
que sometidos. De eso se trata. Cuando pregunté a uno de los
maestros de los rituales por qué los kavalié, un linaje autéctono
absorbido con ocasion de la invasion del valle de Wonenara a
principios del siglo xx, no tenfan kwaimarnié, me respondié con
un tono vehemente y un aire hastiado: «jPero si se trata de gen-
te que surgié de excrementos de casuario, de hombres del bos-
que a los que el Sol nunca dio nada!». Algin tiempo mas tarde,
tuve la ocasién de realizar ]Ja misma pregunta al representante
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de los kavalié, Arindjané, un guerrero a la vez temido y admirado.
Bajando la voz, Arindjané respondié que me lo contarfa todo,
pero mas tarde, en un lugar secreto, cosa que efectivamente hizo.
Me revelé entonces que sus antepasados, en el momento de la
victoria de los baruya, habian decidido que los que hubieran in-
tercambiado mujeres con los baruya se irfan a vivir con ellos,
abandonando asi su clan ancestral y su vencida tribu. Poco des-
pués, antes de separarse, esos mismos hombres enterraron sus
kwaimainié en su antiguo territorio, en un lugar del bosque
mantenido en secreto, donde aguardan el dia en que los kavalié
podran recuperarlos para esgrimirlos nuevamente sobre el pe-
cho de los futuros guerreros.

Sin embargo, a los ojos de los baruya, el clan de los kavalié
no posee kwaimatnié y, por lo tanto, depende de ellos por lo que
toca a que sus hijos crezcan y se conviertan en guerreros. Los
baruya quieren pues creer que si los kavalié no los poseen es
porque no los han poseido jamds, porque no eran dignos de
ellos ni seres humanos como los baruya. En ese sentido, la dis-
tribucién desigual de los kwaimatnié traduce directamente rela-
ciones de poder, posiciones distintas en una jerarquia, en esa
totalidad politico-religiosa que es la sociedad de los baruya.

De ese modo, no resulta dificil comprender por qué todos
esos objetos, asf como los saberes que les acompaian (férmu-
las, nombres secretos, etc.) son bienes inalienables que, en prin-
cipio, se sustraen al intercambio, tanto a los intercambios de
dones como a los mercantiles. Esos bienes son inalienables por-
que constituyen una parte esencial de la identidad de cada clan.t
Los distinguen entre si, marcan sus diferencias y éstas compo-
nen, precisamente, una jerarquia.

Ciertamente, todos los clanes descendientes de los refugia-

dos de Bravegareubaramandeuc, asi como los ndélié, participan -

en la tarea de las iniciaciones, pero no lo hacen desde la misma
posicién, ni en los mismos estadios, ni para los mismos ritos. El
conjunto de los estadios y los ritos que los reproduce se presen-
ta como una estructura que se despliega entre dos momentos
cruciales y los une: la separacién forzosa de los nifios del mun-
do femenino y la perforacién de la nariz (pasaje al primer esta-
dio) son trabajos que corresponden al clan de los tchatché; el pa-

8. Nuestra posicién se acerca a la de Annette Weiner en su articulo «Inalie-
nable Wealth», en American Ethnologist, 12 (2), mayo de 1988, pags. 210-227.
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saje de los nifios, algunos afios més tarde, del mundo de la ado-
lescencia al de los «jovenes», pasaje del segundo al tercer esta-
dio, es en cambio responsabilidad del clan de los baruya. Du-
rante este segundo pasaje, y en el mayor secreto, se coloca sobre
la cabeza de los jovenes un pico de cdlao que, para los baruya,
constituye el simbolo del pene. Este se yergue por encima de una
suerte de corona que rodea la frente y culmina en dos dientes de
cerdo afilados como cuchillos y cuyos extremos se clavan en la
carne de la frente del iniciado. Se trata del simbolo de la vagina
de las mujeres.

En este punto, nos parece esencial recordar que en una tota-
lidad jerarquizada no existen relaciones verdaderamente reci-
procas. No existen mas que relaciones no simétricas de comple-
mentariedad y de interdependencia. En una jerarquia, incluso
cuando todos los clanes tienen un lugar, ningin clan ocupa
exactamente el mismo lugar, ni siquiera un lugar equivalente al
de los demas. Desde el momento en que determinado clan po-
see determinado kwaimatnié e interviene en determinado mo-
mento de las iniciaciones, su cometido tiene un peso distinto al
de los demas. Al ser singular e indispensable, nada puede real-
mente equivalerle, ocupar su lugar, sustituirle, ni siquiera me-
dirse con él. Una totalidad jerarquizada es pues un conjunto de
relaciones complementarias que son en ultima instancia insus-
tituibles entre si, un «todo que hace sisteman,

Sin embargo, no hay razén ninguna para afirmar, como lo
hizo Lévi-Strauss, que, por el hecho de que haga sistema, un
todo dependa de parte a parte de lo simbélico, que el significan-
te (lo simbélico) «preceda y determine» su significado. El siste-
ma politico-religioso de los baruya y el lugar de sus clanes en el
seno de una jerarquia se fundamentan en la posesion demgugl
de poderes «imaginarios» que legitiman esa jerarquia. Una légi-
ca simbdlica es una légica de relaciones, pero éstas no se redu-
cen a sus simbolos. Si tenemos en cuenta la polisemia de los
simbolos, el contenido de dichas relaciones no puede deducirse
directamente del analisis de sus simbolos, ni tampoco reducir-
se a ellos. Contamos, por lo demads, con un ejemplo de ello: los
dos simbolos de la vagina que hemos hallado en nuestro anali-
sis, la flauta de bambii y el circulo de junco rematado con dos
colmillos de cerdo. Se trata de dos simbolos completamente
distintos uno de otro y que se explican solamente mediante la
construccion ideal, imaginaria, donde tienen lugar y que les da
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sentido. De ahi la cuestion que ahora debermnos plantearnos y
que excede con mucho el caso de los baruya.

¢Son simbolos los objetos sagrados?

Si lqs objetos sagrados de los baruya son simbolos, ¢lo son
de la misma manera para los baruya y para nosotros? Los kwai-

tmatnié son dones que el Sol hizo a los antepasados de los dife- -

rentes clanes de los baruya en la época en que los hombres no
eran como los hombres de ahora, en los tiempos originarios en
que las cosas ocuparon su lugar, en la ¢época de los wandjinia
seres del suefio. Con respecto al Sol y la Luna, los hombres y las
mujeres que viven en la actualidad tienen pues una deuda ine-
lqdlb]e, como también la tienen con sus antepasados, que reci-
bieron del Sol esos dones y se los transmitieron a ellos. Los ba-
ruya no pueden alienar esos objetos sagrados ni tampoco los
sal?eres que les acompafian, Deben guardarlos. Son esos objetos
quienes conforman su identidad y la enraizan en el tiempo de
lgs origenes, el tiempo del orden (imaginario) de las cosas. el
tiempo de los fundamentos del orden césmico ¥ social. ’

_Pero, si bien deben conservarlos, los clanes baruya deben asi-
mismo cotnpartir con otros sus beneficios. Sin alienar el objeto,
fuente de sus poderes, alienan sus efectos benéficos y los redistri-
buyen entre todos los miembros de la tribu. Los comparten, los
ponen al servicio del todo en tanto que tal, de la sociedad. N’o es
por tanto ¢l objeto el que se aliena, sino sus efectos. El objeto
por su parte, se mantiene inmévil en manos del clan, aseguran:
fio su arraigo, ligado al Sol y a sus antepasados; lo que se desga-
ja del objeto, lo que es alienable, donable e incluso intercambia-
ble, no son sus poderes (que quedan ligados al objeto), sino los
efecFos de sus poderes, que por su parte pueden dividirse, com-
partirse, intercambiarse, afiadirse a otros, completarlos (;) bien
enfrentarse a otros, oponerse a ellos).’

9. Alinsistir sobre el hecho de que los objetos sagrados son objetos que se guar-
dan,lque tienden a sustraerse del intercambio de dones ¥ de los intercambios mer-
ca1.-1t1]es, no pretendemos ignorar los muiltiples testimonios de ventas v decompras de
objetos, ritos v férmulas sagradas, observadas y descritas en numerosas sociedades
d'e todo el mundo y en diferentes épocas. Incluso en Nueva Guinea encontramos
gempiog de «compras de ritos v de objetos sagrados, asociados a cultos de una mu-
Jer-espiritu, sefiora de la fertilidad entre los enga y otras culturas. Los dones de reli-
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Lo que los clanes intercambian son los <beneficios» particu-
lares que los objetos sagrados poseidos por cada uno de ellos
pueden aportar al conjunto. Los ponen asi al servicio de toda la
tribu, obrando de modo que la sociedad a la que pertenecen se
reproduzca como un todo, como sociedad. No obstante, esos in-
tercambios reciprocos de beneficios no pueden ser verdadera-
mente reciprocos, pues los beneficios que se comparten, © se
donan, nunca son equivalentes. En un universo politico-religio-
so jerarquizado no es posible una auténtica simetria.,

Por contra, entre los baruya, y en el dominio del parentesco,
como hemos visto, la reciprocidad, la simetria en los intercam-
bios, se quiere y se plantea comao un principio. ¢Dénde se sitii-
an entonces los objetos sagrados? Se sithian entre dos dones,
aungque sin poder ser ellos mismos objeto de don. Estan ahi por-
que los dioses los donaron a los antepasados de los hombres.
Los dioses permanecen pues como sus verdaderos propietarios
y, como tales, podrian recuperarlos. Pero es en razén de que los
dioses los han donado a los hombres que los hombres no pue-
den donarlos a otros hombres, salvo en circunstancias excep-
cionales y por razones extraordinarias. Por otro lado, lo que los
hombres pueden (¢ incluso deben) donar son los beneficios, las
cosas positivas que emanan de los poderes que tales objetos
contienen desde su origen. Dificilmente pueden los hombres
donar nuevamente cosas sagradas a otros hombres cuando las
han recibido de los dioses y, por parafrasear a Mauss, se en-
tiende que «seria dificil que fuera de otro modo».™

quias de santos apdstales realizados por los Papas de la Edad Media, que disponian
del vasto tesoro de las catacumbas, ¥ su comercio a través de profesionales como
Deusdona, que obtuvo en concesion la capacidad de vender al abad Hilduin de
Soissons reliquias de los martires enterrados en Roma, hicieron circular por teda Eu-
ropa fragmentos de hueso u otros vestigios que se depositaban finalmente en los al-
tares de las iglesias y conventos recién levantados, que asi los conservaban. Esas reli-
quias sagradas, donadas o vendidas, eran objeto de codicia, de robos, de pillaje, o
bien termninaban por convertirse en motivo de peregrinaciones que atraian hacia los
lugares de su conservacién a miles de fieles, fuente de riquezas para las abadias e igle-
sias que tenian a su cargo tales vestigios. Sin embargo, toda esa circulacién, todo ese
trafico, sélo tenia sentido en relacién a «realidades sagradass invendibles, intransfe-
ribles y presentes tinicamente en Roma y Jerusalén. Véase Patrick Guery, «Sacred
Commodities: The Circulation of Medieval Relicss, art. cit., pags. 169-194. Véase
también Lionel Rothkrug, «Popular Religion and Holy Schrines», en J. Obelkevitch
(comp.), Religion and People, Chapel Hill, 1987.
10. Marcel Mauss, «Essai sur le dono», art. cit., pag. 224,
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Entonces: ¢son simbolos esos objetos sagrados? Y, si simbo-
lizan alguna cosa, ¢qué cosa y hasta qué punto? A partir de
aqui, ¢l analisis debe navegar entre dos orillas, entre lo que es
simbélico para los baruya y lo que lo es para nosotros, que no
compartimos sus creencias. Para los baruya, los poderes que
hacen crecer los cuerpos, poderes donados por el Sol bajo la
apariencia de los kwaimarnié, se hallan realmente presentes en
la piedra negra, en el hueso de 4dguila y en el hueso humano, que
se protegen con una corteza aplastada rodeada de una venda
frontal. La piedra negra no es el signo, el simbolo de Venus y de
los poderes femeninos: es la propia Venus, es esos poderes y los
contiene.

[ En cambio, el hecho de que tal o cual kwaimatnié esté en
manos de tal o cual maestro de los rituales es ciertamente el sig-
no de la distincion de que ha sido objeto su clan, de que éste ha
recibido del Sol y de sus antepasados determinados poderes
particulares) Del mismo modo que el pico de cdlao es un signo,
el simbolo del pene, v que su posicién por encima de los colmi-
llos de cerdo, simbolo de la vagina de las mujeres, se percibe
como ¢] signo de la dominacién masculina (o al menos como el
signo de la voluntad o el deseo de los hombres de dominar a las
mujeres), también la presencia del kwaimatnié en manos del re-
presentante de un clan es el signo del lugar que ese ¢lan ocupa
en las relaciones politico-religiosas que organizan la sociedad
baruya, signo cuyo cédigo poseen todos los miembraos de la so-
ciedad y cuyo sentido publico pueden descifrar, aunque la ma-
yoria estén condenados a ignorar su sentido intimo, su sentido
secreto, su sentido sagrado. Los restantes clanes comprenden
su sentido piiblico, pero no su sentido secreto. Lo sagrado debe,
en ultima instancia, permanecer siempre secreto e indescifra-
ble, dejandose adivinar mas alla de lo decible y lo representable.

En consecuencia, para los baruya, los objetos sagrados, an-
tes que constituirse en signos y simbolos, son cosas que poseen
un espiritu v, por lo tanto, poderes. Espiritu y poder se nombran
con un nico término: koulié. Lo que «precede» a lo simbélico
es pues, tanto para los baruya como para nosotros, lo imagina-
rio. Sin embargo, para nosotros, que no creemos en sus creen-
cias, éstas devienen «simbélicas». El hecho de que no creamos
en sus creencias nos atafie directamente, y puede atestiguar una
conciencia critica de su religién, o incluso una conciencia irre-
ligiosa de las religiones, es decir, una conciencia critica de to-
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das las religiones, de todas las creencias y practicas religiosas.
Sin embargo, el hecho de no compartir una creencia no implica
su abolicién. Esta creencia en la presencia de poderes reales
(«espirituales») en los objetos es, por lo demas, la prueba mas
directa de que el poder entre los baruya contiene necesaria-
mente en si mismo «micleos de imaginario», de que las relacio-
nes politicas vy jerdrquicas entre los clanes por un lado, y entre
los hombres y las mujeres por otro, no pueden existir mas que
legitimadas por relaciones con un mundo sobrenatural, con el
origen de las cosas; en suma, por representaciones sociales de
los fundamentos imaginarios del orden del universo.

En efecto, he aqui el aspecto clave. Para los baruya, la ma-
nera en que su sociedad se organiza, las normas de conducta,
los valores a los que obedecen, en una palabra, el orden que rei-
na entre ellos, se les antoja evidente, legitimo, el dnico posible,
y ello porque no se consideran sus autores, porque creen que se-
res mas poderosos que ellos inventaron ese orden y lo donaron
a sus antepasados, que eran diferentes de los hombres de hoy.
El deber sagrado de los baruya es, por tanto, conservar y repro-
ducir ese orden.

Pero esos poderes sobrenaturales, Sol, Luna, y los hombres y
las mujeres de los primeros tiempos que comunicaban directa-
mente con ellos, no han desaparecido. Siguen estando ahi, coe-
xisten con los hombres y actiian sobre ellos, a favor o en contra.
Su presencia permanente entre los humanos queda confirmada
por la existencia de los objetos sagrados, los kwaimatnié, asi
como por las férmulas y los ritos que les acompanan. Objetos,
férmulas y ritos estan ahi para representar lo irrepresentable,
para decir lo indecible, y testificar su existencia. El pasado ima-
ginario de los origenes esta siempre ahi porque se ha convertido
en el fundamento del orden césmico y social, en una realidad in-
visible pero siempre co-presente en el presente. El origen se ha
convertido en fundacién, un momento del tiempo y una realidad
desde entonces infranqueables. El pasado de los origenes tras-
ciende el tiempo, 1o rebasa y lo envuelve. Pertenece al dominio
de lo sagrado (de lo intemporal, tal vez incluso de lo eterno). De
ahi la importancia de los mitos del origen entre los baruya: del
origen de los hombres, de las mujeres, del fuego, de las flautas,
de las armas, de.las plantas cultivadas, etc., mitos que dicen y re-
piten el caracter sobrenatural de esos origenes

La cuestién clave es ésta. Sin que se nos acuse de menospre-
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ciar las explicaciones dadas por los baruya, tenemos derecho a
suponer que los antepasados de los baruya produjeron en una
época lejana el tipo de sociedad que hoy dia reproducen sus
descendientes. Pero los antepasados que figuran en los mitos
del origen no son como estos antepasados reales, ni tampoco
como sus descendientes actuales. Son dobles de los humanos,
pero de otra naturaleza, ya que comunicaban de persona a per-
sona con Sol y con Luna, y recibian directamente sus dones. Al
imaginar un origen sobrenatural para lo social, lo social se
vuelve sagrado y la sociedad, tal como esta, queda legitimada.
Su orden debe preservarse y reproducirse. Sin embargo, cuan-
do lo sagrado de los origenes surge, el hombre real desaparece
y, en su lugar, entran en escena dobles imaginarios de si mismo,
seres hechos a su imagen, pero dotados de poderes més gran-
des, seres que mantienen relaciones imaginarias con «los espi-
ritus que animan» todas las cosas, todas las fuerzas que com-
ponen el universo.

Por supuesto, lo que acabamos de analizar entre los baruya
es valido para todas las sociedades humanas, inclusive para
aquellas que no atribuyen a dioses sino al pueblo soberano el
origen de las leyes que éste debe obedecer. As{ pues, nos halla-
mos en presencia de un hecho universal, de un mecanismo ge-
neral que no depende vtnicamente de las estructuras incons-
cientes del pensamiento. Y para que todo el mundo pueda
reproducirlas, ciertas relaciones sociales deben aparecer —si
no ante los ojos de todos, si al menos ante los de una gran ma-
yoria— cargadas de legitimidad, como las tinicas relaciones po-
sibles, y semejante evidencia s6lo se impone plenamente si es-
tas relaciones parecen tener sus origenes mas alla del mundo
humano, en un orden inmutable y sagrado, o mejor atn, inmu-
table por ser sagrado. Por supuesto, las representaciones no se-
ran las mismas, lo sagrado serad de una naturaleza diferente, si
el orden inmutable del que la sociedad extrae sus origenes es un
orden «divino» o un orden «natural». En el segundo caso, un fe-
tichismo de «la Ley» o de las leyes reemplazari al culto de los
dioses padres y las diosas madres del orden humano.

Finalmente, para calibrar hasta qué punto los objetos sagra-
dos son para los baruya realidades inicamente simbdlicas, para
valorar hasta qué punto su contenido manifiesta la creencia en
el acceso imaginario de los clanes v los individuos a los tiempos
de la fundacién del mundo y de la sociedad, nos hace falta saber
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lo que se oculta «verdaderamente» en el interior de un kwai-
matnie.

El privilegio de ver qué hay «en» un kwaimatnié me fue con-
cedido tras una estancia de varios afios entre los baruya, cuan-
do uno de los maestros de las iniciaciones, un hombre de unos
cincuenta afios que pertenecia al linaje de los kuopbakia (del
clan de los bakia), reputado por la bravura de sus guerreros y la
eficacia de sus magias guerreras, vino con su hijo mayor, de 16
a 18 anos, a cumplir la promesa que me habia hecho de mos-
trarme un dia lo que habia «dentro» de su kwaimatnié. ¢ Qué su-
cedi6 v qué habia en su interior?

Lo que se oculta en el interior de un objeto sagrado

Incluso antes de que llegase, senti que algo insélito estaba
teniendo lugar. Nos envolvia un pesado silencio. La aldea se ha-
bia quedado repentinamente desierta; todo el mundo se habia
ido al barruntar que algo grave estaba a punto de suceder. Poco
después, llegd ese hombre; su hijo —que vivia en el pabellén de
los hombres, en lo alto de la aldea, con los demas iniciados— le
acompanaba. Yo no lo esperaba. Los dos hombres entraron en
mi casa y se sentaron a ambos extremos de la mesa. Asomé la
cabeza por la puerta para asegurarme de que nadie podia escu-
charnos y adverti que dos o tres hombres del clan de los bakia,
armados con arcos y flechas, estaban apostados discretamente
en torno a mi casa para impedir que alguien pudiera acercarse.
El hombre sacé de su malla un largo objeto cubierto con una
cinta de corteza de color rojo. Sin pronunciar una sola palabra,
lo puso sobre la mesa, deshizo la cinta y empezé a abrir el pa-
quete, operacién que tomd un cierto tiempo. Sus dedos separa-
ban la corteza con precaucién, delicadamente. Finalmente, se-
pard la totalidad y descubri, tendidos unos junto a otros, una
piedra negra, unos huesos largos y puntiagudos, y algunos dis-
cos planos y oscuros.

No pude decir ni preguntar nada. El hombre rompié a llo-
rar, silenciosamente, evitando mirar lo que se presentaba ante
sus ojos. Continué asi durante algunos minutos, cabizbajo, so-
lozando, con la frente apoyada sobre sus manos que descansa-
ban en el borde de la mesa. A continuacion, levanté la cabeza,
enjugé sus ojos hinchados, contemplé a su hijo y cerré con la
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misma delicadeza y las mismas precauciones el paguete que
luego envolvié con el ypmoulié¢ rojo. Habia acabado. Tuve en-
tonces la oportunidad de hacer algunas preguntas que me per-
mitieron descubrir que si ese kwaimainié era poderoso, lo era
precisamente por su cardcter femenino; en suma, que los kwai-
matnié existian por parejas. Eso fue todo. El hombre se levants,
su hijo hizo lo propio, y ambos partieron.

¢Qué es lo que yo habia visto verdaderamente en el interior
del kwaimarnié? La piedra negra tenia la forma de una hoja de
azuela, larga y pulida. Los huesos puntiagudos eran huesos de
aguila. Ahora bien, el dguila es el pajaro del Sol, que lleva hasta
él las plegarias y los espiritus de los baruya. El 4guila, para los
baruya, no es solamente un pajaro majestuoso, sino también
una transformacién de Djoué, el perro salvaje que era el com-
pafiero de Kourambingac, la primera mujer, la mujer primor-
dial, cuando ésta recorria la tierra antes de que los hombres
apareciesen.''

Pero habfa asimismo un hueso humano, el del antebrazo de
uno de los antepasados prestigiosos de los kuopbakia. Evi-
dentemente, no se trataba del hueso del antepasado mitico que
habia recibido directamente del Sol los kwaimatnié de los ba-
kia. El hueso era puntiagudo, vy tal vez se habia usado ‘en otro
tiempo para perforar la nariz de los iniciados. En cuanto a la
piedra negra, segtin los baruya, la habita el espiritu de un astro,
Venus, la estrella que brilla al amanecer y al atardecer. Ahora
bien, ¢quién es Venus? Se trata de una mujer que los baruya
ofrecieron como presente a la serpiente pitdn, sefiora del true-
no y de la lluvia (y de las menstruaciones), un dia en que ésta
aparecié sobre la tierra con el aspecto de un cerdo salvaje gi-
gantesco y terrible que devastaba los jardines de los hombres y
los amenazaba con el hambre. Nosotros llamamos «mito» a
esta historia —los baruya la llaman «palabra breve», es decir,

un relato que dice en pocas palabras el origen de las cosas—. He
aquf la historia:

Un dfa, los baruya oyeron un gran ruido en sus jardines. Se
reunieron todos y vieron una pitén gigantesca que mataron a fle-
chazos. Se la llevaron y la cortaron a trozos gue pusieron a cocer

R 11. Véase Maurice Godelier, La Production des Grands Hommes, op. cit., pags.
43-245.
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con taros y legumbres en un gran horno de tierra. Al atardecer,
abrieron el horno y se repartieron la carne y los faros. Comenza-
ron por comer los taros, dejando la carne para el dia siguiente. Al
dia siguiente, una mujer se desperté muy temprano v quiso co-
merse la porcién de carne que le correspondia, pero ya no que-
daba nada en su bolsa. «;Quién me ha robado?» Las otras muje-
res la oyeron, miraron sus bolsas y descubrieron que la carne
también habia desaparecido. Entonces, todos los hombres y mu-
jeres Volvieron hacia el herno y vieron alli a la serpiente, que
se habia recompuesto y estaba enroscada sobre si misma, pare-
ciendo dormir. Asustados, se aproximaron a ella v le pregunta-
ron: «Qué quieres de nosotros para marcharte? ;Qué podemos
darte? ¢Taros?» Pero la serpiente no se moviod. «¢Sal?» Tampoco
se movid esta vez. «;Cauris, collares, conchas?» La serpiente
permanecia con la cabeza inclinada hacia el suelo. Finalmente,
le preguntaron: «;Podemos acaso darte una mujer?».

Al oir estas palabras, la serpiente se enderezd, lo que queria
decir «si». Miré hacia el cielo. «¢;Por qué camino nos dejaras?»
La serpiente miré nuevamente hacia el cielo. Los baruya le tra-
jeron una mujer cubierta de adornos. La serpiente le hizo el sig-
no de que pasara delante, pero ella le dijo: «No, muéstrame tu el
camino». Antes de seguirla, tomé una piedra calentada al rojo
vivo que estaba junto al horno, y la oculto en su bolsa. Empeza-
ron a escalar hasta llegar al cielo, junto a una gran casa. La ser-
piente le hizo el signo de que entrase. «No, pasa ti primero; esta
casa es luya.» Mientras la serpiente se deslizaba hacia el inte-
rior, la mujer tomé la gruesa piedra v obstruyé la puerta con
ella. Luego se apresurd a descender de nuevo, deslizandose por
la columna de humo por la que habia ascendido. Sin embargo,
a medio camino, se transformo en Venus, la estrella del amane-
cery del atardecer. Mientras tanto, la serpiente habia girado so-
bre s{ misma en la casa vy, al alcanzar la puerta, su nariz chocé
con la piedra. Se quemé terriblemente y grité. Ese es el origen
del trueno. La misma serpiente se halla en el origen de la Huvia
v del arco iris.*?

Ese es el origen de Venus. Venus es la estrella que se en-
cuentra ligada en su carrera al propio paso del Sol, al que sigue
(en el crepiisculo) o precede (en el alba) inmediatamente e el
cielo. Asi pues, €l astro es una mujer baruya que los hombres
ofrecieron pero que, al mismo tiempo, no permanecié pasiva
ante su sacrificio, ya que tomd la iniciativa de llevarse consigo

12. 1bid., pag. 197.
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esa piedra para obstruir la salida a la gran serpiente, provocan-
do indirectamente la aparicion del trueno y de la lluvia.

La conclusién es evidente, y es éste el secreto mds secreto de
los baruya: en el objeto sagrado que manifiesta el poder de los
hombres, se hallan los poderes de las mujeres que los hombres
consiguieron apropiarse cuando les robaron las flautas. Desde
esos tiempos primordiales, los hombres pueden reengendrar a
los nifos fuera del vientre de las mujeres, pero deben mante-
nerlas separadas permanentemente de sus propios poderes, di-
rlamos que alienadas en relacién a si mismas. Eso explica la
presencia en ¢l kwaimatnié de esos discos oscuros y planos que
son las nueces del fruto incomestible de un arbol que crece en
los bosques de los valles calidos, al sur del territorio de los ba-
ruya. Los discos oscuros tienen sobre sus areas una marca que
se asemeja al iris de un ojo y que los baruya llaman «ojo de
bebé». Los baruya utilizan ademas estas nueces en las magias
destinadas a dar la vida o a devolverla y, en algunas ocasiones,
cuando han hablado de mujeres y de cosas sexuales, se las lle-
van a la boca y las chupan para purificarla.

Asf llegamos a las flautas, también objetos de culto cuya
«voz» desempefia un papel importante en las iniciaciones y
cuya vision, igual que la de los rombos, esta totalmente prohi-
bida para las mujeres que, supuestamente, ignoran incluso su
existencia. Pero, ¢qué son las flautas para los baruya?

Se trata, segtn lo que los hombres cuentan a las mujeres, de
la voz de espiritus que vienen a mezclarse con ellos en el bosque
en el momento en que inician a los jévenes. Como en el caso de
los rombos, se prohibe igualmente a los jovenes iniciados, bajo
pena de muerte, revelar a las mujeres y a los nifios no iniciados
que no se trata de espiritus, sino de instrumentos fabricados
por los hombres que estos tiltimos rompen en pedazos tras ha-

berlos tocado. Pero, ¢cudl es el origen de las flautas? He aqui lo
que se relata a los iniciados:

En tiempos de los wandjinia [los hombres del tiempo del sue-
no], las mujeres inventaron las flautas. Ellas las tocaban y pro-
ducian sonidos maravillosos. Los hombres escuchaban sin saber
de qué se trataba. Un dia, uno de ellos se oculté para espiar a las
mujeres y descubrié la fuente de aquellos sonidos melodiosos.
Vio varias mujeres, y una de ellas se acercé a la boca un trozo de
bambu del que extrajo los sonidos que los hombres ofan. Des-
pués, la mujer colocé el bambu bajo una de las faldas tendidas
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en su c¢asa, que era una choza menstrual, y a continuacién las
mujeres partieron. El hombre se acercé, entré en la choza, regis-
tré las faldas y encontro la flauta. Se la acercé a la boca v prodg—
jo los mismos sonidos. La volvié a colocar rapidamente en su si-
tio ¥ se marché a contar a los demas hombres lo que habia visto
v hecho. Mas tarde, la mujer regresé y cogié su flauta con el pro-
posite de tocarla. Sin embargo, los sonidos que produjo fueron
muy desagradables. Por esta razén arrojo la flauta, Sospec}_1and0
que los hombres la habian tocado. Después el hombre volvié, ba-
116 1a flauta y la tocd.produciendo los bellos sonidos que la mujer
extraia de ella. Desde entonces, las flautas sirven para hacer cre-
cer a los nifios."?

En cuanto se ha relatado este mito a los iniciados, se les re-
vela el nombre secreto de las flautas, namboula-mala. Mala
quiere decir «lucha», «combate». Namboula significa «renacua-
jo», aunque es un término que también se emplea entre los
hombres para designar la vagina de las mujeres. ;Por qué esta
alusién a los renacuajos y a la vagina? Otro mito nos lo explica:

De hecho, las mujeres existieron antes que los hombres. Es-
tos aparecieron un dia al borde de un lago, en forma de renacua-
jos. Las mujeres decidieron confeccionarles taparrabos y arcos y
flechas en miniatura, que dejaron en la orilla. Al dia siguiente,
esos objetos habian desaparecido y, mds tarde, los renacuajos se
metamorfosearon en hombres."

En la actualidad, v de tanto en tanto, las mujeres baruya
parten en grupo a pescar renacuajos en el rio, que luego ofrecen
a los j6venes. Se cree que, cada noche, las mujeres chamanes se
transforman en ranas que se retinen en la orilla de los rios, en la
frontera del territorio de los baruya, para detener a los espiritus
de las mujeres vy de los nifios dormidos que, por descuido, pu-
dieran atlravesar esa frontera y encontrarse asi en territorio de

13. TIbid., pags. 117-118. _

14. Ibid., pag. 118. Los j6venes iniciados -los nifios de nueve a diez aﬁos-.-, en
cuanto se los ha separado de sus madres y se les ha perforado la n_ar-iz., reciben
nuevas ropas que atestiguaran su pertenencia a la categorfa de l(?s iniciados del
primer estadio. Estas ropas son medic femeninas, medio magcuhnas, en coITes-
pondencia con ese estadio de transicion del mundo de las mujeres al de los hom-
bres. En ese momento llevan sobre sus nalgas una estrecha cinta de corteza que
se denomina precisamente «cola de renacuajo».
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tribus enemigas, con el riesgo de que sus chamanes los cap-
turaran y devoraran.

Pero, ante todo, importa sefialar aqui que, en opinién de los
baruya, serian las mujeres quienes precisamente habrian inven-
tado los arcos y las flechas, y las armas de la caza y de la guerra.
Se los habrian dado a los hombres, gue en la actualidad tienen
el monopolio de su uso. Sin embargo, las mujeres hicieron algo
mas. Segin un mito recogido en una tribu vecina de los baruya,
los watchakes, perteneciente a la misma cultura, las plantas cul-
tivadas y las diversas variedades de bambu que sirven de «reci-
pientes» para cocer los alimentos habrian surgido del cuerpo de
una mujer asesinada por su marido y enterrada secretamente
en el bosque. En el fondo, todos estos mitos proclaman y repi-
ten dos afirmaciones esenciales.

En primer lugar, que las mujeres, en tanto género, poseen
originariamente una creatividad superior a la de los hombres, vy
que esta creatividad es doble: por un lado, el poder de dar la
vida, la capacidad de llevar nifios en el vientre, de traerlos al
mundo y de alimentarlos; por el otro, la invencién de los ele-
mentos materiales de la «civilizacién», armas, vestidos, plantas
cultivadas. En suma, la humanidad debe a las mujeres el haber
salido del estado salvaje:"”

En aguellos tiempos, los hombres y las mujeres sé6lo comian
frutos y planias salvajes. Su piel era negra v sucia. Un dia, un
hombre partid con su mujer hacia el bosque y, una vez en ruta,
la maté y enterrsé secretamente su cuerpo. A continuaciéon volvié
ala aldea v declaré que su mujer habia desaparecido de repente.
Ma4s tarde, volvid al escenario del crimen, advirtiendo que, alli
donde habia enterradoe el cadaver, habian surgido de la tierra
todo tipo de plantas. Probé sus hojas y las encontré buenas.
Cuando regres6 a la aldea, los demas le dijeron: «;qué has hecho
para tener una piel tan bella?» Habia cambiado de aspecto, pero
no les dije nada. Al dia siguiente, volvié al bosque y probs nue-
vamente las plantas, con lo que su piel se volvié cada vez més be-

15. Volveremos a tropezar con este tema més adelante, cuando analicemos el
persenaje de la anciana Afek, una mujer-espiritu que es el objeto principal de los
cultos de las tribus de la region de Oksapmin en Nueva Guinea, v considerada
como el origen de las presas de caza y de las plantas cultivadas, de la cazay de la
agricultura, pero también de la vida, la muerte y el matrimonio.
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lla. Cuando regresé nuevamente a la aldea, los otros le suplica-
ron que les dijera qué hacfa para tener una piel tan bella. Esa si-
tuacioén se reprodujo hasta que, un dia, el hombre dijo a los al-
deanos que le siguieran. Los llevé hasta la tumba y, una vez allf,
les indicé qué plantas eran buenas para comer y cudles podian
usarse para cocer los alimentos. Desde entonces, los hombres
cultivan y comen esas plantas. Su piel ha cambiado."

Por lo tanto, para los baruya, la mujer y el hombre no se
oponen como dos seres de los cuales uno dependeria de la na-
turaleza (la mujer) y el otro de la cultura (el hombre). Para
ellos, es mas bien el hombre quien habria permanecido mas
préximo a la naturaleza salvaje. Por lo demas, mientras las mu-
jeres pasan buena parte del tiempo en las aldeas y los campos
de cultivo, en los espacios roturados, los hombres pasan gran
parte del suyo en el bosque. En €l cazan, inician a los nifios y co-
locan, en los huecos de los arboles, los huesos de sus muertos.
En él veneran al Sol y mantienen tratos con los yimaka, los es-
piritus que les donaron los rombos. En el fondo, los hombres
acumulan las fuerzas de la vida «civilizada», de la agricultura y
de la vida sedentaria en las aldeas, y las fuerzas de la vida sal-
vaje y mévil en los bosques.

Sin embargo, el reconocimiento en los mitos de la superiori-
dad originaria de las mujeres constituye también un pretexto,
una «artimana», pues, en realidad, dicho reconocimiento legiti-
ma la violencia de la que las mujeres son objeto, violencia que
es un principio esencial de la organizacién de la sociedad baru-
ya, uno de los fundamentos del orden que ésta entiende impo-
ner y a los que quiere permanecer fiel, invocando la autoridad y
las voluntades de los antepasados que los transmitieron. Pero
¢de qué modo puede el reconocimiento de la superioridad ori-
ginaria de las mujeres constituir un pretexto para la violencia?
¢Cémo puede legitimar su subordinacién en el ejercicio del po-
der politico, en la apropiacién de la tierra y en las alianzas que
se entablan entre los diversos grupos de parentesco? )

Una vez més, la respuesta se encuentra en los mitos. Estos
nos sefialan en efecto que las mujeres ciertamente inventaron el
arco vy las flechas, pero también precisan que usaban el arco
asiéndolo por el lado incorrecto. Ello les hacia matar demasia-

16. Maurice Godelier, La Production des Grands Hommes, op. cit., pag. 118.
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das piezas. Y los hombres tuvieron que intervenir: se apodera-
ron del arco y lo emplearon correctamente. Desde entonces, ca-
zan s6lo cuando resulta necesario v tanto como resulte necesa-
rio, y las mujeres ya no tienen derecho a usar los arcos. La tesis
es clara. Las mujeres estan ciertamente dotadas de una creati-
vidad inicial que supera la de los hombres, pero que también es
fuente de desérdenes, de desmesura. Constituye una amenaza
permanente para la vida en comn, y no solamente para la que
mantienen los humanos entre si, sino también para la que éstos
establecen con los seres que coexisten con ellos en el mismo
universo, animales, plantas, etc. Asi pues, los hombres se reco-
nocen como inferiores a las mujeres a cierto nivel, pero supe-
riores a ellas cuando se trata de poner orden, de introducir mo-
deracién en la sociedad y en el universo. Por esta razén, la
relacién entre hombres y mujeres no se concibe dnicamente
como una relacién de oposicién entre términos complementa-
rios; pues uno de los términos se opone al otro al tiempo que lo
subordina y, por tanto en cierto modo, lo engloba. Porque el po-
der de los hombres contiene, engloba, el de las mujeres, queda
fundado, para los baruya, el derecho de los hombres de repre-
sentar a los dos sexos a la vez, hombres y mujeres, y, por tanto,
el derecho de dirigir la sociedad.””

No obstante, para poner orden y gobernar la sociedad, los
hombres tuvieron que intervenir y forzar a las mujeres median-
te violencia fisica, psiquica y social. Todas. estas formas de vio-
lencia no son, para los hombres, sino las consecuencias de la
violencia primordial que sus antepasados del tiempo del suefio
ejercieron sobre las primeras mujeres, cuando se apoderaron
de las flautas. ;Qué ocurrié entonces? Las flautas dejaron de so-
nar definitivamente en manos de las mujeres, y empezaron a
cantar sélo entre las de los hombres. Lo que quiere decir que los
poderes de vida de las mujeres quedaron en cierto modo aisla-
dos de ellas, de sus cuerpos, esto es, que las mujeres fueron se-
paradas, disociadas de si mismas a raiz de la primera agresion
que un hombre cometié contra una de ellas. Y el recuerdo de
€sa agresion esta presente en la palabra mala de la expresion
namboula-mala, que designa la flauta-vagina.

1_7: Vease id., «Du quadruple rapport entre les catégories du masculin et du
féminins, en La place des femmes. Les enjeux de Fidentité er de légalité au regard des
sciences sociales, Paris, La Découverte, 1995, pags. 439-442.
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Esta escena originaria de la expropiacién, por la astucia y la
violencia, de poderes que pertenecian originariamente a las
mujeres, es 1o que recuerda sin cesar el sonido de las flautas que
acompana a los desplazamientos de los iniciados en el bosque.
Tras ese robo, los hombres se sintieron mis grandes y podero-
sos que antes. A los poderes de muerte que les habian donado
los yimaka (y que se hallan presentes en los rombos), los hom-
bres baruya afnadieron los poderes de vida de las mujeres, en
adelante presentes en las flautas o en las piedras negras de la es-
trella del amanecer v del atardecer, Venus. La férmula del po-
der politico entre los baruya es, por tanto, clara. Los hombres
tienen que afiadir a sus propios poderes laos de las mujeres, tie-
nen que acuinular ambos tipos de poder para que su sexo pue-
da ser no solamente superior al otro, sino también capaz de
englobarlo al mismo tiempo. Sélo a tal precio una parte de la
sociedad, los hombres, puede representar al conjunto; y las mu-
jeres quedan excluidas de la accién directa sobre el todo en tan-
to que tal, sobre la sociedad en su conjunto, es decir, excluidas
del ejercicio del pader politico.

No obstante, para hurtar a las mujeres su poder de producir
vida y sus poderes civilizadores, fue necesario que un dia un
hombre (y por tanto todos los hombres) violase un tabq funda-
mental, penetrara en una choza menstrual —un espacio prohi-
bido a los hombres—, rebuscase bajo unas faldas manchadas de
sangre, tocara un objeto mancillado por esa sangre y se lo lleva-
se a la boca. Sélo a costa de la violacién de un principio, esta-
blecido desde los tiempos mas lejanos como necesario para re-
glamentar las relaciones entre los sexos, pudieron los hombres
apoderarse de los medios para re-engendrar a los nifios al mar-
gen del mundo femenino, fuera del vientre de sus madres. Y eso
explica la ambivalencia con la que los baruya perciben la sangre
menstrual, pues esa sangre se asocia al poder de vida de las mu-
jeres (y a su poder civilizador, ya que ellas mismas «inventaron»
las flautas) pero constituye al mismo tiempo una amenaza de
muerte para los hombres, de muerte fisica y de muerte social,
de pérdida de identidad y de superioridad. Pues los baruya
piensan que si el cuerpo de los hombres, y particularmente su
sexo, estuviera en contacto con la sangre mensirual de las mu-
jeres, perderia todos sus poderes, todas sus fuerzas, es decir, no
solamente los poderes que los hombres robaron a las mujeres,
sino también los que les otorgaron el Sol, la Luna y los yimaka.
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Los hombres consideran y sienten la sangre menstrual como
una amenaza absoluta, y por esa razén las mujeres deben vivir
apartadas durante sus reglas, confinadas en un espacio entre la
aldea y el bosque.'®

Para re-engendrarlos, para acelerar y mejorar su crecimien-
to en un mundo en adelante exclusivamente masculino (hasta
su matrimonio}, los nifios reciben otro alimento, el més secre-
to: el semen de sus mayores, de los j6venes puberes, solteros,
que se encuentran en los dltimos afos de su iniciacién y de su
vida en el pabellén de los hombres. Esa simiente, surgida del
cuerpo de jévenes virgenes de todo contacto sexual con las mu-
jeres, es pues una sustancia puramente masculina, una fuente
de vida y de fuerza, preservada de toda polucién femenina. Esa
sustancia circula entre las generaciones y encadena a cada nue-
va generacion de hombres con sus mayores y, a través de ellos,
con sus antepasados y con el Sol. Esta cadena se compone de
dones y de deudas: de dones que los ptberes realizan a sus ca-
detes y de deudas imborrables, puesto que quienes reciben, los
nifios, no son todavia sexualmente capaces de donar a su vez, y
cuando, algunos afios mas tarde, lo sean, tendran prohibido ha-
cerlo. A ellos, les corresponde donar su simiente a la siguiente
generacién de nifios que se introduzca en el pabellén de los
hombres. Aqui también, los donantes son superiores a los do-
natarios, pero los donatarios no pueden a su vez re-donar a sus
donantes.

En las diferencias que existen en la relacién entre donantes y
donatarios se percibe la que se da entre el dominio de las rela-
ciones de parentesco y el de las relaciones de poder entre sexos,
generaciones y clanes y, mas generalmente, de poder politico.
Mientras que, en la produccion de las relaciones de parentesco,
los jévenes de una misma generacién intercambian entre si una
de sus hermanas, hallandose por tanto, cada uno frente al otro,
en situacién a la vez de donante y de donatario, a la vez de su-
perioridad y de inferioridad y, por consiguiente, cada uno con
un estatus social equivalente al del otro, en la construccién, en
cambio, de la dominacién general de los hombres sobre las mu-

18. Esa es también la razén por la cual la lengua de los baruya posee un tér-
mino especifico para designar la sangre menstrual y distinguirla de la sangre que
circula tanto por el cuerpo de los hombres como por el de las mujeres pero tam-
bién por el de los animales.
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jeres, que es también la construccion de su personalidad «mas-
culina», los hombres que pertenecen a generaciones distintas se.
hallan unos frente a otros en posiciones no equivalentes, siendo
cada uno a la vez donatario frente a sus mayores y donante fren-
te a sus menores. Y, sea cual fuere su edad, todos se encuentran,
en otro plano, en deuda con los maestros de las ceremonias, con
los propietarios de los kwaimatnié que les iniciaron. A su vez, és-
tos se hallan en deuda con el Sol y la Luna, su esposa (o, segiin
la version esotérica de los chamanes, su hermano menor), quie-
nes dieron todos los kwaimatnié a Kanaamakwé, el héroe-fun-
dador de la tribu de los baruya.

Asi, en el pensamiento de los baruya, en sus relatos sobre el
origen de las flautas y sobre los fundamentos del poder de los
hombres, esta presente una idea esencial que vincula su con-
cepcidén de los origenes del orden social con todo lo que hemos
sefialado acerca del caracter inalienable de los objetos sagrados
y de los objetos preciosos. Los primeros, como hemos visto, son
inalienables y no se pueden donar. Los segundos son inaliena-
bles, pero se pueden donar. Y en este tltimo caso, lo que se
dona no es la propiedad del objeto, que queda ligada a su pro-
pietario original, sino el derecho de usarlo. El donante dona el
derecho de uso vy guarda el derecho de propiedad, esto es, guar-
da al mismo tiempo que dona, y aquello que dona, lo dona vo-
luntariamente. Ahora bien, en el caso de las flautas, deposita-
rias de los poderes femeninos originarios, nos hallamos en
presencia de la misma légica, aunque invertida: el robo es lo
contrario al don. Pero tras el don y el robo se localiza una mis-
ma légica.

El robo de las flautas realizado por los hombres

Las mujeres no donaron voluntariamente las flautas a los
hombres; los hombres se las robaron. Y ello fue a costa de violar
las reglas de la vida en comun, del buen comportamiento entre
los sexos, a costa de romper el tabu de la sangre menstrual. Pero
los hombres, si supieron adueharse de los poderes de las muje-
res, no pudieron apropiarselos enteramente: esos poderes si-
guen en lo fundamental asociados a las mujeres, y en ellas hallan
su fuente originaria e inalienable. De hecho, los hombres sélo se
aduefiaron del uso de tales poderes, no de su propiedad dltima.
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Y en la medida en que ese derecho de uso no fue donado sino ad-
quirido por medio de la violencia, debe ser también constante-
mente conservado por medio de la violencia. Los hombres no
pueden apropiarse completamente de los poderes que robaron a
las mujeres porque éstos son siempre femeninos, en su origen ¥
en su esencia, incluso cuando se encuentran en manos de los
hombres. Y si los hombres se concedieran un descanso, aunque
no fuera mas que por un sélo dia, un sélo mes o un sélo afio, en
el ejercicio de esa violencia, de esa presién que ejercen sobre las
mujeres, esos poderes retornarian a las mujeres y el desorden
surgirfa nuevamente, subvirtiendo la sociedad y el cosmos.

Por ello, los hombres tienen que derrochar, generacién tras
generacién, tanta energia, tiempo y recursos materiales para
organizar las grandes iniciaciones de los nifios. Por ello tam-
bién, deben ocultar constantemente a las mujeres que aquello
que hacen lo hacen usando los poderes de las mujeres. Por ¢lio,
de los dos kwaimainié que forman cada pareja, el mas fuerte y
calido es el kwaimatnié hembra. Por ello, finalmente, los hom-
bres se condenan a si mismos a vivir al mismo tiempo en la ne-
gacion de las capacidades reales de las mujeres y en el temor de
que los poderes que les prestan en el imaginario puedan resuci-
tar. Frente a las mujeres, ¢l hombre se halla preso entre la envi-
dia y ¢l desprecio.

Vemos en qué medida la logica del pensamiento baruya se
apoya sobre la nocién de la inalienabilidad de las cosas y de los
poderes con respecto a las personas que son sus propietarias
originarias. Porque los hombres baruya no se apoderan mas
que del uso de los poderes femeninos, y no de su propiedad ori-
ginaria, deben renovar permanentemente la violencia que les

permitié tomar lo que no se les habia donado. Lo que tomaron
" por la violencia sélo pueden guardarlo mediante la violencia.

Al término de este analisis de los objetos sagrados que, entre
los baruya, estan exclusivamente en manos de los hombres y no
son manejados mas que por algunos de ellos, podemos contras-
tar lo que se dice en los mitos con lo que sucede realmente en la
sociedad. En los mitos, asistimos al engrandecimiento imagina-
rio de la persona de los hombres.!” Los vemos enorgullecerse de

19. Un engrandecimiento imaginario de los hombres legitimado por su acce-
so exclusivo a objetos sagrados provenientes del tiempo del suefio v que contienen
en s{ mismos los poderes de reproducir la vida, no solamente de los humanos,
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haber arrancado por la violencia una serie de poderes que per-
tenecian propiamente al otro sexo, y de haberlos ligado por la
violencia a su propio ser. Por una parte mutilan el ser del otro,
mientras por otra se unen a lo que le han arrancado por la fuer-
za y la astucia. Esta mutilacién, esta disyuncién forzosa de las
mujeres de sus poderes originarios, es un acto de violencia ima-
ginaria, realizado por el pensamiento y en el pensamiento.

como ocurre con los kwaimatnié de los baruya, sino de todas las especies anima-
les o vegetales. Un poder que pertenece originalmente a las mujeres, y del que los
hombres las desposeyeron mediante un robo, como en el mito de los Djanggawul
(tres personajes, un hermano y dos hermanas, del tiempo del suefio), donde ve-
mos al hermano hurtar a sus hermanas las cestas sagradas (itero) y los bastones
falicos que contienen; una iniciacién en la que se marca el cuerpo de los jovenes
(circuncisién, subincisién), en la que se les muestran los objetos sagrados y se les
ensefan los mitos fundadores, representando nuevamente los acontecimientos
originarios que describen. En suma, una comparacién entre las instituciones y los
sistemnas de pensamiento de las sociedades aborigenes de Australia y de los baru-
ya {asi como de otras sociedades de Nueva Guinea) esta ain por hacer y resulta-
ria muy fructifera.

Mas alla de las similitudes, subsisten con todo grandes diferencias. Los rombos
son masculinos y femeninos en Australia, y s6lo masculinos entre los baruya. Los
hombres baruya pretenden sélo re-engendrar y asegurar el crecimiento de los ni-
nos fuera del vientre de las mujeres, mientras que los hombres de Australia, en las
ceremonias del intichiuma, v al igual que los seres del tiempo del suetio, gquedan
por cierto tiempo investidos de la capacidad de reproducir la naturaleza, de multi-
plicar las especies vivientes, incluyendo a los humanos. Debemos a Alain Testart
un buen ntimero de notables analisis de los ritos de iniciacién de los aborigenes
ausiralianos, y particularmente de la naturaleza de los rombos o tjuringa. Testart
ha analizado la naturaleza del objeto mas sagrado de los presentes en el momento
mads importante de los ritos llevados a cabo durante la tltima fase de las iniciacio-
nes, el ambilia-ekura, objeto que el lider ceremonial debe cargar durante toda la
noche, haciéndolo subir y bajar, en un gesto del que depende la fecundidad de las
mujeres. Ahora bien, el ambilia-ekura consiste en dos tjuringa que van pegados y li-
gados por cinturones de cabellos; ambilia seria el nifio, y ekura la bolsa, el utero. El
objeto no puede sino recordarnos la flauta-vagina de los baruya, o el kwaimatnié
mas poderoso, el kwainmatnié hembra, Al respecto, véase Alain Testart, «Des rhom-
bes et des tjuringa: la question des objets sacrés en Australie», en L'Homume, n” 125
(1993), pags. 31-65 y, mas particularmente, pags. 32-35 y 58-60; De la nécessité d'é-
tre initié, Nanterre, Société d'Ethnologie, 1992, particularmente el capitulo dedica-
do al engwura, pags. 147-190; Des dons et des dieux, Paris, Armand Colin, 1993, ca-
pitulos 3 v 12. Sin embargo, no estamos de acuerdo con Alain Testart cuando
afirma en Des dons et des dieux que «la revelacion hecha durante la iniciacién es
una desmistificacién, en una palabra, una profesién de ateismo [...que] lo que se
hace saber a los jévenes tan pronto como se han sometido a las pruebas de la ini-
ciacién [es que] toda esta historia no es mas que un cuento de mujeres sabiamen-
te orquestado por los hombres iniciados para engafarlas, [quel no hay ningtin ser
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Pero esta violencia imaginaria, ideal, es la que legitima en
primera instancia todas las violencias reales que se ejercen so-
bre las mujeres, a saber, hechos comao que ellas no heredan tie-
rra de sus antepasados, estdn excluidas de la posesién y del uso
de los kwaimatnié y, por lo tanto, sélo tienen un acceso indirec-
to al Sol y a las fuerzas que gobiernan el universo, no tienen ac-
ceso a los medios de la viclencia armada, a las armas, ni tam-
poco tienen el derecho de producir sus propios medios de
produccién, sus herramientas. Ni siquiera fabrican el bastdn de
cavar, herramienta simple pero indispensable para plantar o
cosechar los tubércules. Es su padre quien se encarga de ello
cuando no estan casadas, o su marido cuando lo estan. Por alti-
mo, tampoco tienen acceso a la fabricacién de la sal, que sirve
de medio de intercambio en la sociedad de los baruya.

Vemos aqui hasta qué punto el imaginario es una condicién
esencial y un pivote de la construccion de lo real social. El ima-
ginario estd compuesto por todo lo que los seres humanos (de
ambos sexos) afiaden por medio del pensamiento (esto es, ideal-
mente) a sus capacidades reales, asi como por tode lo que, en el
pensamiento, sustraen a tales capacidades. Sin embargo, en el
juego puramente imaginario de atribuir con el pensamiento po-

fabuloso que temer, pues no existe, ya que sélo hay protagonistas humanos y mas-
culinos del ritual» (pag. 37). Se trata de visiones reductoras. Lo mostraremos mas
adelante, cuando analicemos eso que denominamos como lo sagrado.

Tras haber hecho una rapida alusién a los trabajos de Alain Testart, no po-
demos dejar de mencionar los igualmente notables a cargo de Marika Moisseeff,
entre los que acaba de aparecer Un long chemin semé d'objets cultuels, consagrado
al «ciclo iniciatico aranda» (EHESS, 1995) y del que va circulaban algunos ejemn-
plares desde 1978. Véase también su articulo «Les objets cultuels aborigénes ou
comment représenter l'irreprésentable», en Genése, n® 17 (septiembre de 1994),
pags. 8-32, dedicado a los tjuringa, a los que Marika Moisseeff denomina «arte-
factos-conceptos autorreferenciales». Tampoco en este caso podemos concluir,
como ella lo hace, con la afirmacién de que los tjuringa son «significantes puros»
{pag. 32). Todo su andlisis demuestra lo contrario y convierte en inutil esta re-
ferencia a un concepto adelantado por Lévi-Strauss para referirse al «espiritu»
que habita las cosas, el hau de los maories. Todos esos trabajos, tanto los de Tes-
tart y Moisseeff como los nuestros, no pueden dejar de referirse al articulo en lo
sucesivo célebre de Nancy Munn, «The Transformation of Subjects into Objects in
Walbiri and Pitjanjara Myth», en R. Berndt (comp.), Australian Aboriginal Anth-
ropology, Wedlands, University of Western Australia Press, 1970, pags. 141-163.
Véase también R. Hiatl, «Secret Pseudo-Procreation Rites among the Australian
Aborigenes», en id.; y C. Jayawardena (comp.), Anthropology in Oceania, Sidney,
Angus and Robertson, 1971, pags. 77-88.
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deres originarios a las mujeres, de los que en seguida se las des-
posee con el pensamiento, ha ocurrido algo més que un simple
«juego» del pensamiento. En realidad, toda la configuracién de
las relaciones reales entre los sexos ha quedado legitimada. No
es que el mito constituya el origen «real» de la realidad social,
pero ésta no puede cristalizar ni reproducirse sin un mito que la
represente de ese modo, legitiméandola. Pues en los mitos se ha-
lla presente una fuerza social considerable que no cesa de influir
sobre los individuos que creen en ellos. Los mitos, al proponer
un relato de los acontecimientos extraordinarios que se hallan
en el origen del orden que hoy dia impera en el cosmos y en la
sociedad, al referir esos acontecimientos a las acciones de per-
sonajes mas poderosos que los humanos actuales, confieren a
ese orden un caracter sagrado, sobrenatural, que es la prueba
mas convincente e impresionante de su legitimidad, de su invio-
labilidad. Asi pues, los mitos son una de las fuentes mas eficaces
de la obediencia que todos los miembros de una sociedad rinden
a las normas que la organizan y que se les imponen desde su na-
cimiento, tanto a los hombres como a las mujeres, tanto a los
mayores como a los menores y, entre los baruya, tanto a los cla-
nes con kwaimatnié como a los que no los poseen 0, mas gene-
ralmente, tanto a los gobernantes como a los gobernados.

Los mitos de fundacién constituyen un elemento esencial
de la parte ideal de lo real, uno de los componentes imagina-
rios de la realidad social. Es precisamente este elemento ideal,
este nacleo imaginario del poder, el que se halla constante-
mente presente en los objetos sagrados que, a su vez, lo re-pre-
sentan constantemente ante la conciencia, personal o colecti-
va, de los individuos. Los objetos sagrados son pues objetos
rebosantes de sentido, del sentido mismeo del origen de las co-
sas, de los objetos que no son bellos y que no tienen necesidad
de serlo o que, cuando se perciben como tales, encarnan una
belleza sublime, una belleza que rebasa lo bello. Asi son los
kwaimatnié para los baruya. Comprendemos ahora la emocién
que embargd a mi amigo kuopbakia cuando abrié con precau-
cién el paquete en el que se hailaba el kwaimatnié de sus ante-
pasados. ¢Qué otra emocion puede embargar al creyente cuan-
do contempla por fin el objeto sublime de su fe, el rostro del
Cristo impreso en el Santo Sudario o un fragmento de la «Ver-
dadera Cruz», en suma, cuando se halla sibitamente en pre-
sencia de lo irrepresentable, cuando ve lo invisible?
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De lo sublime®

Nuestro analisis devuelve, por tanto, su lugar y su sentido a
las emociones, a los sentimientos y a las creencias en el juego de
las relaciones sociales, y se opone por ello al de Lévi-Strauss,
que criticaba a Mauss por haber ido a

buscar el origen de la nocién de mana en un orden de realidades
distinto al de las relaciones que ésta ayuda a construir: ¢l orden
de los sentimientos, deseos y creencias que son, desde el punto
de vista de la explicacion sociolégica, bien epifenomenos, bien
misterios o, en cualquier caso, objetos extrinsecos al propio cam-
po de investigacién.”

La emocién ante un objeto sagrado no es ni un misterio ni
un epifenémeno. Forma parte de un mismo conjunto; constitu-
ye uno de sus componentes esenciales y no puede surgir ni de-
satarse ante la visién de un «simbolo en estado puro», de un sig-
nificante «vacio de sentido pero susceptible de cargarse con
cualquier contenido simbélico».?

Por lo tanto, aqui no nos hallamos en presencia de procesos
que dependerian directa y esencialmente de las «leyes del pen-
samiento humano», siendo todo lo demas, segun Lévi-Strauss,
«residual». Nos enfrentamos, por el contrario, a un cierto tipo
de relaciones que el hombre entabla consigo mismo, unas rela-
ciones que se implican en las que mantiene con el mundo que le

20. Nuestro analisis no trata del caricter «estético» o «artfsticos de los obje-
tos sagrados, sino de la emocién ante el cardcter sagrado de esos objetos. La se-
paracién entre ohjeto sagrado y objeto precioso es evidente en el caso de una reli-
quia en cuye centro se conserva, tras una placa de vidrio, un fragmento del CUerpo
o de un vestido de un santo. La reliquia puede ser de oro, o bien estar fuertemen-
te decorada, tratarse de una verdadera obra de arle que simboliza la riqueza de la
Iglesia y la voluntad de glorificar a Dios y a sus santos. Pero en su centro, el obje-
to sagrado no posee otro caricter que el de haber formado parte del cuerpo de un
«amigo de Cristo». Nada «bello» lo distingue. Lo sublime, en nuestro caso, no de-
pende en absoluto del arte. Lo empleamos aquf a falta de otro término. Tal ve
fuera mas adecuado usar el término «numinosos, pero esa discusicn nos llevaria
demasiado lejos, Véase Rudolf Otto, Le Sacré, Paris, Pavot, 1949 (trad. cast.: Lo
Sawnto, lo Racional y lo Irracional en la Idea de Dios; Madrid, Revista de Occidenie,
1925 [n. del t.3).

21. Claude Lévi-Strauss, «Introduction 4 I'oeuvre de Mauss», art. cit., pag. XLIV.
22, Thid., pag. L.
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rodea, unas relaciones que sor, por lo tanto, a la vez sociales, in-
telectuales v afectivas, y que se materializan en objetos.

Esas relaciones del hombre consigo mismo son de tal modo
que los hombres ocupan en ellas dos lugares a la vez en el espa-
cio y en el tiempo: al mismo tiempo que los hombres, ocupan
un lugar en ellas los dobles imaginarios de éstos. Y a medida
que se desdoblan, los hombres pueblan el universo de seres que
conciben a imagen de si mismos, pero dotados de poderes inac-
cesibles a los humanos actuales (salvo por la magia), poderes de
los que los antepasados miticos estaban por su parte normal-
mente dotados. Es por ello que las relaciones que los hombres
sostienen con el mundo que les rodea no son sino la proyeccién
en las cosas de un aspecto de si mismos. De ahi que las cosas
nunca sean «verdaderas cosas», exteriores a los hombres, ya
que asumen necesariamente la apariencia de perscnas y, una
vez metamorfoseadas en personas, los humanos se dirigen a
ellas como si se tratara de personas {(en sus plegarias, a través
de sus sacrificios, etc.). De este modo, se riza el rizo: las ideas
corresponden a las cosas, las cosas v los hechos corresponden a
las ideas. La verdad queda verificada; las evidencias no pueden
negarse. El hombre se encuentra encerrado en el mundo de sus
representaciones y de sus deseos, de su voluntad. Y en el trans-
curso de este mismo proceso, sus relaciones sociales se cons-
truyen de modo que la opacidad necesaria para su existencia y
su1 reproduccién se produzca al mismo tiempo.

En el fondo, no tratamos con fenémenos puramente intelec-
tuales, sino mas bien con el papel que ¢l pensamiento asume en
el proceso mismo de la produccién de las relaciones sociales,
esto es, con la parte ideal de lo real social. Dicho de otro modo,
€S0S procesos no se ponen en marcha solamente en funcién «de
una cierta situacién del espiritu en presencia de las cosas»,”
sino también con motivo de una cierta situacion de los hombres
en relacion a si mismos, en funcién de problemas derivados de

23. Ibid., pag. XLIIL La obra de Lévi-Strauss La Pensée sauvage (Paris, Plon,
1962) (trad. cast.: El Pensamiento Salvaje, México, F.C.E., 1964 [n. del t.]), de-
muestra claramente que la «ciencia de lo concreto» de las sociedades «primitivas»
es perfectamente compatible con las construcciones de los sistemas magico-reli-
giosos. Esos conocimientos concretos proporcionan al pensamiento mitico mate-
riales, imagenes y esquemas de relaciones extrafdos de la observacién de las espe-
cies animales y vegetales.
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la naturaleza de sus relaciones sociales, dilemas todos ellos que
los conducen a eclaborar representaciones de si mismos y del
mundo, y en cuyo contenido ciertos aspectos de esas relaciones
guedan, o bien sepultados bajo el silencio, o bien idealizados,
metamorfoseados en forma de condiciones inviolables de la su-
pervivencia de la sociedad, en forma de Bien comun.

Por supuesto, situaciones de ese tipo se dan en todas las so-<
ciedades, incluso en la nuestra, donde, junto a los mitos v las re-
ligiones, los conocimientos cientificos, experimentales y mate-
maticos conocen el mayor desarrollo alcanzado en la historia de
la humanidad, conocimientos que tienen efectos directos sobre
nuestras condiciones materiales de existencia, ya que, a diferen-
cia de lo que sucedia en la Antigiiedad y en la Edad Media, las
ciencias son en la actualidad la fuente de priacticamente todas las
técnicas de produccion, destruccién y comunicacién.

En nuestras sociedades, el desdoblamiento del hombre, la in-
versién de las relaciones entre el sujeto y el objeto, entre los indi-
viduos que producen y sus productos, se manifiestan ante todo en
dos dominios: en primer lugar, el dominio econémico, donde las
relaciones entre los hombres se encuentran a la vez presentes y
ocultas en el dinero, en ese objeto que se ha vuelto eminentemen-
te sagrado, y particularmente cuando funciona como capital,
como dinero que produce «por si mismo» mas dinero; y en se-
gundo lugar, el dominio politico, puesto que, a pesar de que son
los ciudadanos quienes eligen a sus representantes y estos tiltimos
quienes votan las leyes, la Ley en tanto que tal y su sostén institu-
cional, el Estado, continian revistiendo un caracter casi sagrado.

Me parece de gran importancia insistir en el hecho de que
todos esos procesos, mediante los cuales el hombre y el mundo
se desdoblan, se materializan finalmente en objetos. Por supues-
to, todos los objetos materiales que el hombre fabrica son mis-
celaneas de realidades sensibles e inteligibles, esto es, de lo ideal,
de lo cultural, incorporado en una determinada materia. Pero
aqui no nos referimos a los objetos culturales en general, sino a
los objetos sagrados en particular. Estos pueden presentarse
como si hubieran sido fabricados, bien directamente por dioses
o espiritus, bien por los hombres a partir de las indicaciones de
los dioses o de los espiritus pero, en ningn caso, los poderes
presentes en dichos objetos los han fabricado los hombres. Se
trata de dones de los dioses o de los antepasados, de dones de
poderes en adelante presentes en el objeto.
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Todo sucede como si los hombres no fueran los que dan un
sentido a las cosas, como si las cosas, cuyo sentido tiene su ori-
gen mas alla del mundo de los hombres, lo transmitieran a los
hombres bajo ciertas condiciones. En otras palabras, la sintesis
de lo decible y de lo indecible, de lo representable y de lo irrepre-
sentable, se realiza en un objeto, exterior al hombre, pero que
ejerce sobre los hombres, sobre su conducta, sobre su existencia,
la mayor influencia; o dicho todavia de otro modo, con el objeto
sagrado nos hallamos en ese punto extremo donde se cumple ple-
namente la opacidad necesaria para la reproduccion de la socie-
dad, donde el desconocimiento necesario para el mantenimiento
de la sociedad ya no corre el riesgo de ser reconocido.

Después de todo, los hombres se encuentran alienados de un
objeto material que no es otra cosa que ellos mismos, un objeto
del cual ellos mismos han desaparecido, un objeto en el que se
hallan contradictoria y necesariamente presentes en virtud de
esa misma ausencia. Pero esa alienacién no es la alienacién di-
recta, material y social que, desde el exterior, impone un amo a
sus esclavos, o un conquistador a los pueblos que ha sometido
por la fuerza de sus armas. Es una alienacion que nace en el in-
terior de cada hombre porque tiene su origen en las relaciones
gue otorgan a cada hombre su ser social, unas relaciones que
existen entre todos aquellos que pertenecen a la misma socie-
dad, entre los que la hacen.

En mayor medida que los textos sagrados, los objetos sagra-
dos producen la sintesis de lo real y de lo imaginario, gue son los
componentes del ser social del hombre** Por ello, tales objetos
adquieren el mayor valor simbdélico para los miembros de la so-
ciedad que ha elaborado su cédigo, aunque en ningtin caso se
vean reducidos a ser simbolos puros o meros objetos.*® Esto ex-

24, Recordemos que lo imaginario estd compuesto a la vez por todo lo que los
hombres afaden idealmente a sus capacidades reales y por todo lo que sustraen a
éstas.

25, De ahi el caracter de profanacion que revisie la venta de méscaras y de-
mas objetos sagrados, conservados con mimo por los clanes, a extranjeros, turis-
tas o coleccionistas. Aungue a menudo haya individuos que los roben a sus pro-
pios clanes y los vendan a escondidas por un pufiado de francos o de ddlares. De
ahi también el encarnizamiento con el que los misioneros destruian esos objetos,
a menudo hasta eliminarlos por completo, para «extirpar la idolatria» de los indf-
genas. Una destruccion piiblica que constituye otro tipo de profanacién destinada
a demostrar que ¢l dios del misionero es el mas fuerte.
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plica por qué los objetos sagrados no tienen la necesidad de ser
«bellos» ni tampoco requicren un embellecimiento a cargo del
hombre para suscitar la emociéon que provoca la presencia de
los dioses v de los antepasados. No es éste el caso, como hemos
visto, de los objetos preciosos que circulan en los dones y, sobre
todo, en los dones agonisticos, en los potlatch.

Esto explica también el caracter en principio tinico de los
objetos sagrados. Incluso cuando los objetos sagrados existen
por parejas (o en cualquier otro miltiple), como ocurre entre
los baruya, el par que un clan posee es en principio tinico e in-
divisible. Y en aquellas sociedades donde los objetos sagrados
pueden copiarse y hasta multiplicarse, se conserva preciosa-
mente en algin lugar, aunque no sea mas que en la mente de los
hombres, el arquetipo de tales objetos que es al mismo tiempo
su prototipo.”® A este respecto, podriamos mencionar el oro que
los bancos atesoraban en la época en que éste garantizaba el va-
lor de las restantes formas de moneda (billetes de banco, titulos
bancarios, etc.) que circulaban en los intercambios mercantiles.

De las cosas que los baruya prodiucen para donarlas
o para intercambiarlas

La sal, la «<moneda» de los baruya, se extrae de las cenizas de
una planta cultivada,” una especie de caiia de sal que los baru-
ya siembran en zonas irrigadas natural o artificialmente. Una
vez cortadas, filtradas y secas, las cafias se queman para que sus
cenizas se puedan mezclar con agua. La solucién salada resul-
tante se libera lentamente del agua en grandes hornos de sal.
Cuando ¢l proceso, que dura dos dias y una noche, llega a su fin,
se obtienen unas quince barras de sal cristalizada que pesan en-
tre 2 y 3 kilos cada una. La cristalizacion en los hornos se con-

26. Brigitte Derlon, Malanggan. Objets, rites et société en Nouvelle-Irlande, de
pronta aparicion (1996) en la editorial de la Maison des Sciences de 'Homme;
«Droits de reproduction des objets de culte, tenure fonciere et filiation en Nouve-
lle-Trlande», en L'Homme, n° 34 (2) (1994), pags. 31-58.

27. Coix gigantea, Konig ex Rob. Planta procedente del sudeste asiatico. Véase
Maurice Godelier, «La monnaie de sel des baruya de Nouvelle-Guinée», en
L’Homme, vol. 9 (2) (1969}, pags. 5-37; «Monnaies et richesses dans divers types
de société et leur rencontre a la périphérie du capitalisme», en Actuel Marx, n” 15
(abril de 1994}, pags. 77-97.
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fia a un especialista que alimenta el fuego, elimina las impure-
zas que se depositan en la sal, etc. Mientras dure su trabajo,
este especialista no puede poner los pies en su hogar y tiene
prohibido mantener relaciones sexuales con mujeres. Si no se
atuviera a esas interdicciones, la sal se convertiria en agua y su
propietario no podria intercambiarla. Todos los clanes de los
baruya disponen de campos de cafas de sal habilitados en las
orillas de los rios. Al especialista, que detenta un saber magico,
se le agradece su trabajo con el don de una o dos barras de sal.

La sal en cuestién no es sédica, sino potésica. Proporciona un
sabor salado a los alimentos, pero en fuertes dosis constituye un
poderoso veneno. No se utiliza para el consumo cotidiano, sino
exclusivamente en contexios rituales (iniciaciones masculinas,
iniciaciones femeninas, etc.). Por esa razén, su consumo s¢ aso-
cia a etapas clave de la vida de los individuos que, a su vez, se vin-
culan a momentos clave de la reproduccién de la sociedad.

Se considera que la sal es una fuente de fuerza que se acumu-
la en el higado, un érgano lleno de sangre que, para los baruya,
constituye el lugar donde se concentra toda la fuerza contenida
en los individuos. Mas secretamente, la sal se asocia al esperma,
a la fuerza masculina. Por eso su fabricante es un hombre, y debe
tener prohibido todo contacto sexual cuando procede a la crista-
lizacion de la sal. Entre los baruya, la sal tiene dos usos y dos mo-
dos de circulacién posibles. En el interior de la tribu es objeto de
repartos, de una redistribucién por medio del don. Y aunque fi-
nalmente se consuma, s¢ hace sélo en contextos rituales. Por
ejemplo, los padres de los iniciados donan pedazos de sal a los
hombres que inician a su hijos para que aquéllos la mastiquen 'y
escupan su jugo sobre los alimentos ceremoniales. Pero también
se puede donar una barra de sal a un chaman que haya expulsa-
do un espiritu maligno del cuerpo de alguien, al menos cuando el
propio chamén lo desea. En suma, la sal se redistribuye princi-
palmente a través de las relaciones de parentesco, de vecindario,
de co-iniciacién, etc. Nunca circula, entre los baruya, como una
mercancia, sino como un objeto de don, un don contra el cual no
se espera por lo demds contradén alguno, ni directo ni diferido.

Sin embargo, la mayor parte de la sal de los baruya no se
produce para donarla y consumirla entre los baruya, sino para
intercambiarla como mercancia con las tribus vecinas. Los ba-
ruya parten regularmente en expediciones que duran dos o tres
dias, con el cuerpo pintado con signos magicos que los protegen
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de los brujos enemigos y de los malos espiritus. Parten al en-
cuentro de asociados que les aseguran hospitalidad y protec-
¢idn, al territorio de tribus que ayer eran enemigas y que mafa-
na podrian volver a serlo. Los intercambios se hacen ante su

puerta, en un espacio que funciona durante algtin tiempo como.

zona de paz y como mercado. La sal se intercambia entonces
por diversas categorias de bienes: medios de produccién (he-
rramientas de piedra, de acero, etc.), medios de destruccién (ar-
cos, flechas, etc.), medios de reproduccién social (plumas de
ave del paraiso, de casuario, cauris, grandes conchas, y otros
tantos ornamentos y motivos necesarios para engalanar a los
iniciados, los guerreros, las jévenes iniciadas, las mujeres casa-
das, etc.), bienes de consumo cotidiano (capas de corteza, ma-
lias de cuerda trenzada), y cerdos pequerios.

En suma, la sal funciona en esos intercambios como una
mercancia distinta de todas las restantes en la medida en que es
la zinica que puede intercambiarse con todas las demas. Por lo
tanto, es algo mas que una mercancia que se trueca. Sirve, en
cierto modo, para medir el valor de cambio de las demas mer-
cancias, ya que se intercambia por éstas partiendo de tasas es-
tables que constituyen sus «precios». Una barra mediana se
cambia por cuatro grandes capas de corteza o, antiguamente,
por dos laminas de piedra pulida para fabricar azuelas, etc. Por
supuesto, la sal sirve también como unidad de medida en tanto
puede dividirse en trozos mas o menos gruesos y esa divisién no
reduce su valor de uso, algo que no ocurre con una capa de cor-
teza o con una azuela de piedra.

No obstante, nos parece que la sal sirve de moneda igualmen-
te por otra razén: porque, tanto a los ojos de las tribus vecinas
como para los mismos baruya, la sal contiene una fuerza de vida
magico-religiosa, algo propio del universo de los kwaimarnié, de
los objetos sagrados. Ademas, tanto unos como otros, la emplean
exclusivamente en contextos rituales, aunque sus ritos sean dife-
rentes y no provengan siempre de la misma cultura. Cabe sefialar
sin embargo que, cuando venden su sal, los baruya no se sienten
ligados personalmente a aquéllos con quienes la intercambian por
herramientas o capas de corteza. Tienen v deben tener vinculos
personales con el «corresponsal» que les hospeda, les protege y
pregona su llegada con la sal. Pero no sienten obligacién alguna
frente a los que les compran la sal: ésta, en tanto que objeto, se
separa completamente de su propietario. Asi pues, para los baru-
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ya, los intercambios mercantiles revisten un caracter imperso-
nal. Es cierto que, en circunstancias excepcionales, la sal puede
no intercambiarse como mercancia entre los baruya y una tribu
vecina; y donarse, en cambio, como prenda, para sellar un trata-
do de paz. Las barras de sal que se ofrecen en esas ocasiones ya
no pueden intercambiarse ni consumirse: estan ahf para recor-
dar a los hombres un acuerdo politico, pues contienen de hecho
un juramento, y su don exige, por parte de los enemigos de ayer,
un contradén que selle la amistad y la ignaldad que la paz ha re-
cobrado. En suma, las barras de sal no son buenas ni para comer
ni para intercambiar; se donan para que se las conserve y para
que sirvan de testimonio.

Por otra parte, hay que sefialar que las tribus que compran la
sal de los baruya no la emplean como medio privilegiado de pago
en sus propios intercambios con las tribus mas lejanas que no co-
mercian con los baruya. Ademas, €stos tampoco producen mas
sal de la gque necesitan para procurarse aquellas cosas que no pro-
ducen por si mismos o en cantidades insuficientes. Nunca produ-
cen sal para almacenarla y conseguir mercancias con el dnico fin
de revenderlas y sacar provecho. En otras palabras, si la sal es en
cierto modo una mercancia-moneda, se trata de una moneda que
no funciona nunca como capital, nunca como un dinero que se
invierte para sacar un provecho. La sal de los baruya, aun siendo
la inica mercancia que se intercambia por todas aquellas mer-
cancias de las que tienen necesidad, no deja nunca de ser un ob-
jeto de trueque, ciertamente privilegiado, pero cuyo valor de cam-
bio no se distingue suficientemente de su valor de uso como para
que podamos considerarla una moneda en sentido estricto.”®

Collares de conchas y objetos de «valor» entre los baruya

Con todo, existen objetos por los que se intercambia sal y que,
como ésta, tienen la capacidad de intercambiarse por otros, aun-

28. Ese aspecto lo sefiald en 1974 Jean-Michel Servet en su obra Essai sur les
origines des monnaies, publicada por la universidad de Lyon-IlI, pags. 74-79. J.-M.
Servet criticaba el término «monedas» que habiamos utlizado en 1969, en nuestra
primera publicaci6n sobre la sal de los baruya. Lo atestignamos de buena gana,
tanto mds cuanto que lo que escribimos hoy sobre los objetos-sustitutos de los
hombres y de los dioses converge con sus ideas sobre los origenes, no mercantiles
sino politico-religiosos, de la moneda.
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que de forma mucho mas limitada. Se trata de las grandes con-
chas lisas y anacaradas, las pearl-shells que adornan el pecho de
los hombres iniciados, y de las grandes conchas redondas, de un
blanco lechoso, que adornan el de las mujeres a partir del mo-.
mento en que tienen sus primeras menstruaciones y ya han sido
iniciadas. Estos objetos contienen igualmente un poder magico-
religioso ligado a la reproduccién de la vida.* No obstante, entre
los baruya, nadie hace acopio de ellos para donarlos en supues-
tos potlatch.

Ahora bien, estos objetos son precisamente los que acumula-
ban —antes de la llegada de los europeos— los melpa, los enga y
las restantes sociedades de las Tierras Altas de Nueva Guinea,
para hacerlos figurar, junto a centenares de cerdos, en los gran-
des intercambios ceremoniales, grandes competiciones de do-
nes de riquezas (el moka de los melpa, el fee de los enga, etc.) que
ligaban y oponian a esas sociedades unas a otras. Se produce as{
un sorprendente contraste con los baruya, quienes, en cambio,
no hacen acopio® de su sal aun cuando podrian hacerlo y crian
cerdos aunque no los utilicen en sus intercambios ceremoniales.
En éstos, sdlo se introducen las piezas que los hombres han ca-
zado y no se practica ningtin intercambio competitivo de dones
y contradones. Entre los baruya, cada hombre y cada mujer
adultos poseen un cierto namero de conchas que destinan a sus
hijos (pearl-shells) y a sus hijas (grandes conchas redondas).
¢Por qué un contraste semejante? ¢Por qué lo que se practica en
otros lugares con esos mismos objetos, pearl-shells, cerdos, etc.,
no se practica ni puede practicarse entre los baruya?

Nos parece que la razén reside en la naturaleza misma de las
relaciones de parentesco y de las relaciones politicas que orga-
nizan la sociedad baruya, asi como en la relacién, el vinculo di-
recto, que existe entre unas y otras. Las primeras se fundan en
el principio del intercambio de mujeres entre los hombres, en-
tre los linajes, mientras las segundas se basan en iniciaciones
masculinas vy femeninas que establecen y legitiman la domina-
cién colectiva e individual de los hombres, su solidaridad y su

29. Los baruya ignoraban el origen de esas conchas, pues proceden del mar y
no supieron de su existencia hasta la llegada de los europeos. Sin embargo, sus mi-
tos hablaban de una gran extensién de agua, de una especie de inmenso lago......

30. Véase Andrew Strathern, «Finance and Production...», art. cit., pags. 42-
67;id., The Rope of the Moka..., op. cit.; James Weiner, The Heart of the Pearl-Shell,
Berkeley, University of California Press, 1988,

DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS... 203

unidad frente a las mujeres de su propia tribu y frente a los
hombres de las tribus vecinas, todas potencial o realmente ene-
migas. Ahora bien, esta estructura social excluye toda competi-
cién por medio del don de riquezas para acceder a las posicio-
nes de poder. ‘

Entre los baruya, el matrimonio se funda en el intercambio
directo, entre dos hombres, de dos hermanas, reales o clasifica-
torias. Por medio de ese intercambio, se sella una alianza entre
dos linajes y dos clanes. El matrimonio también esta autoriza-
do en el seno de un mismo «clan», pero entre linajes distantes
entre si. Un hombre no puede tomar una mujer del linaje de su
madre: no puede, por tanto, reproducir el matrimonio de su pa-
dre. Y dos hermanos tampoco pueden contraer matrimonio con
mujeres del mismo linaje; cada uno debe pactar alianzas con li-
najes diferentes.

Al aplicar estas reglas, cada linaje baruya se encuentra liga-
do, a cada nueva generacién, a varios linajes distintos, y esas
alianzas cambian de generacion en generacién: las mas antiguas
se disuelven con lentitud, pero se reproducen eventualmente al
cabo de tres o cuatro generaciones. Examinemos lo que, en di-
chos principios, excluye los usos competitivos de bienes. En pri-
mer lugar, est4 el hecho de que, entre los baruya, las mujeres no
se intercambian por riquezas, sino por otras mujeres. Ninguna
bridewealth, ninguna riqueza en objetos preciosos, en cerdos,
puede actuar como sustituto directo de la mujer, de un ser vivo.
Y un linaje que ha donado una mujer sin recibir otra a cambio
tendra derechos sobre la hija de la mujer donada, que volvera asf
a casarse con un hombre del linaje de su madre, con un primo
cruzado matrilateral.

Por medio de ese don y ese contradén de mujeres, los dos li-
najes quedan mutuamente en deuda y en la obligacién de ofre-
cerse ayuda y asistencia, de intercambiarse servicios, de repar-
tirse la sal y los cerdos, y de invitarse uno a otro a cultivar
conjuntamente las tierras. El intercambio reciproco vincula a
los linajes y, en ciertas circunstancias, uno de ellos se estable-
ce en la tribu de sus afines, aunque éstos pertenezcan a una
tribu enemiga. La alianza matrimonial mina la solidaridad
politica, y tanto los baruya como sus vecinos saben recurrir
perfectamente al parentesco para crear divisiones entre sus
enemigos.

Pero las relaciones de parentesco y las alianzas por matri-
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monio entre los linajes y los clanes no bastan para formar una
sociedad, es decir, una totalidad unificada ante si misma y ante
el exterior. Para ello, se necesitan relaciones politico-religiosas
que integren a todos los clanes, a todas las generaciones v a to-
dos los individuos en el mismo marco, en una misma estructu-
ra. Esa estructura la construyen precisamente las ceremonias
de iniciacidn masculinas y femeninas, y gracias a ella, los baru-
va pueden presentarse, ante s{ mismos y ante sus vecinos, como
un todo.

Los baruya aplican esta misma légica de la equivalencia a
la guerra. La muerte de un baruya sélo puede compensarse
con la de un enemigo. Del mismo modo que no hay riqueza
que pueda intercambiarse por una mujer, tampoco hay nada
que pueda compensar la muerte de un guerrero.

No se trata de que los baruya ignoren la posibilidad de in-
tercambiar riquezas por una vida o por una muerte. Al con-
trario, conocen este principio, y lo practican en dos ocasiones.
Cuando desean sellar una alianza comercial con una tribu le-
Jana, con la que, por tanto, no corren el peligro de hallarse al-
ternativamente en estado de guerra o de paz, se casan con una
mujer de dicha tribu y donan a cambio un gran niimero de ba-
rras de sal y decenas de brazas de caurfs, en suma, «moneda»
y «riquezas». Asi pues, conocen el principio del matrimonio
con dote, aunque rechacen practicarlo entre ellos y con sus
vecinos inmediatos, esto es, en la esfera de sus relaciones po-
liticas.

En otro contexto, esta vez interno a la tribu aunque excep-
cional, los baruya intercambian riquezas por una vida. Eso se
produce cuando un individuo quiere romper definitivamente los
lazos con su propio linaje y desea, estando casado con una mu-
jer de otro linaje, que en adelante se le considere como miembro
del linaje de sus afines. Si éstos alcanzan un acuerdo con su pro-
pio linaje, la transferencia y la incorporacién simbélica del indi-
viduo a su nuevo linaje tienen lugar en el transcurso de una ce-
remonia en la que el linaje aliado construye un «puente» de
barras de sal, brazas de cauris, etc., que dona a continuacion a
su linaje de origen. A partir de ese momento, ese hombre Y sus
descendientes pierden todos sus derechos sobre la tierra de sus
antepasados, el de utilizarla, el de cultivarla, el de cazar en ella,
etc. Por consiguiente, los baruya, lejos de ignorarlo, conocen el
principio del intercambio de riquezas por una vida o por una
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muerte, pero no extienden su aplicacion al interior de la esfera de
sus relaciones politico-religiosas.

No son pues la presencia de pearl-shells o la capacidad de
procurarselas, ni lo es tampoco la capacidad de criar un gran
namero de cerdos, lo que explica la existencia de grandes in-
tercambios competitivos. Por supuesto, éstos requieren condi-
ciones tecnolégicas y ecolégicas favorables para desarrollarse,
pero lo que explica su aparicién y su posterior desarrollo es un
cierto tipo de relaciones que los hombres mantienen entre sf (y
no directamente con la naturaleza). Y esas relaciones han de
buscarse precisamente en el ambito del parentesco y de lo poli-
tico-religioso.

Asi, entre los baruya, y aunque el intercambio directo de
mujeres entre linajes tenga efectos sobre la economia y la moral
{en la medida en que comporta otros dones, intercambios de
servicios, distribucién de bienes, etc.), la sociedad no descansa
en su conjunto sobre «una economia y una moral del don», pues
las relaciones de parentesco que constituyen el dominio donde
actua el principio del don-contradén no constituyen un campo
abierto a la competicion. Para un baruya, no tendria ningan
sentido donar dos de sus hermanas a cambio de una esposa.
Una mujer debe ocupar el lugar de una mujer e, idealmeqte,
cualquiera de ellas (siempre que tenga buena salud y esté bien
educada) vale por otra.

Por otra parte, las relaciones politico-religiosas que existen
entre los clanes y los linajes, y su participacién en lugares dis-
tintos, heredados, en el cumplimiento de las ceremonias de
iniciacién, en la produccién de esta arquitectura imaginaria
colectiva que realiza y simboliza a la vez la unidad politica de
la tribu por encima de sus divisiones en grupos de parentesco
v en grupos de residencia distintos, todo ello impide que se
instaure entre ellos una competicion para acceder a un limita-
do nimero de posiciones de poder y de prestigio. Cuando exis-
te un campo semejante y el modo de acceder a esas posiciones
de poder y de reputacién es competir en dones de riquezas
acumuladas, nos hallamos ante una sociedad cuya economiay
cuya moral tienen muchas posibilidades de verse marcadas y
empujadas por la practica de los dones y los contradones. Aho-
ra entendemos por qué, entre los baruya, la acumulacién de
conchas y de cerdos no era socialmente necesaria aungue fue-
se posible.
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De los dones entre amigos

En la lengua baruya, un amigo se denomina nya mwei, y una
amiga nya’mwé. Para el caso de un hombre, puede utilizarse
igualmente el término kwaiveuwaalyaigeu. Asimismo, los dos
primeros términos pueden emplearse para referirse a un «her-
mano» ¢ a una «hermana». Un amigo es {(como) un hermano, y
una amiga (como) una hermana. El segundo término se refiere
al mundo de las iniciaciones masculinas, a los vinculos de so-
lidaridad que se establecen entre co-iniciados (nyakwé): se es-
pera de ellos que se ayuden mutuamente y que compartan los
alimentos, del mismo modo que han soportado juntos el frio, el
hambre, los miedos, las angustias v las adversidades.

Asi pues, las relaciones entre amigos se sitiian a medio ca-
mino entre las relaciones que unen a parientes muy proximos
de la misma generacién y las que unen a los co-iniciados. Re-
cordemos que uno elige a sus amigos, pero no elige a sus her-
manos, sus hermanas o sus co-iniciados. Los amigos, ya sean
del mismo sexo o de sexo diferente, se prestan ayuda uno al otro
sin obligacién de retorno, pero sabiendo que pueden contar con
el otro, donar y compartir. En suma, la amistad es una relacién
entre individuos no emparentados, a menudo (aunque no nece-
sariamente) de la misma generacién, que expresan sus senti-
mientos por medio de gestos de ayuda mutua y a través de in-
tercambios de dones, de presentes (yanga). El término yanga
forma parte de la idea de compartir (yanga mudeumo) tanto
como de la de intercambiar (varnga yeunako). Pero cuando una
cosa se dona definitivamente y queda separada verdaderamen-
te de su donante, se la designa con el término sevhumale.

Los dones entre amigos sélo conciernen a individuos. No
contribuyen pues a la reproduccién de estructuras basicas de la
sociedad como, por ejemplo, las relaciones de parentesco. En
cambio, si contribuye a e¢llo la practica del ginamaré, del inter-
cambio de hermanas entre dos hombres, de mujeres entre dos
linajes. Los dones, la ayuda entre amigos, corresponden a la es-
fera de los vinculos subjetivos entre individuos que se eligen
mutuamente sin que su eleccién reciproca tenga otro motivo o
causa que la fuerza de sus sentimientos, la atraccién que susci-
tan y sienten el uno por el otro. Sin embargo, existe una obliga-
cién social, entre los baruya, que pesa sobre las relaciones de
amistad: de ellas queda excluida toda relacién sexual. En esto,
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las relaciones de amistad parecen relaciones de intimidad entre
hermanos v hermanas, enire consanguineos. Se les parecen
también en otro aspecto, a saber, en que, entre amigos, s€ dona
sin esperar un retorno inmediato, e incluso sin preocuparse por
ello, un poco como sucede entre padres e hijos.

Podemos entrever aqui una de las razones por las cuales, en
la cultura occidental, siguen existiendo y valordndose los dqnes
entre amigos, mientras que los restantes tipos de don 40?bhga-
torios en la medida en que son necesarios para reproducir ele-
mentos fundamentales de la sociedad como las relaciones de
parentesco— no existen o han dejado de existir. El don entre
amigos, que ocupa un lugar menor en la cultura barljly‘a, se
mantiene como un fuerte paradigma en el Occidente individua-
lista porque se presenta como un aclo individual, e_spor}t’éneo,
subjetivo y altruista, que no obedece a ninguna obligacién co-
lectiva, a ninguna presién social objetiva, y que, por lo tanto, no
sirve para reproducir a fondo la sociedad. En Occidente, el don
entre amigos viene a situarse junto a otro don, en este caso
fuertemente privilegiado por el Occidente cristiano, a sgbt?r, el
don de su vida por parte de Cristo, hijo de Dios, para redimir los
pecados de los humanos y salvarlos de la condena eterna, un
ejemplo supremo del don gratuito y absoluto.

Cuadro recapitulativo de las cosas que se guardan,
se donan o se intercambian entre los baruya

En primer lugar situaremos los objetos sagrados{ as_i como
los nombres y las férmulas que les acompaiian. Los linajes pre-
tenden haberlos recibido del Sol, de la Luna y de los espiritus de
la naturaleza, como dones que deben guardar y no donar. Todgs
esas realidades en principio sustraidas al don y al intercambxo
constituyen el fundamento ideal e ideologico de las 'relac1ones
de poder, de las relaciones politico-religiosas, que reinan entre
los sexos v entre los clanes, y que son relaciones de dommaglon.

Algunos de esos objetos los donaron las fuerzas del_ univer-
so directamente a los hombres; nos referimos a los kwaimaitnié,
los rombos, etc. Otros, en cambio, fueron donados a las muje-
res (flautas), pero los hombres se los robaron. Todos estan aho-
ra en manos de los hombres, que los guardan. Sin embargo, al
guardarlos, los hombres hacen don a toda la poblacién baruya
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de las fuerzas vitales que éstos contienen, vy que pueden resul-
tar beneficiosas para los seres humanos. De este modo, aunque
los objetos se sustraigan al don, se donan e intercambian sus
beneficios.

A esas relaciones politico-religiosas, destinadas a asegurar
Ia dominacién masculina, les competen los dones de esperma,
que tienen lugar en dos contextos completamente distintos. Por
un lado, los dones que los jévenes virgenes de todo contacto se-
xual con mujeres realizan a los iniciados més jévenes; por el
otro, los dones que un hombre, a partir de su matrimonio, debe
hacer a su esposa en la conviccidén de que su esperma se acu-
mulara en los senos de aguélla, donde se transformars en la le-
che con la que alimentar a sus hijos. El hombre renueva esos
dones cada vez que su esposa da a luz, e incluso a veces a cada
menstruacién, con el objeto de proporcionarle nuevas fuerzas.
Asi, entre los baruya, se considera al hijo como producto del es-
perma de su padre, pues éste fabrica su cuerpo en el vientre de
la madre y seguidamente lo alimenta mediante repetidos coitos
durante el embarazo. No obstante, los dones de esperma del pa-
dre al feto no bastan para fabricar enteramente al hijo, y es el
Sol, padre de todos los baruya, quien completa el embrién, en el
vientre de la mujer, fabricandole manos, pies y una nariz (sede
del espiritu).

A cambio, los baruya dirigen plegarias a los dioses y a los es-
piritus. De vez en cuando, una epidemia causa estragos en la tri-
bu y mueren docenas de personas. Los chamanes sacrifican en-
tonces un cerdo y entierran una de sus patas junto al pabellén
donde invocan a los espiritus. A los baruya les gusta recordar
que donaron una mujer a la gran pitén, sefiora del trueno, de la
lluvia y de la sangre menstrual, y que esa mujer se convirtié en
la estrella de Venus. Pero esta claro que las deudas para con los
espiritus v las potencias invisibles en ningtn caso se pueden
anular, ni tampoco «equilibrars.

En cambio, en la esfera del parentesco, los dones reciprocos
de mujeres se equilibran sin por ello anularse, restableciéndose
asi la equivalencia de los estatus sociales de los individuos y de
los grupos implicados en el intercambio. La sal consiste final-
mente en un objeto que se produce, bien para redistribuirse en-
tre los baruya a través de una serie de dones, bien para utilizar-
se como una especie de moneda en la compra de las cosas que
son necesarias para los baruya pero que éstos no producen o no
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lo hacen en cantidad suficiente. Entre esas cosas que compran,
figuran los collares de cauris o las grandes conchas lisas que les
llegan del mar tras una serie de intercambios tribales. Esas con-
chas les sirven de adorno, y se las donan a sus hijos o a sus hi-
jas cuando éstos son iniciados o cuando se casan.

Asf pues, la sociedad baruya nos ofrece variadas formas de
dones. Dones en los que los receptores (dioses, espiritus) domi-
nan a los donantes (humanos), ya que seran siempre superiores
a ellos por haberles donado los kwaimatnié, los saberes secre-
tos, etc.; dones simétricos entre receptores y donantes de espo-
sas; y dones asimétricos de esperma entre iniciados, en los cua-
les los hombres de una generacién quedan para siempre en
deuda con sus mayores, mientras sus menores quedan para
siempre en deuda con ellos. Evidentemente, en el caso de las so-
ciedades con sistema de potlatch nos hallamos ante una confi-
guracién totalmente distinta, cuyas condiciones de apariciéon
podemos ahora intentar definir,

HIPOTESIS SOBRE LA APARICION Y EL DESARROLLO
DE LAS SOCIEDADES CON SISTEMA DE POTLATCH

Esas condiciones son esencialmente dos. En primer lugar,
es preciso que, en el parentesco, la alianza no quede sometida al
intercambio directo de mujeres y que la practica de la bride-
wealth haya reemplazado en lo esencial al intercambio de «her-
manas». En segundo lugar, es preciso que una parte del poder
politico-religioso se presente en forma de titulos, rangos, nom-
bres y emblemas que sean objeto de competicién y, por tanto,
accesibles a quienes logren afirmar su superioridad sobre los
demas por la prodigalidad de sus dones, es decir, acumulando
més riquezas que los demas con el fin de poder donar o re-do-
nar més que lo que sus rivales (les) hayan donado. Donar siem-
pre mas, re-donar siempre mas: ésa es la férmula del sistema
que sin cesar lo empuja hacia sus limites.”’

31. Sefialemos una vez mis que, en dicho sistema, a nadie le interesa devol-
ver el equivalente de lo que ha recibido. No es ése el fin perseguido. El objetivo es
colocar al receptor del don en situacién de inferioridad permanente, sustituir
unas relaciones jerarquicas mas o menos estables por relaciones reciprocas ines-
tables. Tampoco aqui re-donar significa devolver, aunque la situacion sea com-
pletamente distinta a la de los dones y contradones no antagonistas.
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Para ello, resulta necesario descorrer el cerrojo del intercam-
bio directo de mujeres. El niimero de «hermanas» (incluso «cla-
sificatorias») intercambiables es siempre muy limitado, y a me-
nos que imaginemos gue un tnico hermano intercambia todas
sus hermanas para multiplicar el nimero de sus esposas, conde-
nando con ello a sus hermanos al celibato, la esfera de los inter-
cambios directos de mujeres se encuentra, en principio, limitada
cuantitativamente. El intercambio se encuentra también limita-
do cualitativamente, puesto que lo que se intercambia son dos
personas cowcretas.

El problema desaparece cuando, a cambio de una persona
concreta, se donan riquezas, objetos de valor o cerdos que, en
este caso, no se crian para el consumo sino para el intercambio.
En efecto, las circunstancias del problema son completamente
diferentes: en un lado encontramos a una mujer, y en el otro un
conjunto de riquezas, objetos de valor o cerdos, que pueden
multiplicarse, bien a través de la produccién propia o mediante
adquisiciones alternativas. De un lado tenemos personas, y del
otro todo tipo de «cosas» que funcionan como sustitutos de di-
chas personas.

Cuando se intercambia a una mujer por otra mujer, se in-
tercambian dos seres de una misma naturaleza y cuyo valor
social se supone a priori equivalente. El papel de la educacion
consiste en procurar que todas las jovenes se conviertan en
trabajadoras resistentes, esposas fieles y buenas madres; en una
palabra, que sean equivalentes entre si. Pero ni siquiera la me-
jor educacién puede garantizar que la mujer no sea estéril o
que dé a luz nifios que logren sobrevivir. En relacién a esto,
cabe sefialar que la sospecha de la esterilidad recae casi inde-
fectiblemente sobre las mujeres. Un hombre, entre los baruya,
no puede ser estéril,

Sin embargo, cuando se intercambia a una mujer por rique-
zas, la equivalencia adopta un sesgo nuevo, mas abstracto. Las
personas se vuelven equivalentes a las cosas, v las cosas a las
personas. Ahora bien, los dos términos de la ecuacién tienen
modos de existencia distintos. Las personas se producen en el
marco de las relaciones de parentesco, mientras que las rique-
zas lo hacen en el marco de las relaciones sociales que organi-
zan la produccion y los intercambios. A partir del momento en
gue se intercarmbian mujeres por riquezas, se hace posible «una
verdadera economia politica del parentesco». Las riquezas pro-
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curan mujeres, y las mujeres procuran riquezas. Las mujeres se
convierten ellas mismas en riqueza.

Sin abordar directamente el problema de la significacién de
las dotes que el hombre entrega a los padres de su futura espo-
sa (bridewealth), y aiin menos el de las dotes que, en ciertas ci-
vilizaciones, los padres de la mujer donan a su hija cuando ésta
se va a vivir a casa de su marido (dowry),** proporcionaremos
aqui un ejemplo que basta para ilustrar nuestras hipdtesis y que
nos retrotrae directamente al munde del potlatch y, en particu-
lar, al universo del moka, a los intercambios de dones ceremo-
niales entre los melpa.®

Entre los melpa, cuando se zanja un acuerdo entre dos fa-
milias o dos linajes en relacion con el matrimonio de dos de sus
hijos, las negociaciones para fijar el montante de la dote se des-
pliegan en diversas etapas. Las familias intercambian algunos
bienes pero, sobre todo, se dona a los padres de la novia un cier-
to nimero de grandes conchas y de cerdos que no deben devol-
ver. Algunos de esos cerdos se describen como kem kng, lo que
Andrew Strathern traduce en lineas generales por «cerdos por
la vagina de la hija». Asimismo, ciertas conchas reciben el nom-
bre de peng pokla, lo que significa «para cortar la cabeza» de la
hija, es decir, para separarla de sus padres. Por iltimo, la madre
de la novia recibe a titulo personal un cerdo denominado nam
peng kng, el «cerdo de la cabeza de la madre».

Resulta evidente la légica de estas equivalencias. Ciertas ri-
quezas, cerdos v conchas se transfieren sin retorno, tanto para
cortar (en parte} los lazos que vinculan a la joven con los suyos,
COMO para tener acceso a sus «servicios», sexuales o de otro tipo.
Pero al mismo tiempo, los dos linajes intercambian cerdos vivos,
v la joven recibe algunos de manos de sus padres con el fin de
que la pareja pueda comenzar a crear su propia piara. La inten-

32. Véase, sobre este punto, Jack Goody y Stanley Jeyarada Tambiah (comps.),
Bridewealth and Dowry, Cambridge University Press, 1973, obra cuya publicacién ha
suscitado multiples discusiones.

33. Andrew Strathern, «The Central and the Contingent: Bridewealth among
the Melpa and the Wiru», en J. L, Komaroff (comp.), The Meaning of Marriage Pay-
ments, Londres, Academic Press, 1980, pags. 49-66. A propdsito de los enga, que
practican otro tipo de intercambio ceremonial, el tee, véase también el articulo de
Daryl K. Feil, «The Bride in Bridewealth: A Case from the New Guinea Highlands»,
en Ethnology, n° 20 (1981), pags. 63-75, asi como su libro Ways of Excharnge: The
Enga Tee of Papua New Guinea, The University of Queensland Press, 1984.
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cién que se oculta tras estos dones ya no es la de compensar con
riquezas el don de la mujer, sino la de prepararse para transfor-
mar a los aliados por el matrimonio en asociados en el moka.

De hecho, entre los melpa, el matrimonio sélo queda esta-
blecido plenamente cuando los grupos v los individuos que éste
vincula se convierten en asociados en los intercambios moka,
rivalizando entre si al tiempo que cooperan mutuamente. A tra-
vés de este ejemplo se entiende perfectamente por qué, en las
sociedades con sistema de potlatch, el matrimonio no puede
fundarse en el intercambio directo de mujeres, pues dicho in-
tercambio «bloquearia» la competicién en el intercambio de ri-
quezas materiales. Las alianzas vy los juegos del parentesco se
subordinan aqui a la perpetuacién del moka y a la ampliacion
de su base, esto es, de decenas y decenas de clanes y millares de
individuos, en suma, una base que no compete al orden del pa-
rentesco sino al orden politico.

En otras palabras, la practica de la bridewealth, la inexisten-
cia —o la presencia sin mayor importancia social— del inter-
cambio directo de mujeres, no basta para comprometer al con-
junto de la sociedad en el circulo excitante aunque peligroso de
los dones y contradones de riquezas, no basta para subordinar la
economia y el universo moral de los individuos y los grupos a la
transferencia constante de riquezas de una mano a otra, un gru-
po a otro o un individuo a otro. Es preciso, ademas, que un cier-
to nimero de posiciones de poder sean accesibles mediante una
competicion entre los grupos y entre los individuos, y que la con-
dicion para tener éxito en dicha competicién sea la capacidad de
acumular riquezas v de redistribuirlas, esto es, de donarlas.

Al donar riquezas se adquiere poder y reputacién, del mis-
mo modo que al donar riquezas se adquieren mujeres. A partir
de ese instante, los objetos que constituyen riqueza no sélo fun-
cionan como sustitutos de personas, de seres humanos, sino
también como sustitutos de los objetos sagrados, que constitu-
yen la fuente dltima de todo poder entre los hombres y cuya po-
sesién testimonia que se mantienen relaciones privilegiadas
con los dioses v los antepasados.

Cuando esos dos tipos de estructura se encuentran y encajan
una con otra —por un lado, relaciones de parentesco donde la
alianza entre dos linajes implica transferencias de riquezas por
parte de los receptores de mujeres y donde el intercambio di-
recto de mujeres sélo desempeinia un papel menor o, en ocasio-
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nes, se prohibe explicitamente;** por otro lado, relaciones poli-
ticas en las que un cierto ntimero de individuos y de grupos lo-
cales pueden acceder, rivalizando mediante el don de sus rique-
zas, a posiciones de poder y de prestigio, ya sea en el marco de
su tribu o en otro mas vasto, intertribal o regional—, parece que
se den entonces las condiciones para la aparicién de una socie-
dad donde los grupos, y los individuos que los representan, pue-
den perseguir sus intereses mostrandose desinteresados, rivali-
zando a través de la importancia de sus dones.

En ese tipo de sociedad, el campo abierto a la competicién en-
tre los grupos y entre los individuos se amplia, por tanto, enor-
memente. Atraviesa el conjunto de las relaciones de parentesco y
se extiende hasta alcanzar una parte de las relaciones politico-re-
ligiosas. Pero responde siempre a una misma légica, la de las re-
laciones sociales que s6lo existen y se reproducen de persona a
persona, o de grupe a grupo, unos grupos que, las mas de las ve-
ces, actiian como personas y son considerados como tales. No
hay aqui rastro alguno de relaciones impersonales como las que,
en la sociedad occidental contemporanea, mantienen los ciu-
dadanos iguales en derechos con el Estado constitucional.

Por poderes politico-religiosos entiendo un cierto tipo de
poderes que se ejercen sobre toda la sociedad (y en nombre de
toda la sociedad) para que todos los grupos de parentesco y los
grupos locales que la componen se reproduzcan conjuntamente,
como un todo, unidos por y mds alld de sus divisiones internas,
sus conflictos de intereses y sus discordias. El campo de lo po-
litico-religioso rebasa, por tanto, e incluye, al mismo tiempo, el
campo del parentesco, puesto que, incluso cuando le atafien
los intereses de los grupos locales y de los grupos de parentes-
co, los aborda sobre otro plano, un plano en gran medida auté-
nomo en relacién al dominio del parentesco.

¢Por qué el intercambio de dones y de contradones se con-
vierte, en este tipo de sociedad, en el instrumento privilegiado

34. Como es el caso de los mendi, un pueblo del interior de Nueva Guinea que
prohibe el intercambio directo de mujeres porque impide que los aliados por el
matrimonio puedan ser rivales en la competicién de dones y contradenes. Véase
Rena Lederman, What Gifts Engender: Social Relations and Politics in Mendi,
Highlands Papuia New Guinea, Nueva York, Cambridge University Press, 1986. Vé-
ase asimismo nuestro andlisis de este ejemplo en Big Men, Grear Men, Personifica-
tions of Power in Melgnesia, Cambridge University Press/Maison des Sciences de
I'Homme, 1991, pag. 284.
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de la lucha por el poder y por la reputacién? Nos parece que la
primera razoén reside en el hecho de que el don obliga a los de-
mas sin que sea preciso recurrir a la violencia. Como hemos vis-
to, el don vuelve sofidarios a los dos asociados y, al mismo tiem-
po, convierte a uno de ellos (el donatario) en deudor del otro (el
donante), lo instala en una posicién socialmente inferior y de-
pendiente mientras no pueda donar, a su vez, mas de lo que re-
cibié.

Sin embargo, mientras que entre los baruya el objetivo que
se persigue, al aplicar el principio de «una‘mujer por una mu-
jer», es el de permitir que fodos los hombres tengan al menos
una esposa y, por tanto, que todos los linajes puedan reprodu-
cirse,” en las sociedades, en cambio, con intercambios compe-
titivos de dones y contradones de riquezas, el objetivo confesa-
do es el de permitir que zinicamente ciertos individuos y grupos
tengan acceso a las posiciones, titulos y rangos puestos en com-
peticion, lo que implica que el nimero de esos rangos, titulos y
posiciones tiene que ser claramente inferior al nimero de gru-
pos e individuos que se enfrentan.’® Este hecho, a saber, la «ra-
reza» relativa de los bienes politicos en relacién al namero de
participantes, tiene como consecuencia que los que entran en el
juego, y desean llegar hasta el final y ganar, estan socialmente
obligados a donar siempre mas que los demas, o bien a donar

35. En 1981, [ui testigo de un intento, por parte de un cierto nimero de re-
presentantes de linajes baruya, de sustituir el sistema tradicional de intercambio
directo de mujeres, el ginamaré, por un sistema de dote. Ello provocd una serie de
debates muy vivos, discusiones publicas colectivas en el curso de las cuales los jo-
venes no casados afirmaron en su mayoria su obediencia a la tradicién, para evi-
tar que solo los que fuesen «ricos» pudieran casarse, y «tener todas las mujeres».
Algunos de ellos acusaron piblicamente a los ancianos de querer «vender» a sus
hijas cuando ellos no habian tenido que «comprar» a sus mujeres. La cuestién
quedé en ese punto, pero algunos de esos j6venes, que habian partido a trabajar
en las plantaciones, volvieron afios méas tarde acompafiados de esposas que ha-
bian «comprado» con su dinero en las tribus préximas a las plantaciones, o bien
entre los chimbu v otros grupos de las tierras altas, entre los que es tradicional la
préctica de la bridewealth y que siempre van escasos de dinero porque lo dedican
a los intercambios ceremoniales.

36, Marcel Mauss, «Essai sur le dons, art. cit., pdg. 202: «No sélo uno consigue
prosperar asi personalmente, sino que también logra hacer progresar a su familia
en la escala social». El hundimiento demografico de las sociedades indias de la cos-
ta noroeste de Estados Unidos cre6 una situacion anormal, caracterizada por el he-
cho de que cada vez quedaban mas titulos vacantes, mientras que la poblacién era
cada vez menos numerosa y cada vez mas rica en moneda y bienes europeos.
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objetos mucho mas raros, mas preciosos, que los de los demas
participantes. Y otra consecuencia: el estilo, enfatico y ceremo-
nial, de los gestos por los que se procede a los dones y contra-
dones.

Se comprende ahora por qué, en este tipo de sociedad, a la
mayoria de los individuos y de los grupos les resulta dificil (por
no decir imposible) no entrar en el juego de los dones y los con-
tradones, o salir de él. Solo pueden eludirlo (en parte) aquéllos
cuyo rango mas elevado los sitiia mas alla de la competicion, o
bien aquéllos cuya condicién inferior o servil los excluye por
abajo. Para los demas, querer evitarlo significa perder el honor,
el propio y el del grupo al que representan.”’ En estas condicio-
nes, no donar o no re-donar se vuelve imposible. Asi, el don en-
trafia una violencia que no es solamente la violencia de los indi-
viduos, puesto que surge también mas alla de ellos, en relaciones
sociales que conducen a luchar por el poder y por la reputacion
mediante riquezas. El don contiene esta violencia en el doble
sentido del término: la conserva en si mismo y la mantiene entre
ciertos limites, al tiempo que permite que se manifieste pliblica
vy politicamente.*

Es hora de retornar a Mauss, a las cuestiones que aborda su
«Essai sur le don». Podemos pues mirar atrs y adoptar una vi-
sién de conjunto del camino recorrido, lo cual significa cali-
brar, en cierto modo, los méritos y limites de Mauss. Mauss fue
el primero en resaltar en todo su esplendor la importancia del
don, de los intercambios de dones, en el funcionamiento de las
sociedades humanas, antiguas o modernas, occidentales o no.
Fue el primero en distinguir claramente dos tipos de dones, los
dones y contradones no antagonistas y los dones antagonistas,
a los que bautizé, sin quedar del todo satisfecho, con el término

37. TIbid., pag. 203: «La nocién de honor, que tiene gran fuerza en Polinesia y
se halla también presente en Melanesia, ejerce aqui [en América del Norte] verda-
deros estragos [...]. El propio mana polinesio no simboliza solamente la} fuerza
migica de cada ser, sino también su honor, por lo que las mejores traducciones de
ese término son las-de autoridad o riquezan.

38. Ibid., pag. 200: «El principic del antagonismo y de la rivalidad es el fun-
damento de todo. El estatus politico de las individuos en el seno de cofradias y
clanes, asi como los rangos de todo tipo, se obtienen por medio de una «guerra de
propiedades» tanto como por una guerra [de rangos] o incluso por suerte, por he-
rencia, por alianza o por el matrimonio. Pero todo se concibe como si se tratara
de una «lucha de riquezas»». Pag. 201: «El potlatch es una guerra. Entre los thin-
git, recibe el nombre de «danza de guerra»»,
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«potlatch». Sugirié —lo que era igualmente importante, aungue
no haya interesado a los que no creen que la sociedad humana
evolucione, o no hacen de esa evolucién un objeto digno del
pensamiento cientifico— que los dones antagonistas constituian
una forma derivada de los dones no antagonistas, una forma en
que la rivalidad y la lucha de riquezas predominan sobre el acto
mismo de distribucién. A sus ojos, el potlatch no podia haber
caracterizado las formas mas tempranas de organizacién de la
sociedad humana, pero era una institucién que se habia desa-
rrollado mas tarde, hasta el punto de marcar a veces toda «la
economia y la moral» de una sociedad. '

Con todo, su andlisis tiene algunas limitaciones. Es cierto
que Mauss puso notablemente de relieve el hecho de que, en la
practica de los dones y los contradones, suceden cosas extrafias
para un occidental habituado a vivir en un mundo donde hace
tiempo que las cosas son separables y estan separadas de las
personas. Mauss quedé legitimamente sorprendido de que el
donante de una cosa conservara ciertos vinculos con la cosa que
habia donado, cuando ésta continia circulando entre otras ma-
nos, y siendo objeto de otros dones. Pero no encontré la clave
del enigma o, en todo caso, creyé encontrarla en el concepto de
hau, el espiritu de las cosas, y en las palabras de un sabio mao-
ri tal como él las habia interpretado,

Seguir por esa via podria haberle conducido a la solucién,
pero el hecho es que no la alcanzd. Y ello no solamente porque
se dejo cautivar por una explicacién «mistico-religiosa» del fe-
némeno —como tan a menudo se le ha reprochado—, sino por-
que tampoco intentd reconstituir con mayor exactitud el funda-
mento socioldgico del modo de circulacion de cierto tipo de
objetos, porque reconocié la importancia de las significaciones
imaginarias que esos objetos revisten para los actores sociales,
pero no se remonté a sus fuentes, a su papel en la produccién-
legitimacién de un orden social. Pues todo orden social necesi-
ta, para convencer(se) de su legitirnidad, silenciar ciertos as-
pectos de su funcionamiento vy, a la vez, proyectar otros a un
primer plano, cargandolos de significaciones imaginarias v de
un peso simbdlico. En suma, todo orden social necesita inven-
tar un dispositivo ideal, social y material que produzca y man-
tenga las representaciones parcialmente ilusorias que cada so-
ciedad se hace de si misma y de las restantes.

En cualquier ¢aso, solo podemos descubrir y desmontar esa
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maquinaria productora de ilusiones utiles y eficaces si penetra-
mos en el detalle del funcionamiento de las relaciones sociales.
Ahora bien, en el «Essai sur le don» estan ausentes los andlisis
profundos, sociolégicamente precisos, del dominio de la practica
social donde se ejercen las competiciones ceremoniales de dones,
de la identidad de sus actores reales, y de sus efectos sobre la re-
produccién de la sociedad. A pesar del importante lugar que
otorgd a dos ejemplos particulares, el potlatch de los indios de la
costa noroeste v el kula de los habitantes de las islas Trobriand,
Mauss nunca se adentré en los mecanismos de sus sisternas de
parentesco ni en los de sus ritos de nacimiento, de iniciaciéon o de
muerte. Nunca describié con precision la arquitectura de los ran-
gos, los titulos y las demaés posiciones de poder. Comprendié que
ciertas posiciones, las mas elevadas, se situaban al margen del
campo de las luchas del potlatch, y también comprendié perfec-
tamente que, a estas posiciones situadas fuera de la competicion,
estaba asociada la propiedad de objetos sagrados que no se do-
naban ni se intercambiaban, pero se quedé en ese punto, es de-
cir, describié los hechos sin cuestionarlos.

Por otro lado, al seguir la misma pista que Mauss hab{a in-
dicado, y al analizar en detalle una sociedad en la que se practi-
ca el don pero no el potlatch, hemos percibido cada vez con ma-
yor claridad, por contraste, las condiciones que permiten la
aparicién, el desarrollo y la plena expansién de sociedades ca-
racterizadas por una economia y una moral de dones agonisti-
cos, de dones-potlatch. Y nos parece que esas condiciones son
muy precisas. Como ya hemos sefalado, es necesario que, por
lo que se refiere al parentesco, el intercambio directo de muje-
res no exista,* o bien tenga s6lo una importancia menor, y que,
en su lugar, la alianza entre linajes e individuos se deba al don
de riquezas a cambio de mujeres. Es necesario también, por lo
que toca al campo de lo politico-religioso, que un namero sig-
nificativo de posiciones y de funciones de poder no sean fijas y
hereditarias, sino que se pongan en competicién y el instru-
mento de esa competicién sea el don de riquezas.

Tomada separadamente, cada una de esas condiciones es
necesaria pero no suficiente para arrojar a las sociedades a esa
via. Reunidas y encadenadas las unas a las otras, acumulando y
multiplicando sus efectos, se convierten en condiciones estruc-

39. O que deje de existir si anteriormente ha existido.
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turales, en el fundamento social de las sociedades con una eco-
nomia y una moral del don-potlatch. Una o varias revoluciones
sociales Y mentales fueron, por tanto, necesarias histéricamen-
te para que la identidad (persona = persona) fuese sustituida
por la equivalencia (riquezas = persona), y para que se persi-
guiera la no equivalencia de los dones antes que su equivalen-
cia. Volveremos a ello.

Para concluir, volvamos una dltima vez al problema de la
equivalencia entre «realidades» de naturaleza distinta. Cuando
se intercambia riqueza por una mujer, no sélo se intercambian
cosas por una persona, no sélo se hace de las cosas sustitutos de
las personas, sino también lo contrario, esto es, se hace de las
personas sustitutos de las cosas y, sobre todo, se rompen el ca-
racter estrecho, los limites, que impone la naturaleza de las «co-
sas» intercambiadas, una mujer por una mujer, un guerrero
muerto por un guerrero muerto. Se instituye una relacién de
¢quivalencia mas abstracta, ya que a un lado tenemos a una
persona concreta, una mujer, que no se puede dividir por mu-
cho que se la pueda «utilizar» de maneras diversas vy, de otro
lado, tenemos cerdos, perlas, etc., que se pueden sumar o sus-
traer, multiplicar o dividir, Pero esa relacién abstracta entre un
ser humano concreto y una serie de cosas particulares que le
son equivalentes tiene también sus limites. Estos se sobrepasan
cuando todas o casi todas las cosas, cuando todos o casi todos
los servicios, se han convertido en mercancias susceptibles de
equivalerse entre si al medirse por el mismo rasero. Ahora bien,
esto solo sucede cuando la moneda funciona como moneda uni-
versal, cuando todo o casi todo lo que resulta til para los hom-
bres puede comprarse o venderse, v cuando el hombre mismo
—o al menos ciertas partes (o ciertos usos) de su cuerpo— tiene
un precio que se establece con la misma moneda. Entonces, la
sociedad en su conjunto se presenta como un gigantesco mer-
cado. Esa es la situacioén en la que hoy dfa se encuentran Occi-
dente y ciertas partes de Asia. Evolucionan también hacia ella
todas las demas sociedades del planeta, pues ninguna se escapa
en la actualidad de la presién directa o indirecta de las condi-
ciones del desarrollo capitalista. No concluiremos, sin embargo,
como Mauss, con la consigna de que «se puede y se debe volver a
lo arcaico»,* aun cuando, como él, pensemos que es preciso

40. Marcel Mauss, «Essai sur e don», art. cit., pag. 263.
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«superar la fria razén del mercader, del banquero y del capita-
lista»,*'

Cudl es el lugar de las sociedades con sistema
de potlaich en la historia

Por tltimo, deberia ser posible evaluar el lugar que ocupan en
la historia las sociedades con sistema de potlatch. Por supuesto, la
historia a la que nos referimos aqui no es la historia especifica de
cada una de esas sociedades; hablamos de esa historia que se
esboza y se reconstruye cuando, a través de las historias especi-
ficas de ciertas sociedades, comienzan a aparecer evoluciones
paralelas que adquieren sentido en la medida en que suponen
irreversibilidades que ya no son singulares y accidentales, sino
estructurales y necesarias. Ahora bien, esas irreversibilidades
paralelas, ligadas a transformaciones estructurales convergentes,
tienen lugar en sociedades que jamas han tenido contacto alguno
entre si y que, a menudo, no pertenecen a las mismas épocas.

Eso significa que en la historia se produce una evolucién, y
no que existan leyes de evolucién de las sociedades humanas,
inscritas en la naturaleza o en el entendimiento de Dios, unas
leyes que precederian a la propia historia y que conducirian de
antemano a las sociedades en tal o tal otra direccién. Tampoco
se trata de que la historia se determine a si misma. En realidad,
son los propios hombres los que hacen que las cosas se trans-
formen, los que cambian sus relaciones entre si y con la natura-
leza. Sin embargo, una cosa no se transforma en cualquier otra
cosa y, en una época determinada, para una sociedad en parti-
cular, el namero de transformaciones posibles es siempre muy
limitado. Es imposible sociolégica, mental y materialmente vy
por lo tanto histéricamente— que una sociedad de la época ne-
olitica, mas o menos organizada a la manera de los baruya tal
como éstos vivian antes de 1951 —fecha de la llegada de un jo-
ven oficial australiano, James Sinclair—,* haya podido trans-

41. Ibid., pag. 270. Véase también la pag. 272: «En nuestra opinién, no es en
el calculo de las necesidades individuales donde encontraremos el método para la
mejor economians.

42. James Sinclair, Behind the Ranges: Patrolling in New Guinea, Victoria, Mel-
bourne University Press, 1966. En el capitulo 3 de ese libro, Sinclair relata la llega-
da de su patrulla, la primera que llega, a la tierra de los bativa (los baruya), los salt-
makers (produclores de sal [n. del .}), una manana de julio de 1951 (pags. 24-75).
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formarse directamente en una sociedad organizada segtin los
principios de la economia de mercado, gobernada por un Esta-
do y dominadora de multiples fuentes de energia, incluida la
energia nuclear. El simple hecho de evocar dicha posibilidad
basta para mostrar que no tiene sentido. Por lo tanto, es preciso
que ciertas sociedades atraviesen ciertas etapas en el espacio y
en el tiempo, para que tales transformaciones puedan producir-
se, y para que las restantes sociedades puedan acceder a los
mismos resultados sin tener que pasar por esas mismas etapas,
A esa necesidad de franquear ciertas etapas se la denomina
«condiciones de evolucidon» o «necesidad histéricar. Ninguna
sociedad puede sortearlas, ya que, si algunas lo hacen, es por-
que otras ya las han atravesado.

Todas las sociedades que existen hoy dia son resultado de
las transformaciones de las sociedades que las han precedido y
que, en ocasiones, contintian existiendo junto a ellas. Todas las
estructuras sociales actuales no son sino transformaciones de
otras estructuras que caracterizaban a esas mismas sociedades,
0 a otras en otro tiempo. Transformacion significa a la vez con-
servacion y destruccion de ciertos elementos de las antiguas es-
tructuras, pero también surgimiento de nuevas realidades que,
al combinarse con las anteriores, les proporcionan un sentido y
unas funciones nuevas. :

En esta perspectiva, y tras haber tomado todas estas precau-
ciones teéricas, vamos a reproducir, aunque sin por ello asu-
mirla, la concepcién que Mauss tenia del lugar de las socieda-
des con sistema de potlatch en la historia. En su opinién, dichas
sociedades corresponden a

un régimen que ha tenido que ser el de una gran parte de la hu-
manidad durante una muy larga fase de transicién y que subsis-
te incluso mas alla de los pueblos [del Pacifico y de América] [...]
el principio del intercambio-don ha tenido que ser el de las socie-
dades que han superado la fase de la «prestacion total» [de clan a
clan, de familia a familialy que, sin embargo, atin no han desarro-
llado el contrato individual puro, el mercado en que circula el di-
nero, la venta propiamente dicha vy, sobre todo, la nocidn de pre-
cio estimado en moneda de curso legal ’

43, Marcel Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pag. 227. Las cursivas son del
propioc Mauss.
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Entre las estructuras econdmicas de las sociedades que
practican las «prestaciones totales» y

la economia individual y del puro interés que nuestras socieda-
des han conocido, al menos en parte, desde que las poblaciones
semiticas y griegas la descubrieran [...] se ha escalonado una se-
rie inmensa de instituciones y de acontecimientos econdmicos,
una serie que no estd dirigida por el racionalismo econémico so-
bre el que tan facilmente se teoriza.**

Asi, en opinién de Mauss, tanto en el funcionamiento actual
de las sociedades occidentales como en su historia pasada, no
podemos esperar hallar sino fragmentos de esa economia del
don,* o bien formas de don que estan presentes en otras esferas
distintas a la economia, y que no son necesariamente supervi-
vencias.*

No pedemos hacer otra cosa que compartir la idea de Mauss
seglin la cual, en las primeras etapas de la evolucién de las so-
ciedades humanas, las luchas de riquezas no tenian lugar ni
base, porque, o bien no resultaba posible la acumulacién «indi-
vidual» de riquezas, o bien no era un principio aceptado de la
vida econdémica y social. Pero no lo acompafaremos mas alla,
pues esas citas contienen varias afirmaciones que exigen fuer-
tes reservas. Dos de ellas las desarrollaremos a continuacién.

En principio, por mucho que los etnélogos hayan descubier-
to otros ejemplos (como el moka) de intercambios de tipo po-
tlatch, éstos no parecen haber caracterizado a «una gran parte de
la huménidad». Su niimero es limitado en relacién a los ejemplos
verdaderamente numerosos de dones y contradones reciprocos,

44, Tbid., pag. 271.

45, «Esta moral y esta economia funcionan todavia en nuesiras sociedades de
forma constante y, por asi decirlo, subyacente» (ibid., pag. 148). Mauss solia ana-
lizar en primer lugar los sistemas de derecho para revelar la presencia de formas
de economia y de moral del don. No descubrié mas que vestigios en los derechos
griego, romano y judio antiguos, pero hallé, en cambio, su presencia vigorosa en
el derecho germaénico antiguo, lo cual, segin él y en conformidad con las ideas re-
cibidas del siglo x1x, se explicaria porque «la civilizacién germanica carecié de
mercados durante mucho tiempo « (ibid., pag. 251). Lo que, a sus ojos, no signifi-
ca que los germanos viviesen en una «economia natural» (ibid., pag. 150).

46. «En esta vida aparte que es nuestra vida social», dice Mauss (ibid., pag.
259), al tiempo que invoca desordenadamente las reglas de hospitalidad, las acti-
tudes y los habitos populares, etc.
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practicados para cimentar solidaridades y no para desarrollar la
rivalidad entre individuos v grupos. Por otra parte, no esta de-
mostrado que el potlatch culmine en esa destruccién puablica y
masiva de riquezas que Boas observara v que tanto fascind a
Georges Bataille,*” quien vio en esas prodigalidades, como en el
sacrificio de millares de prisioneros que los aztecas ofrecian a
Quetzalcoatl, el dios del maiz y de la lluvia, otras tantas tentati-
vas de acercarse a la eternidad en un instante. Ahora bien, si nun-
ca existié verdaderamente bajo esa forma paroxistica, el potlatch
que Mauss describe ha de ser definitivamente una excepcion, el
producto de un mecanismo social descompuesto y enloquecido,
la consecuencia inesperada de circunstancias excepcionales, de
la intrusién, en el funcionamiento de las sociedades indias de la
costa noroeste, de las riquezas y de la dominacién politica y co-
lonial de los europeos.

En referencia a ello, advirtamos que, en ciertos lugares de
Nueva Guinea, en concreto en la provincia de las Eastern High-
lands, y tras'la llegada de los europeos y el desarrollo de culti-
vos comerciales y de trabajo asalariado, asistimos a una rapida
transformacién del sistema tradicional de los intercambios cere-
moniales competitivos (que integraban a las numerosas tribus de
la regién en una vasta red politica y religiosa) en una suerte de
sistema de festivales de danza, de caricter comercial, bautizados
como sing sing bisnis. Merece la pena preguntarse por las razo-
nes de una transformacién tan radical, en la medida en que, a pe-
sar de las apariencias, ésta no es de orden econémico. Tradicio-
nalmente, esos intercambios reunian sobre el terreno ceremonial
de una tribu anfitriona (que cambiaba en cada ocasién) una mu-
chedumbre considerable de participantes que pertenecian a to-
dos los grupos de la regién. Para esa ocasidn, se interrumpian las
hostilidades, e incluso las guerras, que podian enfrentar a algu-
nos de ellos. Todos se ponian de acuerdo en coordinar la prepa-
racién de esos intercambios, aumentar su produccién y asegurar
su participacion en tales rituales, pues, en el transcurso de esas
festividades, y parece que a diferencia de los sistemas de tipo

47. Georges Bataille, La Part Maudite, op. cit. Bataille proclama su deseo de
desvelar «el movimiento fundamental que tiende a devolverle su funcién a la ri-
queza, el don, el derroche sin contrapartida» ((Euvres complétes, Paris, Gallimard,
t. VII, pag. 44). Para él, la sociedad azteca v sus sacrificios cruentos son el mejor
ejemplo de una sociedad de «consumos (sic) (ibid., pags. 52-54).
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moka que existfan mas al oeste, se afirmaba el caracter sagrado
de tales encuentros. Las flautas sagradas, simbolo poderoso de la
fertilidad y la dominacién masculinas, sonaban durante las cere-
monias y durante todo el tiempo que se dedicara a sus preparati-
vos, vy las iniciaciones de los jévenes se producian en conjuncién
con estos acontecimientos. Se rendian ofrendas a los antepasa-
dos y a los muertos para agradecerles que hubieran colmado a
los vivos de un alimento abundante y de una riqueza evidente,
visto el nimero de cerdos que se sacrificaban v redistribuian, v a
tenor del nimero de conchas que los visitantes recibjan o dona-
ban. Asimismo, €sos encuentros constituian una ocasion para lle-
var a cabo los ritos que ponian fin a los periodos de luto, o para
negociar matrimonios. En suma, estos acontecimientos ciclicos
eran a la vez comienzos y finales, la ocasién de que disponia cada
grupo para poner en evidencia el namero de sus guerreros, su po-
der, su riqueza y su vitalidad, elementos todos ellos que final-
mente se materializaban en la capacidad de ese grupo de donar o
re-donar mas que otros.

En esas ceremonias también, los lideres manifestaban, a los
ojos de todos los grupos, su influencia v su poder, ya que eran
ellos quienes controlaban las redistribuciones de bienes y de
dones, acompaniindolas con grandes discursos. Ahora bien, todo
eso cambid bruscamente.*® A partir de los afios 60, los pig festi-
vals desaparecieron uno tras otro. Ese proceso se inicié con los
kamano, después de que los misioneros y los oficiales de la ad-
ministracion australiana obligaran a los hombres a exponer pu-
blicamente las flautas sagradas ante las mujeres y los jévenes
no iniciados.*” Poco a poco, las poblaciones se convirtieron y los
ritos cesaron.

En este contexto de desacralizaciéon forzada aparecid, en el
lugar mismo de los antiguos intercambios ceremoniales, un
nuevo sistema que combinaba la economia de don con la del be-
neficio comercial (el sing sing bisnis). Un grupo local, bajo la
autoridad de un patrocinador, invita a otros grupos a venir a
danzar en su espacio ceremonial. Cada danzante paga por bai-
lar. El grupo anfitrién realiza dones, pero también vende cerve-

48. Véase David Boyd, «The Commercialization of Ritual in the Eastern
Highlands of Papua New Guineas, en Man, vol. 20, n® 2 (1985), pags. 325-340.

49. Robert Berndt, Excess and Restraint: Social Control Among a New Guinea
Mountain People, Chicago University Press, 1962, pag. 84.
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za, trozos de cerdo y mercancias europeas, que se han compra-
do para revenderlas con provecho ese dia. Y, al entrar en el es-
pacio de danza, el lider del grupo que ha aceptado organizar el
préximo sing sing bisnis realiza un don generoso al patrocina-
dor de la fiesta, un don que le sera devuelto cuando éste tltimo
y su grupo acudan a participar en el préoximo festival.

Este ejemplo demuestra que la intrusién masiva de mercan-
cias y de moneda (europea o de otro tipo) no destruye por si mis-
ma la economia de dones, no arrastra al potlatch hasta sus limi-
tes ni tampoco lo hace desaparecer. Para ello son precisos otros
factores, no econémicos, tales como transformaciones cultura-
les, o ideolégicas, que afecten profundamente a la sociedad.

El ejemplo de Japén nos muestra, por otra parte, que, cuan-
do las intervenciones directas (podriamos incluso decir agresio-
nes} de sociedades y culturas extranjeras no afectan profunda-
mente a una cultura, la practica de los dones puede coexistir
con un desarrollo impetuoso de la economia mercantil capita-
lista y la logica del beneficio.

Sabemos que, en Japon, la practica del intercambio de rega-
los es una tradicién milenaria que se respeta en todos los ambi-
tos de la sociedad y que desempefia un papel considerable en la
vida de todas las personas. Los regalos son obligatorios en los
grandes acontecimientos de la vida {nacimiento, matrimonio,
edificaciéon de una casa, fallecimiento, etc.}, y en cada Ano Nue-
vo, en medio y al final del ano. Pero al margen de estos regalos
obligatorios y formales, se donan en cualquier momento, coti-
dianamente, regalos informales, pequerios regalos de visita, etc.
Ahora bien, el rasgo fundamental y original de este intercambio
generalizado de dones o regalos es que todo regalo exige a cam-
bio un regalo de valor equivalente. Como escribe Jane Cobbi,
«para los japoneses no se trata de rivalizar por medio de dones
mas generosos 0 mas numerosos [...], no se valora el espiritu de
competicién en el don [...] y aquél engendra mas burla o enojo
que admiracion».’® Paradéjicamente, puede hacerse un «gran

50. Jane Cobbi, «Don et contre-don. Une tradition & I'épreuve de la moder-
nité», en A. Berque, Le Japon et son double, Paris, Masson, 1987, pags. 159-148;
«L'obligation du cadeau au Japon», en C. Malamoud (comp.), Lien de vie, nceud
mortel. Les représentations de la dette en Chine, au Japon et dans le monde entier,
Paris, EHESS, 1988, pags. 113-165; Pratiques ef représentations sociales des Japo-
nais, Paris, L'Harmattan, 1993, especialmente «L'échange des cadeaux au Japon»
(pags. 103-116) y «Le marché du cadeau» (pags. 151-163),
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regalo» entre personas muy préximas, pues ese desequilibrio no
«se percibe como una amenaza» para su relacién de intimidad.
Asi pues, nos hallamos aqui ante una practica general del don
que se sitiia en el extremo opuesto a una economia y una moral
del potlatch.

El gigantesco desarrollo de la economia de mercado capita-
lista en Japén, sobre todo a partir del final de la Segunda Guerra
Mundial, ha tenido dos efectos en cierto modo opuestos sobre
esta tradicion. Por un lado, el mercado se ha aduenado de ella,
creando una verdadera industria del regalo que se desarrolla sin
cesar y que ofrece a los individuos cada vez mas opciones de sa-
tisfacer esa tradicién. Pero al mismo tiempo, la expansién de la
practica del regalo ha entrado en conflicto con los nuevos com-
portamientos econémicos que bendicen el ahorro y la inversion
productiva. Asi, en los afios 60, se prorovieron campafias desti-
nadas a «simplificar» la practica de los regalos y a reducir las
obligaciones sociales tradicionales. Este ejemplo nos muestra
que la expansion de las relaciones mercantiles capitalistas refor-
z6, en un primer momento, la economia de los dones-equivalen-
tes como en otros lugares habia consolidado la economia de los
dones-potlatch.

Segunda objecion: no podemos reducir la historia de la hu-
manidad, ni tampoco su evolucién, a una «larga transicién» en-
tre el momento en que las sociedades se organizaban sobre la
base del intercambio de dones no antagonistas y la época mo-
derna, caracterizada por el intercambioc mercantil y el contrato
individual, unos principios de organizacién que habrian apare-
cido en ciertos pueblos de la Antigiiedad tales como los semitas,
los griegos y los romanos, en torno al Mediterraneo en suma, y
que, después de muchos siglos, rodeos y avatares, habrian al-
canzado su pleno desarrollo, en las sociedades occidentales, a
lo largo de los dos tltimos siglos.

En la actualidad, sabemos que en todas las sociedades se
dan formas «individuales» de contrato y que, en todas ellas, una
parte de los objetos o incluso de los saberes necesarios para la
reproduccién social proviene de otras sociedades, ya sea a tra-
vés del trueque 0 mediante otras formas mas desarrolladas de
relaciones mercantiles. En ninguna parte se ignoran estas for-
mas de contrato, y su importancia solo difiere en relacion al
funcionamiento interno de las sociedades en cuestién.

Por lo demas, es evidente que, si la sociedad humana ha evo-
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lucionado, no lo ha hecho siguiendo una linea, un Gnico traza-
do, sino varias. En nuestra opinion, en dos de esas vias, la de las
sociedades de Big Men y la de las sociedades ent las que apare-
cieron aristocracias tribales mas o menos hereditarias, se mul-
tiplicaron los actos calculados de generosidad y las luchas de ri-
queza que recuerdan al potlatch. Al respecto de ello, Mauss
menciona de manera un tanto confusa a los nobles germanos, a
los jefes celtas y a los nobles de las islas Trobriand. Por supues-
to, quien dice aristocracia dice prodigalidad y demostracién de
generosidad, pero generosidad o prodigalidad no significan ne-
cesariamente potlatch, si por tal fenémeno entendemos un acto
que permite adquirir un titulo o un rango, y no solamente ma-
nifestarlo. En cualquier caso, en otras zonas tuvieron lugar evo-
luciones histéricas distintas que tampoce condujeron al desa-
rrollo de una economia de mercado y que limitaron el espacio
concedido a la practica del potlatch.

Mauss lo comprendia perfectamente cuando sefialaba que
«los elementos fundamentales del potlatch se encuentran en
Polinesia, aun cuando ahi no se localice la institucién en toda
su integridad». Tras formular la hipotesis de que el potlatch tal
vez podia haber existido en Polinesia en otro tiempo, Mauss
afadia la siguiente observacién, que por una vez aludia a la na-
turaleza de las estructuras politicas de las sociedades con siste-
ma de potlatch:

De hecho, hay una razén para que [la institucién completa del
potlatch] haya desaparecido de una parte de este area. Y es que
los clanes estan definitivamente jerarquizados en casi todas las is-
las e incliso concentrados en torno a una monarquia. Falta, por lo
tanto, una de las condiciones principales del potlatch, a saber, la
inestabilidad de una jerarquia que la rivalidad de los jefes tiene
precisamente como finalidad estabilizar de vez en cuando.”

La afirmacién de que, en Polinesia, los clanes estaban «defi-
nitivamente jerarquizados» en casi todas las islas nos parece
hoy dia un tanto apresurada, y los casos en que éstos estaban
«concentrados en torno a Una monarquia» eran mas raros de lo
que Mauss crefa. A modo de ejemplo, eso es cierto para el caso
de Tonga, aunque no para el de Samoa. Pero lo que si parece
exacto en la tesis de Mauss es que, en toda Polinesia, los indivi-

51, Marcel Mauss, «Essai sur le dons, art. cit., pag. 171. La cursiva es nuestra.
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duos y los clanes, cuando querian ser reconocidos como los me-
jores stibditos de un jefe o los mejores fieles de un dios (o, si
eran jefes, como los mejores «vasallos» de otros jefes), debian
donar en ofrenda a los jefes v a los dioses una parte de sus bie-
nes y cosechas mayor que la de los demas. E incluso en una re-
lacién que partiese de la igualdad de rangos de los asociados,
como en ocasién de un matrimonio entre dos clanes, la misma
obligacién de afirmarse como el mejor conducia (y atin condu-
ce) a cada uno de ¢llos a donar un poco mas que el otro, mas
bienes femeninos o mas bienes masculinos, segiin el lado de la
alianza de que se tratase, pero intentando sin embargo no rom-
per la equivalencia global de los intercambios que la igualdad
de estatus de ambas partes impone. Uno podia, por tanto, in-
tentar desplazarse en la escala de los rangos mediante la im-
portancia de sus dones, pero esto no bastaba para adquirir un
nuevo titulo.

La guerra, en cambio, ofrecia esta posibilidad. Cuando un
jefe sometia a la poblacién de otro distrito, se apoderaba de los
titulos de los vencidos y los repartia entre los que le habian se-
cundado en su aventura, mientras él mismo retocaba su genea-
logia para aparentar que sus antepasados habian tenido desde
siempre derechos sobre ese nuevo territorio. Por lo tanto, la vio-
lencia era mas eficaz que el don cuando se trataba de modificar
posiciones en una jerarquia, aunque en Polinesia, ésta expresase
en todos los casps una doble asimetria fundamental, de una par-
te entre los dioses y los hombres y, por lo que hace a los hom-
bres, entre los jefes y la gente comiin. Y esa doble asimetria era
ineludible, pues estaba fijada «en la naturaleza de las cosas».”

Sin embargo, en Polinesia, la gente comuin esta casi siempre
emparentada con los jefes. Estos ultimos son descendientes de
los hijos y las hijas mayores de una pareja de antepasados fun-
dadores, un hermano y una hermana, un hombre y su esposa o
incluso un dios y una mortal. Por su parte, la gente comun des-
ciende de sus hijos menores. Pero no hallaremos semejante re-
lacién de parentesco entre aristécratas y plebeyos en la estruc-
tura de los grandes Estados e imperios que, de la China antigua
a los imperios inca y azteca destruidos por la conquista espaho-

52. Valerio Valeri, Kingship and Sacrifice: Ritual and Society in Ancient Ha-
waii, Chicago, The University of Chicago Press, 1985; Irving Goldman, Ancient
Polynesian Society, Chicago, The University of Chicago Press, 1970.
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la, sometieron a un poder central a millones de individuos que
pertenecian a tribus y a etnias con lenguas y culturas diferentes.
La ofrenda de las primicias de las cosechas a los jefes y los dio-
ses se transformo en un tributo obligatorio, recaudado y conta-
bilizado con precisién por un aparato burocratico-militar. El
trabajo voluntario para servir a los intereses comunes de los
miembros de una comunidad local se convirtié en un trabajo
obligatorio para reproducir al Estado y alimentar a los grupos
étnicos que lo tenian bajo control y se habian convertido en una
especie de castas o de clases-tribus, dominantes por el hecho de
disponer del monopolio de las principales funciones religiosas,
militares y burocraticas de esos imperios.™

En semejantes universos, el don seguia presente y la magnifi-
cencia de los dones continuaba teniendo consecuencias politicas,
pero el don en tanto que medio de adquirir un titulo o una fun-
cién en una jerarquia politico-religiosa, el don en tanto que po-
tlatch, tenia una menor cabida que en los «reinos polinesios».>

¢Qué es lo que explica que, entre los baruya de Melanesia
{que no poseen ni aristocracia ni rey) y en las sociedades poline-
sias (que si los tienen), el desarrollo de la practica del potlatch sea
imposible, cuando todas esas sociedades practican el don abun-
dantemente? A nuestros ojos, es el hecho de que, en esas socie-
dades, por diferentes que sean, la jerarquia politico-religiosa en-
tre los grupos de parentesco y los otros grupos locales tiende a
presentarse cOmo un marco, ¢omo una arquitectura fija e inmu-
table, heredada aunque también hereditaria. Asi, los fundamentos
de las sociedades con sistema de potlatch serian, por un lado, la
ausencia de una jerarquia politica que se fije definitivamente y,
por otro, la presencia de relaciones de parentesco que impliquen,
a la hora de entablar alianzas, transferencias de bienes y de ri-
quezas. Es en este nivel donde se encontraria la explicacién de su
funcionarmiento, v no en la creencia en «el alma de las cosas».

Pero esas dos condiciones no son de una misma naturaleza
y no acttian tampoco al mismo nivel, en la medida en que las re-
laciones de parentesco no bastan para hacer una sociedad. Una

53. John Murra, «On Inca Political Structure», en Ray Vern (comp.), Systems
of Political Control and Bureaucracy in Human Societies, Seattle, University of
Washington Press, 1938, pags. 30-41.

54. Patrick V. Kirch, The Evolution of the Polynesian Chiefdoms, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984,
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sociedad sélo existe cuando forma una totalidad y, en alguna
parte, debe representarse como tal, a un nivel en el que los inte-
reses de los grupos de parentesco o de los restantes grupos par-
ticulares que la componen queden sometidos a la reproduccion
conjunta de esa totalidad. Ese nivel es el de las relaciones politi-
cas, sean cuales fueren su forma y contenido. Sin embargo, tan-
to en el nivel de la totalidad como en el de sus partes (familias,
clanes e incluso castas o clases), deben combinarse siempre dos
principios inversos: intercambiar y guardar; intercambiar para
guardar y guardar para transmitir. Es preciso que, en toda so-
ciedad, junto a las cosas que circulan y se desplazan, haya pun-
tos fijos, puntos de anclaje de las relaciones sociales y de las
identidades colectivas e individuales. Esos puntos son los que
posibilitan el intercambio y fijan sus limites.

Qué es un objeto precioso

Efectivamente, las sociedades de don y de potlatch desple-
garon mucho ingenio y refinamiento en la seleccién y la inven-
ci6n de los objetos que les parecian capaces de conferir poder y
de actuar como simbolos de aquél. Sin embargo, esos objetos
deben cumplir en todos los casos varias funciones, a saber: a)
ser sustitutos de personas reales; b) testimoniar la presencia en
su seno de poderes procedentes de seres imaginarios (divinida-
des, espiritus de la naturaleza, antepasados) a los que se les atri-
buyen poderes de vida y de muerte sobre las personas y las co-
sas; y c) ser comparables entre sf, de forma que proporcionen a
sus propietarios, por sus cantidades y/o por sus cualidades, los
medios para rivalizar entre ellos y para elevarse los unos por en-
cima de los otros.

Al margen de la diversidad de sus formas y de sus materias
primas concretas, todos los objetos elegidos para materializar
la riqueza y el poder deben presentar un cierto nimero de ca-
racteristicas que les permitan cumplir con esas funciones y ser-
vir de apoyo a los mecanismos de fusién/inversién de las rela-
ciones entre los hombres y las cosas que esas mismas funciones
implican.

En principio, esos objetos deben ser intitiles o inutilizables
en las actividades cotidianas de subsistencia y de existencia. Al-
gunos de esos objetos se presentan, efectivamente, como ar-
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mas o herramientas, pero nunca se los utiliza como tales: por
ejemplo, las hachas de piedra ceremoniales de Nueva Gui-
nea.> Esto significa que la competicién por el poder y la repu-
tacion se produce mds alld de la esfera de la subsistencia. No
olvidemos que nos referimos a sociedades capaces de producir
regularmente considerables excedentes de productos de la tie-
rra o del mar. Asimismo, hemos de sefialar que la tierra, los
cursos de agua, las costas y otros lugares de produccion no se
adquieren individualmente, sino en comiin (sea cual fuere la
naturaleza de esa comunidad: un linaje, un clan, una casta,
etc.), y no entran en el juego de los dones y contradones ni en
los intercambios mercantiles. Por ultimo, tampoco podemos
olvidar que nos hallamos en presencia de sociedades donde,
por la naturaleza misma de los procesos de trabajo vy por la
simplicidad relativa de las formas de divisién social de las ta-
reas que en ellas existen, la mayoria de los individuos y de los
grupos satisface gran parte de sus necesidades por cuenta pro-
pia, movilizando sus propias fuerzas de trabajo y sus propios
recursos. De lo contrario, se es un rubbish man, un hombre ca-
rente de valor, un desecho (rubbish), v esta fuera de lugar par-
ticipar en el juego de los dones y contradones de riquezas e in-
tentar tener poder.*®

Segundo caracter de esos objetos: su abstraccion. Es el caso
de las conchas empleadas en Melanesia y en el Pacifico, o el de
las conchas de abalone que tal vez antecedieron a los cobres en-
tre los chinook, los salish, etc., de la Costa Noroeste.”” Pero otro
tanto ocurre con las «monedas» de colmillos de cerdo macho,
de verraco, unos colmillos a los que se fuerza a crecer en espiral

55. Véase Mauss a propdsito de los platos y las cucharas entre los kwakiutl y
los haida: «Los platos v las cucharas con los que se come solemnemente, decora-
dos y esculpidos, blasonados con el tétem del clan o el tatem del rango, son cosas
animadas. Se trata de réplicas de los instrumentos inagotables, creadores de ali-
mentos, que los espiritus donaron a los antepasados [...]. Los platos kwakiutl v las
cucharas haida son también bienes esenciales cuya circulacién es muy estricta y
que se reparten cuidadosamente entre los clanes y las familias de los jefes» (ibid.,
pag. 221). Las cursivas son nuestras. Sobre las hachas de piedra en Nueva Guinea,
véase la obra de Pierre y Anne-Marie Pétrequin, Ecologie d'un outil. La hache de
pierre en Irian Java, Paris, CNRS, 1993.

56. Véase Michel Panoff, «Une figure de 'abjection en Nouvelle-Bretagne: le
rubbish man», en L'Homme, n° 94 (enero-febrero de 1985), pags. 57-72.

57. Marcel Mauss, «Essai sur le don», art, cit., pag. 219, nota 2.
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y que se utilizan en Malekula, en las islas Salomén, durante las
competiciones ceremoniales que dan acceso a titulos y rangos
en las sociedades de iniciacién.>®

En nuestra opinién, tanto el caracter «abstracto» como la
disyuncién de esos objetos de la vida cotidiana constituyen las
condiciones previas para que esos objetos puedan «incorporar»
relaciones sociales y sisternas de pensamiento, y luego re-pre-
sentarlos ante los actores sociales bajo una forma material, abs-
tracta y simbdlica. La abstraccién y la disyuncién del universo
de la subsistencia y lo cotidiano facilitan la proyeccién y la con-
densacién en el objeto de los nicleos imaginarios y de los sim-
bolos que forman parte del aspecto ideal del funcionamiento de

las relaciones sociales por las que se accede a la riqueza y al po-
der.”

En un estudio, a nuestros ojos ejemplar, de las grandes con-
chas que, en las tierras altas de Nueva Guinea, funcionan al
tiempo como riquezas y como simbolos del poder, Jeffrey

58. Arthur B. Deacon, Malekula: A Vanishing People in the New Hebrides, Lon-
dres, Routledge, 1934, pags. 196-197.

59. En 1923, Geza Roheim propuso una interpretaciéon psicoanalitica de
las monedas de Melanesia en un articulo cuyo tftulo tomé prestado de Laum,
defensor de la tesis del origen sagrado de la acufiacién de monedas: «Heiliges
Geld in Melanesien», en Internationales Zeitschrift fiir Psychoanalyse, n® 9
(1923), pags.'384-401. Mis recientemente, A. Epstein, notable conocedor de los
tolai de Nueva Bretafia, una tribu que acumula enormes cantidades de mone-
das de concha a fin de redistribuirlas durante las ceremonias funerarias, ha
propuesto un anélisis psicoanalitico del simbolismo de esas monedas que aso-
cia al erotismo anal: «Tambu: The Shell Money of the Tolai», en Robert Hook
(comp.), Fantasy and Symbol, Londres, Academic Press, 1979, pags. 144-205.
Epstein encuentra sus referencias en Freud, Abraham y en Otto Fenichel, «The
Drive to Amass Wealth» (1938), en Collected Papers, Nueva York, Norton, 1954.
Los tolai constituyen un caso excepcional en Oceania, en la medida en que
adoptaron y desarrollaron muy rapidamente una economia de mercado capita-
lista, contandose entre los grupos mas ricos de Nueva Guinea. Al mismo tiem-
po, siguieren importando y utilizando su moneda de concha en todos sus ritos,
funerarios o no, porque la consideran como mas «pesada», mas «moral» que la
moneda nacional, la kina, basada en el délar ¥ que no encuentran suficiente-
mente «moral». Asimismo, los tolai crearon el primer banco en todo el mundo
que almacena e intercambia monedas de concha tradicionales. Véase Frederick
Errington y Deborah Gewertz, Articulating Change in the Last Unknown, San
Francisco, Western Press, 1991, capitulo 2 («Dueling Currencies in East New
Britain: The Construction of Shell Money as National Cultural Property»),
pags. 49-76.
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Clarck® ha puesto de manifiesto por vez primera la compleji-
dad de las significaciones imaginarias y simbélicas que esos ob-
jetos encarnaban, y que explican su empleo en la produccién de
las relaciones de parentesco y de las relaciones politicas.

Estas significaciones estan, en cierto modo, impresas mate-
rialmente en el objeto y en el soporte de corteza sobre el que se
dispone y expone. La concha, cuyo color natural es el amarillo, se
frota con un polvo ocre; su borde inferior se rodea con una capa
de savia blanca que se ennegrece rapidamente, y se practican
unas incisiones debajo del borde superior. Todas estas operacio-
nes constituyen un trabajo delicado que transforma el objeto, no
solamente dandole un sentido, sino también embelleciéndolo.
¢Cudl es ese sentido? El color amarillo es un color femenino aso-
ciado a una sustancia amarillenta que se localizaria en la matriz
de las mujeres y seria un componente esencial del feto en el mo-
mento de su concepcién. El rojo es el color de la riqueza, pero
también de la virilidad, y las piedras sagradas asociadas a la sa-
lud v a la fertilidad se cubren con una capa ocre. El blanco de la
savia se asocia al esperma, y el negro, como el rojo, a la virilidad.
Las incisiones que se realizan cerca del borde femenino del obje-
to son como los nudos del bambii, como el glande del pene. No
prolongaremos el analisis de este ejemplo. Nos basta con sefialar
una vez méas que lo que se halla de algtin modo oculto en ese ob-
jeto andrégino y recubierto de atributos masculinos es precisa-
mente la «feminidad» y, esencialmente, las capacidades repro-
ductoras de las mujeres, separadas de algtin modo de sus cuerpos
y vinculadas al de los hombres.®!

La tercera caracteristica de esos objetos es su belleza, tal
como ésta se define en el universo cultural y simbélico de las so-

60. Jeffrey Clarck, «Pearl-Shell Symbolism in Highlands Papua New Guinea,
with Particular References to the Wiru People of Southern Highlands Provinces,
en Oceania, n® 61 (1991}, pags. 309-339. Puede citarse igualmente el estudio de
Deborah Battaglia, «Projecting Personhood in Melanesia. The Dialectics of Arte-
fact Symbolism on Sabarl Island», en Man, n° 18 (1983), pags. 289-304,

61. Marilyn Strathern observé hace tiempo que «el valor atribuido a la femi-
nidad no debe considerarse necesariamente comeo idéntico al valor atribuido a la
mujer», en «Culture in a Netbag», en Man, n® 16 {1981), pag. 676. Véase también,
de la misma autora: «Subject or Object? Women and the Circulation of Valuables
in Highlands New Guinea, en R. Hirschon (comp.), Women and Property, Women
as Property, Londres, Groom Helm, pags. 158-175. Y por supuesto, su gran obra;
The Gender of the Gift, Berkeley, University of California Press, 1988,
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ciedades que hacen uso de ellos. Ahora bien, la belleza puede
ser el soporte de dos funciones. Por un lado, puede poner de re-
lieve, embellecer y glorificar a quienes poseen el objeto; llevado
o donado con ostentacién, expone las cualidades y el estatus de
la persona que lo lleva o lo dona. Pero, por otro, la belleza de un
objeto es también una fuente de emociones que crean una es-
pecie de intimidad entre el objeto y la persona que lo posee,
contribuyendo asi al sentimiento de identificacién que puede
existir entre el individuo y la cosa que expone® ante los ojos de
los demas.

La belleza y la rareza de una concha no dependen dnica-
mente de los azares de la naturaleza: para que se convierta en
un objeto intercambiable, una concha debe trabajarse —pulir-
se, perforarse, engarzarse y decorarse—, del mismo modo que
un blasén de cobre debe colarse, moldearse y recibir una forma.
Los objetos de intercambio son, por tanto, desigualmente bellos
y desigualmente raros, y su valor varia en consecuencia. Cierta-
mente, ese valor esta ligado a su rareza, pero ésta puede ser el
resultado de un azar de la naturaleza, e} fruto de un trabajo o
incluso una consecuencia de la celebridad de su propietario.

Sin embargo, sea cual fuere el motivo del valor de un objeto
precioso, ese valor se «representa» siempre en objetos de un va-
lor «equivalente» por los cuales puede intercambiarse. A menu-
do, los objetos de valor se clasifican en varias categorias jerar-
quizadas,-pero raramente un objeto de categoria superior se
podra intercambiar por varios de categoria inferior. Cada cate-
goria de bienes constituye, segtn la expresién de Paul Bohan-
nan,® una «esfera de intercambio» distinta a las demas, que
ocupa un lugar distinto en la reproduccién de la sociedad. Por
ejemplo, mientras una esfera tendra que ver con el parentesco,
otra remitira a las relaciones politicas. Ademas, hay que recor-
dar que la logica de los dones apunta a establecer rangos en la

62. Malinowski explica cudnto tiempo necesité para comprender por qué unos
«objetos inutiles y feos» eran, para los habitantes de las Trobriand, «el vehiculo de
asociaciones sentimentales importantes, y la fuente de emociones que inspiraban la
vida y preparaban para la muerte [...]», etc. Malinowski, Argonauts of the Western
Pacific, op. cit,, pags. 89 y 513-514. Véanse también los comentarios de Annette
Weiner, Inalienable Possessions: The Paradox of Keeping-while-Giving, op. cit.

63. Paul Bohannan, «The Tmpact of Money on an African Subsistance Eco-
nomy», en Journal of Economic History, vol. 19, n® 4 (1959), pigs. 491-503. Y so-
bre todo, id. v Laura Bohannan, Tiv Economy, Evanston, Northwestern, 1968.
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sociedad; ahora bien, esos rangos marcan diferencias cualitati-
vas que ninguna manipulacién cuantitativa debe ocultar.®*

En dltima instancia, los objetos mas preciosos son Ginicos v,
teniendo en cuenta que su valor aumenta en funcién del nime-
ro y la importancia de las personas que los han poseido duran-
te un cierto tiempo, dejan de tener la necesidad de ser bellos; les
basta con ser viejos. Entonces devienen «uno e indivisible»,
como tienden a serlo los objetos sagrados.

Para concluir sobre este punto, examinaremos dos ejemplos
de «monedas» exdticas. Una vez mas, observaremos que, para
que una moneda circule como medio de pago o como riqueza,
es preciso que la autoricen en cierto modo a ello sus vinculos
con una realidad que, por su parte, no circula, una realidad que
se mantiene fuera de la esfera de los intercambios y que se pre-
senta como la fuente misma de su valor de cambio.

El primer ejemplo es el de los lau de la isla de Malaita entre
los que trabajé Pierre Maranda, a quien debemos estas infor-
maciones. Entre los lau, cada clan posee un tesoro inalienable
que su jefe conserva. En ese tesoro figuran un amasijo de mo-
nedas de concha y una ristra de grandes dientes de delfin que se
utilizan igualmente en los intercambios. El tesoro se cubre de
viejos tejidos de corteza aplastada® y al conjunto se lo denomi-
na como malefo aabu, moneda tabd. En efecto, esta prohibido
utilizar esa moneda sea cual fuere la finalidad, pues en ese caso
el clan se debilitaria hasta extinguirse.

Asi pues, esta moneda se asocia a la «fundacién» del clan y
contiene una parte de sus poderes, del mana que sostiene su
existencia. Otro objeto, llamado «paquete del espiritu», se aso-
cia igualmente a la fundacién del clan, y constituye otra de las
fuentes de su mana; se trata de un paquete de hojas de sanse-

64. Véase Christopher Gregory, Gifts and Commodities, Londres-Nueva York,
Academic Press, 1982,

65. Laimportancia de los tejidos y las esteras que sirven para envolver las es-
tatuas de los dioses y los objetos sagrados se registra en otros lugares, como por
ejemplo (en Polinesia) entre los maories (véase A. Weiner) y en Tonga (véase F.
Marsaudon). La arqueologia y la etnohistoria nos revelan que ese fenémeno se
daba también en el imperio inca y en las grandes civilizaciones andinas que le pre-
cedieron. Annette Weiner y Jane Schneider, Cloth and Human Experience, Was-
hington, Smithsonian Institution, 1989; John Murra, «Cloth and its Function in
the Inca State», en American Anthropologist, n° 64 (4) (1962), pags. 710-728;
Frangoise Marsaudon, «Nourriture et richesses. Les objets cérémoniels comme
signes d'identité 4 Tonga et 2 Wallis», manuscrito, 1995.
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viera que contiene una reliquia del antepasado del clan o un ob-
jeto que se le habria asociado. El «paquete del espiritu» se con-
serva tarnbién con el mayor cuidado, ya sea en el pabellén de re-
cepciones del jefe, ya sea en un abrigo sagrado construido para
este fin, pero siempre en el espacio reservado a los hombres.®®

El segundo ejemplo es el de las «<monedas» de concha de Nue-
va Caledonia que hace ya tiempo describiera Maurice Leenhardt
y que retnen en su seno todos los atributos de los objetos-rigue-
za que hemos analizado.®” Son sustitutos de las personas, entran
en las dotes v sirven para compensar el fallecimiento de los gue-
rreros muertos en combate y para sellar acuerdos de paz. Se em-
plean igualmente como moneda con ocasién de otros intercam-
bios de caracter mas profano. Y, siendo divisibles, extraen sin
embargo su fuerza de un objeto sagrado indivisible, una especie
de cesto al que las enganchan.

Esas monedas se componen de brazas de conchas negras o
blancas que llegan a alcanzar la longitud de un hombre y se di-
viden en partes designadas con los mismos términos que sirven
para describir €l cuerpo humano. De este modo, se habla de la
cabeza, el tronco o ¢l pie de una moneda. Esas brazas de con-
chas pueden dividirse en mitades, o en porciones mas peque-
fias, que se separan y distribuyen, aunque las porciones que fal-
tan deban reemplazarse en la siguiente ocasién, para que esa
moneda recupere toda su integridad. Por otra parte, se cree que
esas monedas representan el cuerpo de un antepasado.

Las monedas se conservan en un cesto sagrado, en una obra
de cesteria en la cual se depositan tras haberlas engarzado a un
gancho que se denomina «cabeza del antepasado». Divisibles y
alienables, se supone que reciben de esa cabeza de antepasado
un poder de vida, una fuerza que se desliza en ellas por el lazo

66. Véase Pierre Maranda y Elli Kéngis Maranda, «Le crane et I'utérus. Deux
théorémes nord-malaitais», en Echanges et Communications, misceldnea ofrecida
a Lévi-Strauss con ocasién de su sexagésimo aniversario, op. cit., vol. II, pags.
829-861. Agradecemos a P. Maranda sus informaciones todavia inéditas en parte,
asi como la sugerencia que nos ha hecho de comparar esos objetos sagrados con
los de 1a religicn catolica, el taberndculo que contiene el caliz consagrado, las hos-
tias que se distribuiran y el altar donde, en principio, se encuentra una religuia.

67. Maurice Leenhardt, Notes d'ethnologie néo-caledonienne, Paris, Institut
d’ethnologie, 1930, capftulo 4, pags. 47-55. Recordemos que el valor de los cobres
entre los tlingit variaba segiin su altura y se cifraba en un cierto nimero de escla-
vos. Véase Marcel Mauss, «Essai sur le dono», art. cit., pag. 223, con sus referencias
a Boas y a Swanton.
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que las une al gancho. El conjunto —cesto, gancho, monedas de
concha— se presenta en cierto modo como una sintesis mate-
rial de todos nuestros analisis. Los jefes de los clanes conservan
los cestos y los ganchos como tesoros que se consideran sagra-
dos e inalienables. Por su parte, las monedas circulan en los in-
tercambios de dones o en los intercambios mercantiles; son
alienables y de hecho se alienan. Sin embargo, el cesto y su gan-
cho no circulan jamas y constituyen la fuente permanente de la
presencia vital de los antepasados, el punto fijo que permite que
todo el resto circule.®®

El cesto y el gancho asumen pues la funcién de objeto sa-
grado, de fuente de los intercambios, sustraida por su parte
al intercambio. El intercambio puede ser intercambio de dones
o intercambio mercantil: las mismas brazas de conchas fun-
cionan en el primer caso como riquezas que se donan vy, en el
segundo, como moneda, como medio de pago de servicios o
mercancias. Por lo tanto, el mismo tipo de objeto asume dos
funciones distintas, puesto que entra en dos campos distintos
de relaciones sociales. En todas esas sociedades, y éste es un as-
pecto importante, los intercambios mercantiles y los intercam-
bios de dones existen y coexisten como dos modos de intercam-
bio v dos dominios de la practica social que se mantienen,
consciente y voluntariamente, diferenciados y separados, aun

68. Serge Tcherkézoff ha llamado nuestra atencién sobre una costumbre de
Samoa que se basa en el juego de ciertas oposiciones que aqui hemos mencio-
nado, la de lo divisible ¥ lo indivisible, la de lo profano y lo sagrado. En Samoa,
cuando un asesino ofrece pagar el precio de su asesinato, se presenta en cucli-
llas, sosteniendo en sus manos precisamente las piedras que se calientan para
cocer los alimentos en Ios hornos de tierra. De este modo, se presenta como un
cerdo que se ofrece para ser degollado, cocido, troceado y comido. Sin embargo,
el asesino se envuelve en una fina estera que contiene alma, o mana, y que re-
presenta la luz divina que, al envolver las cosas, les da la vida. La estera es indi-
visible. El cerdo, en cambio, cuando esta cocido, se trocea y comparte. Cada par-
te de su cuerpe tiene un nombre, y se atribuye a tal o cual persona segin su
rango. El cerdo forma parte de la categoria de los oloa, v la estera de la de los
tonga. Véase S. Tcherkézoff, «La question du “genre” 2 Samoa: de l'illusion dua-
liste &4 la hiérarchie des niveaux», en Anthropologie et Sociétés, vol. 16, n° 2
{1992), pags. 91-117, y particularmente la pag. 101. Véase también Daniel De
Coppet, «La monnaie, présence des morts et mesure du temps», en L'Honme, X
(1) (1979), pags. 2-39. Cécile Barraud, «Des relations et des morts. Analyse de
quatre sociélés vues sous I'angle des échangess, en J.-C. Galey (comp.), Différen-

ces, valeurs et hiérarchie. Textes offerts ¢ Louis Dumont, Paris, CNRS, 1984, pags.
421-520.
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cuando el mismo tipo de objeto circule en uno y en otro domi-
nio, y de un dominio a otro.*”

Hace ya tiempo, Malinowski mostré que, en las islas Tro-
briand —junto al kula y los intercambios competitivos de mwali
y de soulava, esos brazaletes y collares que circulan en sentido in-
verso unos de otros—, existen los intercambios mercantiles, los
gimwali,”® que no se practican con los mismos asociados, son ob-
jeto de 4vidos regateos y utilizan conchas como moneda, y exis-
ten también los intercambios mercantiles sin moneda,” los wasi,
en el transcurso de los cuales las tribus agricolas del interior y las
tribus maritimas de la costa truecan sus productos respectivos. Y
hemos visto que los baruya producen grandes cantidades de sal
que emplean como moneda en sus intercambios con las tribus
vecinas, pero que nunca circula como tal 0 como mercancia en el
interior de su propia tribu.

¢Permiten nuestros analisis que nos pronunciemos sobre el
origen de las monedas, sobre el origen de la moneda? Creemos
que si. Las monedas son objetos preciosos que se introdujeron en
los intercambios mercantiles a medida que éstos se extendian e
intensificaban, desbordando asi el marco demasiado estrecho de
las diversas formas de trueque, por complejas que éstas fuesen.
Las monedas son objetos preciosos (y por ese hecho, en contacto
con los objetos sagrados) que han dejado de ser al tiempo aliena-
bles e inalienables para hacerse definitivamente alienables, se-
mejantes por tanto a las mercancias que ya ellos mismos permi-
tian adquirir, poner en circulacién o almacenar anteriormente.
Las monedas son objetos preciosos que ya habian hecho una lar-
ga carrera en otros tipos de relaciones distintas a las mercantiles,

69, James Carrier, «The'Gift in Theory and Practice in Melanesia: A Note on
the Centrality of Gift Exchange», en Ethnology, 31 (2) (1992), pags. 185-193, Hoy
dia, en Nueva Caledonia, las «monedas» de conchas negras y blancas valen entre
1.500 y 8.000 francos del Pacifico. En Samoa, las esteras mas finas valen miles de
dolares y su valor aumenta con su antigiiedad. En un gran ntimero de sociedades
del Pacifico, la gente no tuvo demasiados problemas para comprender lo que po-
dia hacerse con la moneda europea, aparte del hecho de alienar la tierra de sus an-
tepasados y venderla a cambio de dinero. Para acceder al dinero de los blancos,
necesitaron vender (a muy bajo precio) su fuerza de trabajo -lo que hasta enton-
ces nunca habian hecho entre ellos- o vender a los europeos los productos que és-
tos deseaban comprarles (copra) v que a menudo eflos mismos habian introduci-
do, como €] café o el té,

70. Bronislaw Malinowski, op. cit., pag. 211.

71. Ibid., pags. 187-188.
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y que poco a poco se distanciaron de esas relaciones no mercan-
tiles para poner en circulacién, en relaciones impersonales entre
individuos o entre grupos, unos objetos que se habian vueito se-
parables de las personas y se habian convertido en mercancias.
Ahora bien, cuando la férmula del intercambio de mercancias no
es la del trueque, cuando las mercancias se compran para poner-
se de nuevo a la venta, en suma, cuando se presentan en manos
de auténticos mercaderes, deben entonces metamorfosearse ne-
cesariamente (cuando se compran y se venden) en una cierta
cantidad de un objeto de valor en relacién al cual cada mercan-
cfa mide su valor de cambio relativo. A ese objeto, simbolo ¢ in-
termediario obligado de los intercambios mercantiles desarrolla-
dos, es al que llamamos «monedan.

No puede sorprendernocs el hecho de que, en muchas socie-
dades o culturas, el oro y la plata se hayan utilizado como mo-
neda, pues eran metales que se usaban desde hacia siglos para
adornar los cuerpos de los dioses y los hombres (y mujeres) po-
derosos, v eran intitiles en la vida cotidiana. No podian hacerse
herramientas con ellos. En opinién de los antiguos egipcios, el
oro era «la carne de los dioses»,”? y al faradn se le llamaba «Ho-

72. Bernhard Laum, en su imponente obra Heiliges Geld -eine Historische Un-
tersuchung itber den Sakralen Ursprung des Geldes, Tubinga, Mohr, 1924, cita los tra-
bajos de Jeremias sobre el Oriente antiguo (1913}, que mostraban como los metales
simbolizaban a los dioses en Babilonia: el oro para el Sol, 1a plata para la Luna, el
c.:obre para Venus, etc. Las tesis de Laum no han dejado de suscitar reservas y rea-
justes, puesio que una moneda acufiada con el sello de un Estado no se explica tini-
camente por medio de referencias a creencias religiosas que serian su origen prin-
cipal, Es preciso el desarrollo de la ciudad-Estado, de nuevas relaciones econémicas
y, sobre todo, politicas que cambien ¢l lugar de la religién en la sociedad y la resi-
tien en torno a lo politico, a la Ley, para que aparezcan en Occidente las primeras
monedas acufiadas con el sello de un Estado. Véase Eric Will, «De l'aspect éthique
des origines grecques de la monnaie», en Revue Historigue, octubre-diciembre
(1954), pags. 209-231; «Si Laum pect por exceso al volver la espalda a las exigencias
de una vida econdmica, por rudimentaria que ésta fuese, es cierto que el racionalis-
mo de los economistas modernos no sabria dar cuenta de los caracteres més origi-
nales de la civilizacidn griega», op. cit., pag. 214. Véase Alban Bensa, «Présentation
de Bernhard Laums, en Genéses, n° 8 (1992}, pags. 60-64. Emile Benveniste, en Le
Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Minuit, 1968, vol. 1, pags. 132-
133 (trad. cast.: Vocabulario de las Instituciones Europeas, Madrid, Taurus, 1983 [n.
del t.]}, ha mostrado que el verbo «venders (vendre), en inglés to sell, proviene del
gético saljan, que significaba «ofrecer en sacrificio a una divinidad», vy que el térmi-
no «comprar» {(acheter), to buy, proviene del gético bugjan, que significaba «volver
a comprar a alguien para liberarlo de una condicion servil», Asi pues, también en
Europa, como en Melanesia, la moneda era el equivalente de una vida.
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rus de oro», pues su divinidad s6lo podia expresarse a través del
resplandor imperecedero del metal precioso que brillaba como
el Sol, padre de todos los dioses. En otros lugares del mundo,
fue el nacar de las conchas més bellas el que capturé el imagi-
nario de las sociedades, que hallaban en su blancura irisada la
presencia de la vida, la huella de la simiente de los dioses vy de
los hombres que pertenecian a sociedades que, en su mayoria,
atin no habian descubierto cémo fundir los metales.

Para que un objeto precioso circule como moneda, es preci-
s0 que su valor «imaginario» sea compartido por los miembros
de aquellas sociedades que comercian entre si. Una moneda no
puede existir, ni tener «curso», si no tiene «fuerza de ley». Y la
ley no es un hecho del individuo. Una moneda debe manifestar
en si misma la presencia de los dioses, los simbolos de los dio-
ses deben marcarla, o debe marcarla el sello del Estado, o la efi-
gie de un rey. Incluso hoy dia, el délar, ese billete verde que es
la tnica moneda conocida y aceptada en todo el mundo, lleva
impresa la referencia a Dios, al dios de la Biblia.

Ahora bien, Mauss comprendié perfectamente todo esto,
como lo testimonia su soberbia «Note de principe sur 'emploi de
la notion de monnaie», que cubre dos paginas del «Essai sur le
don» en las que se esboza una historia de la moneda.” Pero, en
nuestra opinién, siempre se ha echado de menos, en el analisis de
Mauss, como en ¢l de tantos otros que lo sucedieron enfrentan-
dose a los mismos problemas, el hecho de no haber reconocido
que, para que haya movimiento e intercambios, es preciso que

73. Marcel Mauss, en su «Essai sur le dona, art. cit., pags. 178-179 (“Nota so-
bre los principios para el empleo de la nocién de moneda”, en «Ensayo sobre los
dones», en Sociclogia v Antropologia, Madrid, Tecnos, 1979, pags. 153-263; pags.
181-183, nota 29 [n. del .1}, y en respuesta a Malinowski y a Simiand, quienes le
habifan criticado por un uso «laxo» de la nocién de moneda, escribia: «Al respec-
to, s6lo puede hablarse de valor econémico cuando hay moneda, y s6lo ha habido
moneda cuando las cosas preciosas, las riquezas que contenian y los propios sig-
nos de riqueza se han monetarizado realmente, es decir, cuando se han ijtulado,
impersonalizado y apartado de toda relacién con cualguier persona moral, colec-
tiva o individual que resuitara distinta a la autoridad del Estado que las acufia.
Pero la cuestién que asf se plantea no es sino la del limite arbitrario que debe im-
ponerse al empleo del término. En mi opinién, ast s6lo se define un segundo tipo
de moneda: la nuesira» (pag. 178). Véase id., «Origine de }a notion de moennaie»,
en Anthropologie, Institut frangais d'anthropologie, t. 111, n® 1 (1914), pags. 14-20.
En esta misma perspectiva, Jean-Michel Servet, Numismala. Etat et origines de la
monnaie, Lyon, Presses Universitaires, 1984.
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existan cosas que se sustraigan al intercambio, unos puntos fijos
a partir de los cuales todo el resto —hombres, bienes y servi-
cios— pueda ponerse en circulacién.”™

De la metamorfosis de un objeto de comercio
en objeto de don o en objeto sagrado

Debemos a Michel Panoff un bello anilisis de un proceso
semejante, que observé entre los maenge de Nueva Bretaifia.
Alli circulaban o se atesoraban anillos (pagé) tallados en con-
chas de tridacnas,” asi como sartas de perlas (fali) que se ex-
traian de las conchas. Los maenge, una tribu de la costa meri-
dional, compraban esos objetos a cambio de perros, o de un
cierto nimero de nueces de coco, a las tribus montafiesas del
interior de la isla que, a su vez, las adquirian a cambio de sal y
de zaros entre los nakanai, una etnia de la costa septentrional.
Los maenge ignoraban el origen de esas conchas, asi como la
existencia de los nakanai, por lo que no podian saber que estos
ultimos se procuraban dichos objetos organizando expedicio-
nes maritimas a la isla de Nueva Handver para adquirir los
pagé y ala isla de Nueva Irlanda para conseguir las tali, es de-
cir, a centenares de kilometros de Nueva Bretaia.”™ as{ como
sartas de perlas (tali) que se extrafan de las conchas. Los ma-
enge, una tribu de la costa meridional, compraban esos objetos
a cambio de perros, o de un cierto numero de nueces de coco,
a las tribus montafiesas del interior de la isla que, a su vez, las
adquirian a cambio de sal y de taros entre los nakanai, una et-
nia de la costa septentrional. Los maenge ignoraban el origen

74. Habiamos concluido este libro cuando aparecio el de Philippe Rospabé
—La Dette de vie. Aux origines de la monnaie, Paris, La Découverte-MAUSS,
1995—, un libro de un socidlogo bien documentado, particularmente sobre la et-
nologia melanesia y los debates enire antropélogos. Las conclusiones de ese tra-
bajo convergen con las nuestras, aunque falta el analisis de los objetos que no se
donan, de las cosas sagradas que son sin embargo la fuente de las que extraen su
sentido los objetos preciosos que circulan como pago de la vida o de la muer'te
(brideweqlth, compensaciones, etc.).

75. Bivalvos del orden de los eulamelibranquios. Poseen una concha de gran
tamafio y muy gruesa, y son abundantes en el Océano Pacilico. La especie mayor
de todas, la Tridacna gigas, puede llegar a alcanzar hasta 3 metros de envergadu-
ra. (N. del t.)
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de esas conchas, asi como la existencia de los nakanai, por lo
que no podian saber que estos ultimos se procuraban dichos
objetos organizando expediciones maritimas a la isla de Nueva
Hanover para adquirir los pagé y a la isla de Nueva Irlanda para
conseguir las tali, es decir, a centenares de kilémetros de Nue-
va Bretafa.” Los maenge no conocieron la procedencia real de
esos objetos hasta 1914, cuando ellos y las restantes tribus del
sur de la isla sufrieron el reclutamiento de hombres que entra-
ron a trabajar en las grandes plantaciones alemanas del nor-
deste de la isla.

Hasta entonces, los maenge crefan que esos objetos eran
obra de seres sobrenaturales que los guardaban en un lugar
misterioso antes de distribuirlos entre los hombres. Sabfan que
esos seres sobrenaturales no habian entregado los objetos a sus
propios antepasados, sino a los de otras tribus, a quienes los
antepasados de los maenge los habian comprado. Pierre Ma-
randa, por su parte, nos ha proporcionado informaciones so-
bre un caso atin mas enmarafiado: en la isla de Malaita, las mo-
nedas de concha las fabrican principalmente los langa langa,
que en cierto modo se responsabilizan de su «acufiacién». Aho-
ra bien, lo que otorga mas valor a esas monedas son unos dis-
cos de color piirpura —cuyo niimero se calcula cuidadosamen-
te por madejas— que provienen de los labios de una concha
(romu) que los langa langa pescan dos veces al afio en los terri-
torios lacustres de un clan de la tribu de los lau, con ocasién de
grandes expediciones que relinen a varias piraguas. Los sub-
marinistas permanecen varios dias en dicho lugar, pero los je-
fes del clan lau autorizan esta pesca a cambio de la mitad de las
monedas en cuya elaboracion intervienen los discos de concha
romu. Asf, en los lugares de fabricacién de monedas, el espiri-
tu comercial esta enteramente presente, y los lau saben extraer
«beneficios» de su «renta de situacién», ya que conceden a los
langa langa el uso de su laguna a cambio del 50% de la pro-
duccién. Pero no olvidemos que son los propios lau quienes
conservan en su tesoro esas monedas que no pueden alienar
bajo ninguna circunstancia...

Esta serie de hechos convergentes da lugar a varias conclu-
siones tedricas. Malinowski, Armstrong, Mauss y otros muchos

76. Michel Panoff, «Ohijets précieux et moyens de paiement chez les Maenge
de Nouvelle-Bretagne», en L'Homme, XX (2), abril-junio de 1980, pags. 6-37.
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junto a ellos, quedaron sorprendidos ante la complejidad de las
clasificaciones que esas sociedades establecian entre los distintos
tipos de intercambio y los distintos tipos de objetos que en-ellos
circulaban.” Nos parece que la fuente de esa complejidad y de
esa complicacion ha de buscarse en las razones que obligan a es-
tas sociedades a distinguir conscientemente, y a mantener volun-
tariamente separadas, la esfera de los intercambios mercantiles y
la de los intercambios de dones, al tiempo que las mantienen aso-
ciadas y separadas del dominio de lo sagrado. Como hemos mos-
trado, esas razones se alinean junto a las relaciones de parentes-
co y las relaciones politicas. Las cosas se complican hasta tal
punto que, a menudo, un mismo tipo de objeto puede funcionar
sucesivamente como mercancia (de valor), como objeto de don y
contraddn, y como tesoro. De ahi la gran importancia, en nuestra
opinidn, de los hechos que Michel Panoff observé y analizé entre
los maenge, ya que arrojan luz directamente sobre procesos so-
ciales y mentales fundamentales.

Esos hechos muestran en qué contextos y segin qué meca-
nismos sociales y mentales una serie de objetos que no se usan
en la vida cotidiana, inatiles cuando se trata sélo de subsistir y
cuya introduccién en una sociedad se lleva a cabo sin ceremo-
nial —ya que se adoptan como mercancias de valor—, adquie-
ren poco a poco los atributos de personas humanas, o de perso-
nas mas poderosas que los humanos —divinidades, genios,
antepasados miticos—, una vez se han incorporado a aquellos
dominios de la vida social donde su uso es necesario y donde se
aguarda su llegada. A imagen de las personas, ya sean humanas
o sobrenaturales, esos objetos adquieren un nombre, una iden-
tidad, una historia y una serie de poderes. Esos objetos de co-

77. En relacidn a este tema, no podemos sino sorprendernos de que Mauss,
que conocia estos hechos, escribiera, a propésito del vocabulario de los inter-
cambios en las islas Trobriand que é]l mismo calificaba de «lenguaje juridico un
poco pueril»: «No podemos imaginarnos hasta qué punto ese vocabulario se
complica debido a una extrasia inaptitud para dividir y definir y a un extrafio refi-
namiento de las nomenclaturas» (art. cit., pag. 191). Habla incluso de la incapa-
cidad de los sistemas de derecho «del mundo de las islas [...] para abstraer y di-
vidir sus conceptos econémicos y juridicos», ¥ los compara con el antiguo
derecho germanico, que habria estado marcado por la misma incapacidad {pag.
193). Curiosamente, y como queriendo corregir un juicio fuertemente tefiido de
curocentrismo, Mauss afade: «Por lo demads, no tenian necesidad de ello [de esa
capacidad]» (pag. 193).
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mercio, marcados en principio por su origen misterioso y po-
seedores de un valor de cambio, circularédn en su mayor parte
como sustitutos de personas vivas (precio de la novia) o muer-
tas (precio de la sangre), v serviran de instrumento para la re-
produccién de las relaciones sociales, de parentesco y de poder,
que mantienen entre si los clanes que componen la sociedad
maenge, unos clanes que no podrian reproducirse sin tales in-
tercambios.

Pero esos intercambios no son la Gnica condicién necesaria
para la perpetuacién de los clanes. Qtra condicién, igualmente
indispensable aunque menos visible al no tener el caracter pu-
blico (esto es, ostentatorio) de los intercambios de bienes, se
mantiene oculta. Esta condicién la constituyen las relaciones
que cada clan debe sostener consigo mismo, es decir, los gestos,
las ceremonias y los esfuerzos mediante los cuales cada clan re-
produce su identidad, asegura su continuidad y mantiene una
conexién permanente con sus origenes. Ahora bien, cuando un
objeto de intercambio se introduce en ese dominio, que no es el
de los intercambios que los hombres vivos mantienen entre si,
sino el de los que los hombres vivos mantienen con sus muertos
y con sus dioses, dicho objeto se sacraliza. Distinto en primer
lugar porque no sirve de nada en la vida cotidiana, y diferencia-
do luego porque se le atribuyen origenes sobrenaturales, el ob-
jeto de comercio deja entonces de circular y se fija en un lugar
esencial de la sociedad, en ese punto al que cada clan debe re-
gresar periddicamente para reencontrarse consigo mismo, para
confirmar su ser, su identidad y su sustancia —preservada del
tiempo y conservada en el tiempo—, para reencontrarse, en
suma, con sus origenes.

Para resumir, cuando el objeto de comercio irrumpe en ese
lugar y se lo emplea para reactivar esa relacién, originariamen-
te imaginaria y simbdlica, es cuando se sacraliza y adquiere un
valor més grande ain, pues penectra en la parte religiosa del po-
der. Pues lo sagrado —contrariamente a las opiniones de Durk-
heim, que separaba demasiado radicalmente lo religioso de lo
politico— siempre tiene que ver con el poder en la medida en
que lo sagrado es un cierto tipo de relacion con los origenes, y
en la medida en que los origenes de los individuos y de los gru-
pos tienen un peso en los lugares que ocupan en el seno de un
orden social y césmico. Si el estado de las relaciones presentes
entre los individuos y los grupos que componen una sociedad se
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enfrenta al orden que deberia reinar en el universo y en la so-
ciedad, esto ocurre Unicamente en relacién a los origenes de
cada individuo y de cada grupo. Es entonces cuando ese estado
puede juzgarse como legitimo o ilegitimo por derecho vy, por
tanto, como aceptable o inaceptable. No son, por tanto, los ob-
jetos los que sacralizan al conjunto ¢ a una parte de las relacio-
nes que los hombres mantienen entre si y con el universo que
les rodea, sino todo lo contrario.

En el ejemplo de los maenge, vemos claramente cémo los
hombres provectan sobre las cosas e incorporan en la materia y
forma de esos objetos importados los nicleos imaginarios y los
simbolos de las relaciones reales que mantienen entre si y con
el mundo que les rodea. Todo ese proceso social es al mismo
tiempo un proceso mental que moviliza a las dos partes del pen-
samiento y, en ultima instancia, a las dos partes del psiquismo
humano, la parte consciente y la inconsciente. Ahora bien, los
individuos no son conscientes de esos mecanismos de proyec-
cién y de cosificacion de las realidades que pertenecen a su pro-
pio ser social. Se encuentran situados ante cosas que poseen un
nombre, un alma, fuerza y poderes, ante cosas que se han es-
cindido de ellos pero a las que consideran y tratan como a seres
distintos de ellos, venidos de otro lugar, extrafios y extranjeros.
O, para ser més exactos, se encuentran situados frente a cosas-
personas a un tiempo extrafias y familiares. Familiares porque,
en cierto modo, los hombres se encuentran a si mismos en los
objetos de intercambio vy en los objetos sagrados; pero extrafas
porque lo hacen sin poder reconocerse en ellos.

Asi pues, los hombres se desdoblan pero no se reconocen en
sus dobles que, una vez separados de los hombres, se presentan
ante ellos como otras tantas personas a la vez familiares vy ex-
trafias. En realidad, no son los dobles de los hombres quienes se
presentan ante ellos como extranos, sino los propios hombres
quienes, al desdoblarse, se vuelven en parte extranos ante si
mismos, sometidos y alienados a esos otros seres que son sin
embargo una parte de ellos mismos.

CAPITULO 3

LO SAGRADO

¢ Qué es lo sagrado?

Lo sagrado es un cierto tipo de relacién con los origenes en
la que, en lugar de los hombres reales, se instalan dobles imagi-
narios de éstos. En otras palabras, lo sagrado es un cierto tipo de
relacicn de los hombres con el origen de las cosas de una indole
tal que, en ella, desaparecen los hombres reales y aparecen en
su lugar dobles de si mismos, hombres imaginarios. Lo sagrado
s6lo puede surgir si desaparece alguna cosa del hombre. Y el
hombre que desaparece es el hombre coautor, junto con la na-
turaleza, de si mismo, el hombre autor de su modo de existen-
cia social, de su ser social. Pues los seres humanos son de tal
modo que no sélo viven en sociedad como los restantes anima-
les sociales, sino que ademas producen sociedad para vivir. Al
desdoblarse en hombres imaginarios mas poderosos que los
hombres reales pero que no existen, y en hombres reales que no
parecen capaces de realizar lo que sus antepasados y ellos mis-
mos pudieron, con todo, haber realizado (domesticar las plan-
tas y los animales, fabricar herramientas, etc.), tiene lugar algu-
na cosa que hace aparecer a los hombres reales, ya no como
actores y como autores parciales de si mismos, sino como seres
obrados. El desdoblamiento del hombre se acompafa de una
alteracién, de una ocultacion de lo real, y de una inversicn de las
relaciones de causa y efecto.

Pero cuando el hombre real desaparece de los origenes,
cuando, a través del pensamiento, se desdobla en seres sobrehu-
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manos mas poderosos que el hombre y en hombres imaginarios
menos capaces que los hombres reales, esto es, cuando la reali-
dad humana se fragmenta y los hombres reales se convierten en
parte en extrafios para si mismos, se pone en funcionamiento un
mecanismo que no depende Gnicamente del pensamiento. Por
supuesto, la fabricacién de esos seres imaginarios, la produc-
cién de los relatos que cuentan sus aventuras, la elaboracién de
los ritos que las celebran y permiten a los hombres revivirlas du-
rante algin tiempo —simboélicamente a nuestros ojos, pero de
un modo real para los baruya—; todo ello implica una obra del
pensamiento, un trabajo consciente que pone en marcha al mis-
mo tiempo estructuras inconscientes del espiritu. Sin embargo,
en nuestra opinién, lo esencial no esté ahi, pues el pensamiento
consciente también interviene y pone en marcha estructuras
inconscientes del espiritu durante la produccién de idealidades
matematicas u obras de arte. En realidad, lo esencial estriba en
el hecho de que los mitos constituyen una explicacién del origen
de las cosas que legitima el orden del universo y de la sociedad,
al sustituir a los hombres reales que domesticaron a las plantas
y los animales e inventaron las herramientas y las armas, etc.,
por hombres imaginarios que no lo hicieron pero recibieron
esos favores de manos de los dioses o de héroes fundadores.

Todo sucede, por tanto, como si la sociedad humana no pu-
diese existir sin hacer desaparecer de la conciencia la presencia
activa del hombre en el origen de si mismo. Todo ocurre como si
la sociedad no pudiera subsistir sin arrojar al inconsciente co-
lectivo e individual, a un espacio mas alld de la conciencia, la ac-
cidén del hombre en el origen de si mismo. Todo acaece como si la
supervivencia de las sociedades, al menos su supervivencia en
tanto que sociedades legitimas, como realidades que todos sus
miembros deben preservar y reproducir, estuviera amenazada
por el reconocimiento, por la adopcién como punto de partida
de la reflexién sobre la sociedad, del hecho esencial de que los
hombres (y no los dioses, ni los espiritus de la naturaleza ni
los antepasados miticos) son, al menos en parte, los autores de
si mismos.

Si todo esto tiene sentido, la cuestién del inconsciente puede
plantearse entonces en otros términos. No es el espiritu humano
el que, por el juego de sus estructuras inconscientes, universales
y ahistéricas, estaria en el origen de esa desaparicién del hombre
real y de su sustitucién por seres imaginarios que comunican ple-
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namente v por derecho con los espiritus de las cosas. Por el con-
trario, seria la sociedad, en tanto totalidad que trasciende a los in-
dividuos y les proporciona las condiciones materiales y cultura-
les de su existencia, la que se hallaria en el origen, puesto que ese
ocultamiento de los hombres reales y su sustitucién por seres
imaginarios, el destierro fuera de la conciencia del papel activo
de los hombres en los origenes de la sociedad y el olvido de su
presencia en dichos origenes, serian factores necesarios para la
produccién v la re-produccién de la sociedad.

Si existe un mecanismo semejante, éste debe producirse,
para ser eficaz, a espaldas de los individuos que lo sufren. Como
el propio objeto al que relega, ese mecanismo debe ser también re-
legado. Es aqui donde interviene el inconsciente —que a nues-
tros ojos desborda holgadamente las estructuras inconscientes
del pensamiento—. O al menos, para no reificar o sustantivar el
inconsciente, es aqui donde se ponen en marcha los mecanis-
mos psiquicos que relegan y conservan mas alla de la concien-
cia a aquellas realidades que la conciencia no quiere (o no debe)
conocer. El inconsciente interviene, aunque como medio y no
como origen, como instrumento y no como fundamento. No
basta con afirmar, como Durkheim, que la sociedad es la fuen-
te de lo sagrado; es preciso mostrar también que lo sagrado
oculta ala conciencia colectiva e individual alguna cosa del con-
tenido de las relaciones sociales, alguna cosa esencial de la so-
ciedad, como es preciso mostrar que, al hacerlo, lo sagrado tra-
vestiza lo social y lo vuelve opaco ante sus propios ojos. Y hay
que ir mas lejos todavia y mostrar que existe alguna cosa en la
sociedad. que forma parte del ser social de los miembros que
la componen, y que requiere de esa opacidad para producirse y
reproducirse. Por lo tanto, si lo social se oculta a sf mismo, se
vuelve opaco y se sacraliza, es fundamentalmente por razones
sociales. Decididamente, los fantasmas del origen no se hallan
en ¢l origen de los fantasmas.

Entre los baruya, las fuentes de la opacidad son claras. Los
rituales en los que se exponen publicamente los kwaimatnié son
rituales de iniciacién masculina —de los que estan excluidas las
mujeres, esto es, la mitad de la sociedad— que consagran y le-
gitiman la dominacién general de los hombres sobre las muje-
res, al tiempo que legitiman el hecho de que un cierto nimero
de clanes v de grupos de parentesco de la tribu de los baruya se
excluyan de la responsabilidad de los rituales que celebran a la
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vez la unidad de los baruya frente a sus enemigos exteriores y la
superioridad y la solidaridad de los hombres baruya en relacién
a las mujeres.

Asi pues, las fuentes de la opacidad entre los baruya tienen
que ver con la existencia de dos relaciones de exclusién. Ambas
forman parte de los propios cimientos de su sociedad y consti-
tuyen los principios fundamentales de una organizacién que,
para reproducirse con un minimo de conflictos, requiere el
consentimiento de todos y, en primer lugar, el de los que sufren
las consecuencias negativas de dichas exclusiones. Ya que, del
mismo modo que no hay que sustantivar o cosificar al incons-
ciente, tampoco debemos reificar a la sociedad. No es la Socie-
dad quien oculta a los hombres alguna cosa que le es propia,
sino los hombres reales quienes se ocultan mutuamente alguna
cosa gue pertenece a sus relaciones sociales. Si, para una parte
de la sociedad, en concreto aquella que la gobierna, las relacio-
nes sociales estan «bien» tal como estén, es preciso que también
lo estén para el resto de la sociedad o, en otras palabras, que lo
estén para todos.

Alguna cosa implicada en la misma naturaleza de las rela-
ciones sociales, alguna cosa que pertenece al corazén mismo de
esas relaciones, a los fundamentos de la sociedad, y que entra-
fa necesaria y continuamente consecuencias negativas para
una parte de la sociedad, no puede aparecer como tal en las re-
presentaciones que se hacen de su sociedad los individuos y los
grupos que la componen. Dos transformaciones de la realidad
son entonces posibles: o bien esa cosa desaparece de las repre-
sentaciones y los discursos publicos, o bien aparece, pero trans-
formada en una realidad totalmente positiva, en un componen-
te indispensable del Bien comiin, en una condicién «necesaria»
para la existencia de la sociedad y para su reproduccién, tanto
maés indispensable e inviolable cuanto que parece existir desde
siempre, ya que forma parte de las cosas que los hombres del
tiempo del sueiio, los antepasados imaginarios de los baruya,
legaron a sus descendientes por su bien. Una condicién tanto
mas inviolable cuanto que, asociada a los origenes de la socie-
dad, participa del aspecto sagrado de dichos orfgenes y aparece
como la Ley dada que el Sol y los restantes poderes del univer-
so confiaron a los baruya para que éstos regulasen su vida en
funcién de dicha ley y la transmitieran a sus descendientes.

Vemos asi para qué sirven los hombres (y las mujeres) ima-
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ginarios que ocupan el lugar de los hombres y las mujeres rea-
les en el tiempo de los origenes. Les re-donan sus propias leyes,
sus costumbres, pero sacralizadas, idealizadas, trasmutadas en
Bien comun, en principio sagrado que no puede ser objeto de
contestacién u oposicién, que sélo puede ser objeto del consen-
timiento de todos. Todo eso es lo que se halla presente (y pre-
sentado) en los objetos sagrados, en esos kwaimatnié que se ele-
van hacia el Sol antes de que se empiece a golpear con ellos el
pecho de los iniciados.

Los kwaimatnié —y a estas alturas deberia resultar eviden-
te— no son simbolos puros, significantes vacios de sentido, sino
simbolos plenos, significantes colmados de sentido, que presen-
tan y disimulan a la vez el contenido de las relaciones sociales,
que enuncian el orden que debe imperar en la sociedad y unifi-
can y materializan en un objeto —un fragmento de cualquier
materia: madera, hueso, piedra, etc.— todo lo que la sociedad
debe decir v debe ocultar de si misma. Al consistir en la sintesis
visible de todo lo que una sociedad quiere presentar y disimular
de sf misma, el objeto sagrado unifica en su seno el contenido
—imaginario, simbélico y «real»— de las relaciones sociales. Y
al tratarse del objeto cultural que condensa y unifica mas nti-
ma y eficazmente que cualquier otro lo imaginario y lo real (ele-
mentos que componen la realidad social), es al mismo tiempo el
simbolo mas fuerte, el significante mas pleno, el término mas
cargado de sentido de una lengua que desborda la palabra, la
lengua hablada en la sociedad, que también habla a través de
los gestos, los cuerpos y los objetos —naturales o fabricados—
que los rodean. El objeto sagrado, en la medida en que dice lo
indecible, en tanto que representa lo irrepresentable, es el obje-
to cargado con el vajor simbélico més intenso. De este modo,
nuestro analisis de los objetos sagrados de los baruya nos ha
conducido a las antipodas de las tesis de Lévi-Strauss y de La-
can, que otorgan a lo simbdlico una primacia sobre lo imagina-
rio y sobre lo real, creen en lo simbélico puro y, como Lévi-
Strauss, ven en las nociones de #ana (o, para los baruya, de
kouli€), de «espiritu-poder» contenido en las cosas, conceptos
cuya funcién es la de «oponerse a la ausencia de significacién
sin aportar por si mismos ninguna significacién particular».'

Obijetos cargados de sentido, objetos dotados de una belleza

1. Claude Lévi-Strauss, «Introduction...», art. cit., pag. L.
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«sublime» situada mas alla de lo bello; tales son los objetos sa-
grados, unos objetos en los que el hombre se halla a la vez pre-
sente y ausente,

De los objetos sagrados como presencia-ausencia
del hombre y de la sociedad

A lo largo de este analisis, hemos dejado de lado un aspecio
esencial de los objetos sagrados. Ciertamente, éstos son el so-
porte y el signo de las relaciones de dependencia, de endeuda-
miento y de reconocimiento que los hombres mantienen con
los seres imaginarios, «verdaderos propietarios de las cosas y los
bienes del mundo» que compartieron su uso con los hombres y
les entregaron, junto a esos objetos sagrados, algunos de sus po-
deres. Sin embargo, no podemos olvidar el punto del que parti-
mos y que explica por qué los objetos sagrados deben guardar-
se y no donarse, esto es, el hecho de que la posesion de esos
objetos otorga a los hombres —al menos a algunos de ellos—
ciertos poderes, distinguiéndolos asi del resto de los miembros
de su sociedad. Poseer esos objetos significa detentar una parte
de los poderes de esos seres mas poderosos que el hombre, su-
pone satisfacer un deseo de poder, manifestar una voluntad de
controlar las fuerzas que se imponen a los hombres, de actuar
sobre el curso de las cosas, sobre el destino. ¢(No es cierto que
kwaimatnié significa <hacer crecer a los hombres»? ¢No ponen
acaso los maestros de las iniciaciones baruya al servicio de la
sociedad baruya en su conjunto, y al servicio de la dominacién
de los hombres sobre las mujeres en el seno de esta sociedad,
los poderes contenidos en sus kwaimatnié y donados por el Sol
a sus antepasados?

Asi pues, en el objeto sagrado se expresa el reconocimiento
de un deseo de poder, de poder actuar sabre el curso de las cosas
para ponerlas al servicio de los hombres. Con el objeto sagrado
se persigue, en el nivel de la accién y el rito, la misma inversién
que existe en el nivel de la representacién. Pues precisamente alli
donde el hombre no puede hacer nada con la realidad, como por
ejemplo multiplicar las especies salvajes que caza y pesca, o ha-
cer que las aguas del Nilo vuelvan cada afo llenas de limo fecun-
dante, es donde (desea y) cree tener el poder de actuar sobre los
seres que si poseen dicho poder. De ahi los ritos de fertilidad, de
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multiplicacién de las especies animales y vegetales entre los abo-
rigenes australianos, de ahi los ritos que cada afio llevaba a cabo
el faraon, cuando, tras remontar el Nilo hacia sus fuentes con su
barca sagrada, pronunciaba las palabras rituales que debian ha-
cer que las aguas del rio volvieran al afio siguiente. Es evidente
que, para que ese poder aparezca como «real», es preciso que to-
dos compartan esta creencia y que puedan exhibirse de vez en
cuando pruebas «reales» de la eficacia del rito y del objeto. Pues,
segiin la bella formula de Mauss, «en definitiva, es siempre la
propia sociedad la que se paga a si misma con la falsa moneda de
su sueﬁo» 2

Es por tal razén —la presencia del deseo en el fondo de la
creencia— que, para Mauss, la nocién de mana no puede redu-
cirse a nada que sea «demasiado intelectual» ni puede tampoco
«desmarcarse demasiado del mecanismo de la vida social».
Tras las «categorias del pensamiento» que fundan los juicios
magicos, imponen una «clasificacion de las cosas» y establecen
«lineas de influencia o limites de aislamiento», hay «en la raiz
misma de la magia, estados afectivos genecradores de ilusiones,
y esos estados no son individualeg» .

Con todo, los estados afectivos no engendran por si mismos
las categorias del pensamiento, ni pueden provocar ellos solos
las ilusiones: éstas no podrian tomar forma y sentido sin el tra-
bajo del pensamiento. Ahora bien, una parte de ese sentido re-
side en aquello que impele a los hombres a dividirse, a desdo-
blarse, a imaginarse a la vez mas débiles y mas fuertes de lo que
som, a estar presentes, aunque a modo de ausencia, en los obje-
tos de sus cultos, sometidos a los poderes que pueblan el uni-
verso, pero dotados al mismo tiempo de una parte de ese poder.

Todo lo que se sustrae idealmente a las relaciones reales que
los hombres mantienen entre si y con la naturaleza compone,
junto con lo que se les anade idealmente, el ser imaginario del
hombre, el niicleo imaginario de su ser social, un contenido fan-
tasmatico que es fuente permanente de realidades imaginarias

2. Marcel Mauss, «Esquisse d'une théorie générale de la magie», en colabora-
cién con Henri Hubert, en L'Année sociclogique, 1902-1903, reproducido en So-
ciologie et Anthropologie, op. cit., pag. 119 (trad. cast.: «Esbozo de una teoria ge-
neral de la magia», en M. Mauss, Sociclogia v Antropologia, Madrid, Tecnos, 1979,
pags. 43-152 [n. del t.1). ‘

3. Ibid., pag. 123. O incluso: «Gracias a la nocién de mana, la magia, dominio
del deseo, se vuelve racionals.
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que se han convertido en realidad social) Esta opacidad del hom-
bre consigo mismo se complementa con el mundo encantado
que surge e¢n lugar del mundo real. Por supuesto, ese mundo y
esa humanidad encantados no tienen su fuente en la historia per-
sonal, fntima y Gnica de cada individuo. Nacen, no de los azares
de una historia singular y en la materia compleja de las relacio-
nes intimas de persona a persona, sino en la naturaleza de sus re-
laciones sociales, en alguna cosa que esta objetivamente presente
y actuando en esas relaciones, pero que no puede sino desapare-
cer de las representaciones conscientes que los individuos tienen
de ellas, o bien aparecer metamorfoseada en otra cosa.

Ese proceso de ocultacion y de metamorfosis no es sélo una
condicién de la formacion del individuo en tanto que tal, como
ser singular y tnico. En principio, es una condicién del naci-
miento y de la reproduccidn de la sociedad en la cual éste nace,
una condicién de las relaciones sociales comunes, generales,
que constituyen el soporte de su existencia social y que, hasta
cierto punto, todos los individuos deben interiorizar y reprodu-
cir si quieren continuar viviendo en sociedad. ;Es preciso re-
cordar que la génesis real, histérica, de una «forma de socie-
dad», es decir, de una configuracién de las relaciones sociales
que regulan de forma comtin y general la vida de todos los miem-
bros de una sociedad sean cuales fueren su sexo y su edad, es un
proceso colectivo y en gran medida inintencional que no puede
ser el «proyecto» de ningiin individuo en tanto que tal, como ser
singular y Onico, separado de los demas? Ese proceso remite a
aquello que cada individuo tiene objetivamente en comiin con
los demas sin haberlo elegido, a aquello que, los conozca o no,
comparte con ellos por el hecho de pertenecer a la misma socie-
dad; dicho de otro modo, remite a su ser social. Y hay que re-
cordar que la génesis real, histérica, de una nueva forma de so-
ciedad se desarrolla siempre en un campo de transformaciones
posibles que no son infinitas, pero cuyo pleno conocimiento es
inabarcable para cualquier individuo o grupo de individuos.

De las cosas relegadas que hacen posible
la existencia social del hombre

Todo sucede como si la existencia social del hombre sélo
fuera posible gracias a dos procesos de relegacién que constitu-
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ven las dos fuentes de la formacion del inconsciente individual v
colectivo. El primer proceso concierne a la sexualidad y a su re-
presién, mientras que el segundo concierne al poder (politico y
econoémico) vy a sus exclusiones. En todas las sociedades, ambos
procesos estan intimamente ligados. Asi, entre los baruya, los
objetos sagrados sirven para instituir v exaltar un orden social
que es a la vez un orden sexual v un orden politico-religioso,
una relacién desigual entre clanes conquistadores y clanes au-
téctonos. En muchas otras sociedades, en cambio, las principa-
les divisiones no dan lugar a clanes dominantes vy dominados,
sino a castas o clases. Con toda seguridad, estas dltimas divi-
siones desbordan las diferencias y las exclusiones que existen
entre los individuos en razon de su sexo, aungue no obstante las
contengan, redefinidas y remodeladas segiin sus necesidades.

Si hay (al menos) dos fuentes de relegacién, hay un unico psi-
quismo humano que lleve a cabo esas relegaciones, esos des-
plazamientos de sentido y de simbolos, esas metamorfosis. Por
ello, la psicologia individual y la psicologia colectiva (o, como la
denomina Freud, la metapsicologia) se articulan una en la otra.
Para analizar esos procesos, est4 claro que Freud y Marx siguen
siendo las principales fuentes de inspiracion, a las que se afiaden
numerosos elementos de las obras de Mauss y, por supuesto, de
Lévi-Strauss y de Lacan. No obstante, en todos esos pensadores
existen igualmente otros temas que aqui no podemos reproducir.

Queda sin embargo esta cuestién que es ineludible: ¢Hasta
qué punto los hombres no se reconocen en sus dobles? ¢Hasta qué
punto creen en sus propias creencias, o estan convencidos de
que son otros seres los que les obligan a callar o a cerrar los ojos
ante lo que para algunos es negativo en el funcionamiento de la
sociedad? ¢Hasta qué punto estdn persuadidos de que es nece-
sario excluir, relegar, metamorfosear o sublimar los hechos en
nombre del Bien supremo de todos, o de que el acceso al poder
(y/o a la riqueza) de Ginicamente una parte de la sociedad se ha-
lla inscrito en el orden divino y sobrenatural de las cosas?

Por citar algunos hechos que ya hemos verificado en distintas
ocasiones, y de los que encontrariamos facilmente equivalentes
en nuestras sociedades, las mujeres baruya, a partir de una cier-
ta edad, tienen un mayor conocimiento de los ritos secretos de
los hombres de lo que se les supone. Lo que se les exige es que no
1o manifiesten, que simulen publicamente su ignorancia. Cuando
los hombres baruya revelan un dia a los iniciados que no son los
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espiritus los que producen los ruidos terrorificos que oyen en el
bosque, sino los hombres, que hacen girar por encima de sus ca-
bezas un trozo afilado de madera, los amenazan con la muerte en
caso de que revelen ese secreto a las mujeres. Pero también les di-
cen que los hombres no fabricaron los prisneros rombos, v que és-
tos, en su origen, eran flechas que los espiritus del bosque dispa-
raron hacia un antepasado mitico de los baruya, que luego las
transmiti6 a todos los hombres baruya (pero no a las mujeres).

Hay pues espacio junto a (y en el interior de) la buena fe para
la mala fe, junto a la creencia crédula para la creencia astuta, in-
teresada y manipulada. Se puede saber pero tener interés en ha-
cer ver que no se sabe, se puede no saber y tener interés en hacer
ver que se sabe, etc. Pero, mas que esas manipulaciones, lo que
importa es saber que en las propias relaciones sociales, en las
estructuras de la sociedad, y no en las estructuras de un pen-
samiento que supuestamente funcionaria por si mismo y en si
mismo, es donde deben hallarse las razones y las fuerzas que
empujan al pensamiento hacia todos esos falsos pretextos, a de-
jar en la penumbra, a relegar en un pozo ciego a toda una parte
de la realidad y, particularmente, a la que concierne al origen hu-
mano de las relaciones humanas y de los objetos que circulan a
través de ellas y las simbolizan.

En esta perspectiva, nos parece particularmente significati-
vo que los procesos de produccién de los objetos preciosos y los
procesos de su «consurmons, es decir, las circunstancias, los mo-
mentos y los lugares de su uso como objetos preciosos, tiendan
a separarse, a escindirse en el espacio y/o en el tiempo de tal for-
ma que el origen humano de esos objetos tienda a ocultarse y mas
tarde a desaparecer y que, en el lugar de los hombres que los fa-
bricaron, aparezcan seres «sobrenaturales», «héroes cultura-
les», gracias a cuya generosidad e inteligencia los hombres ac-
tuales pueden poseer esos objetos de valor y usarlos para sus
propios fines. La distancia que media entre los lugares de pro-
duccién y de consumo puede ser espacial, como ocurre entre
los maenge de Nueva Bretafia y las tribus de Nueva Irlanda, o
bien temporal, como es el caso de los kwaimatnié o de los rom-
bos de los baruya, cuvos primeros ejemplares no los fabricaron
los hombres. En ambos casos, v en formas diversas, se repro-
duce el mismo proceso: el hombre no es el autor de sus obras,
ya no se encuentra en el origen de si mismo. Puede, ciertamen-
te, reencontrarse en los objetos sagrados porque posee su cédi-
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go, pero ya no puede reconocerse en ellos, reconocerse como su
autor o creador, como su origen.

Y esta desaparicién del hombre de su propio origen, asi
como su sustituciéon por seres sobrenaturales que son sus pro-
pios dobles y tras los cuales se oculta el hombre real, son obra
de los miros que explican el origen de los bienes culturales, los
mitos del origen del fuego, de las armas de caza, de las plantas
cultivadas, de los animales domésticos, etc. Adn asi, como lo ha
sefialado Lévi-Strauss en los cuatro volumenes de las Mitologi-
cas, fue después de apasionantes aventuras que tienen por acto-
res a seres sobrenaturales, traidores o seductores, en una época
en que los jaguares eran también hombres, en que estos tltimos
se casaban con mujeres jaguares, etc., cuando los hombres co-
menzaron a establecer la diferencia entre lo crudo y lo cocido, a
construir piraguas, a practicar la agricultura, a intercambiar
sus hermanas, a tener buenas maneras en la mesa, etc. Los
hombres no inventaron nada: todo les fue donado, a condicién
de que conservaran lo que habian recibido.*

De los dones desiguales que, desde los origenes,
se hacen los dioses, los espiritus y los hombres

Si, como hemos tratado de mostrar, lo sagrado es una rela-
cién de los hombres con sus propios origenes y con los de todo lo
que les rodea, y una relacién tal que los hombres reales se hallan

4. Todas las obras que Lévi-Strauss ha consagrado al anélisis de los mitos de
los indios de América del Norte y, mas ampliamente, al estudio de las formas y los
procedimientos del «pensamiento salvaje», es decir, del pensamiento «en estado
salvaje», han aportado resultados fundamentales y perspectivas inéditas que todos
los especialistas, y no unicamente los etnélogos, deben incorporar para avanzar en
su propio trabajo. Pero no resulta dificil mostrar que esas obras y sus resultados no
son una prueba de que las célebres tesis contenidas en la «Introduction a l'eeuvre de
Mauss» estén fundadas. Al contrario, demuestran que los simbolos y los conceptos
indigenas no son significantes puros, y que los procedimientos del pensamiento
simbélico, el recurso a la metdfora y a la metonimia, estdn al servicio de empresas
de totalizacion y de explicacion imaginarias del orden que impera en el unjverso o
que debe imperar en la sociedad. Lévi-Strauss muestra que esas empresas se hallan,
ademas, ancladas en una realidad que no pueden superar, y que es la de los diver-
sos modos de existencia de las sociedades paleoliticas y sobre todo neoliticas. Asf
pues, nuestras criticas no se dirigen a esos analisis, ni nos haran nunca soslayar o
subestimar los resultados que han alcanzado. Mas bien apuntan a las férmulas filo-
soficas que pretenden fundarlos.
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a la vez presentes y ausentes en ella, merece la pena que volva-
mos a examinar algunos relatos de los origenes, para hacer apa-
recer la naturaleza de la deuda que los hombres creen haber con-
traido con los poderes o las fuerzas que crearon el universo y el
hombre tal como son. Los términos que se emplean para desig-
nar esos poderes varian, y merecerian por ello discutirse. Se ha-
bla de espiritus de la naturaleza, de dioses y de diosas, de ante-
pasados divinizados, etc. Ya se habra advertido que no me he
apresurado a otorgar al Sol de los baruya o a la serpiente pitén,
sefiora de la lluvia y del trueno,’ el calificativo de dioses; empla-
z0o esla cuestion para posteriores ocasiones. Mi propésito aqui no
es otro que el de hacer aparecer la naturaleza de los dones que
esos poderes realizaron a los hombres, y compararlos con lo que
los hombres ofrecen, por su parte, a los dioses —aunque no ne-
cesariamente «a cambio»—. Asi pues, nos hallamos nuevamente
frente a la célebre cuarta obligacién de Mauss, la que sefiala que
los hombres deben realizar dones «a los dioses, a los espiritus de
la naturaleza y a los espiritus de los muertos», ya que «son ellos
los verdaderos propietarios de las cosas y los bienes del mundo».®

Lo que los hombres donan a los dioses son plegarias, ofren-
das y a menudo sacrificios, es decir, la ofrenda de una vida, ani-
mal o humana. Pero maticemos esta afirmacion: el sacrificio no
es una practica universal. Existen religiones que no lo practi-
can, como parece ser el caso de numerosas sociedades que
viven principalmente de la caza y de la recoleccién. En nuestra
opinidn, ese hecho fue sefalado por vez primera por James
Woodburn, especialista en uno de los altimos pueblos cazadores
de Africa, los hadza, con ocasién de una conferencia en la que
participaron un cierto ntimero de teélogos y antropdlogos, y que
se consagré al examen de la nocién de sacrificio.” Esos cazado-
res que viven de la carne, la sangre y el cuerpo de los animales
salvajes, se esfuerzan por mantener relaciones de amistad respe-
tuosa y reconocimiento con «los sefiores de los animales», y por
cazar siempre «con mesurar», en funcion de sus necesidades.

5. Alain Testart adopta esta misma actitud de prudencia, en las primeras pa-
ginas de su obra Des dons et des dieux, cuando escribe que «la peor definicién de
la religién que pueda encontrarse es probablemente aquella que la convertia en la
creencia en uno o varios dioses» (op. cit., pag. 17).

6. Marcel Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pag. 167.

7. Michael Bourdillon y Meyer Fortes (comps.), Sacrifice, Nueva York, Aca-
demic Press, 1980, pag. 82.
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Esos pueblos no consideran que los seres humanos sean ne-
cesariamente «superiores» a los animales que cazan y de los que
dependen. En cambio, las religiones con sacrificios son aquéllas
en las que los dioses dominan al hombre con todo su poder, ha-
ciéndose temer. Pero, como lo sefiala igualmente Alain Testart,
para que haya sacrificio se precisan victimas y, a menudo, éstas
son, bien seres humanos dependientes (cautivos de guerra, ni-
fios, mujeres), bien animales, sobre todo domésticos.® No olvide-
mos el debate sobre el sacrificio del «buey arriero» en la Grecia
antigua y la significacién del rechazo de los pitagdricos a comer
la carne de los animales que se ofrecen en sacrificio.’

Comenzaremos nuestra evocacion de los dones que circulan
entre los dioses y los hombres por un mito melanesio que des-
cribe el autosacrificio de un ser sobrenatural, «la Vieja Afek».

Afek, «la Vieja», «la Grande» o «la Viuda», es objeto de culto
en una vasta region del interior de Nueva Guinea,! en los altos
valles montanosos de las regiones de Telefomin, de Oksapmin,
etc. En principio, Afek habria venido del Este, y habria atrave-
sado dichas regiones en su travesia hacia el Oeste. A su paso,
Afek abrié valles y allané el suelo. Expuls6 al bosque a los pri-
meros ocupantes de esos lugares, un pueblo de espiritus que to-
davia hoy dia se ocultan alli. Dejé huellas de su paso a lo largo
de toda su travesia, y un dia dej6 caer de su red (titero) cerdos y
taros (el tubérculo tradicional cuya llegada a Nueva Guinea pre-
cedié en varios milenios a la de la batata, que vino de América

8. Alain Testart, op. cit., pags. 27-29. Sin embargo, no seguiremos a este au-
tor cuando declara «estar sorprendido por la evidente correlacion que existe entre
la ausencia de sacrificio v el cardcter no estatal de la sociedad». Esta afirmacién
es demasiado reducccionista. Como lo es la asercién de que en Melanesia jamas
se practicé el sacrificio (pag. 29).

9. Véanse los trabajos de Jean-Pierre Vernant y Marcel Détienne, La cuisine
du sacrifice en pays grec (Paris, Gallimard, 1979), y sobre e] mito de Prometeo
como ladrén del fuego, que separa a los hombres de los dioses.

10. Se han publicado muchos trabajos de calidad sobre las sociedades que, en
Nueva Guinea, celebran el culto de Afek. Se localizan en la regién de las Star
Mountains, donde nacen los grandes rios Sepik y Fly. Véanse especialmente:
Bamry Craig v David Hyndman (comps.), Children of Afek: Tradition and Change
among the Mountain-Ok of Central New Guinea, Sydney, Oceania Monograph,
1990, particularmente el capitulo 5 escrito por Robert Brumbaugh: «Afek Sang:
The Old Woman's Legacy to the Mountain-Ok», pags. 54-87; y Dan Jorgensen,
Taro and Arrows: Order, Entropy and Religion among the Telefomin, University of
British Columbia, 1981.
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en el siglo xv1 con los navegantes espafioles). Algunos de esos
cerdos se transformaron en marsupiales (que se sacrificaban
con los cerdos en los ritos de iniciacién). Su sangre menstrual
dejé un aluvién de tierra roja con la que en la actualidad se pin-
ta el cuerpo de los iniciados. Después, Afek se hundié en el sue-
lo y viajé bajo tierra hasta el momento en que volvié a ganar la
superficie, mas al Oeste, y construyé en ese emplazamiento la
casa de culto que se encuentra todavia alli.

Hizo nuevos viajes bajo tierra, y en cada uno de los lugares
en que volvié a ganar la superficie encontramos hoy dia un lu-
gar de culto. La senda que une todos esos lugares conduce al
principal centro religioso, situado en Telefolip.

En Telefolip, Afek modificé el cauce del rio, desecé un pan-
tano y prohibié que se plantasen en él palmeras de sagii, unas
plantas de las tierras bajas y calidas de las costas de Nueva Gui-
nea. Un viejo se habia unido a ella. Afek lo maté y luego lo re-
sucitd. Entonces dividid las casas de culto en dos mitades, una
llamada «de la Flecha», que confié al viejo, y otra llamada «del
Taro», que guardé para ella. Mas adelante, se encontré con dos
seres humanos que se habian comido los frutos de unos bana-
neros que ella misma habia plantado y unos renacuajos que le
pertenecian. Los matd, se comié a uno de ellos y empled su san-
gre para encerar los postes de la casa de culto de Telefolip, cuya
construccién acabé por esas fechas.

Mas tarde, Afek se volvié a encontrar con el viejo y ambos
procedieron, antes de separarse, al primer intercambio «comer-
cial», pues el viejo habia traido del reino de los muertos con-
chas y laAminas de piedra para hacer azuelas. Afek se fue entan-
ces a vivir con su hermano Olmoin que, en esa época, dormia
por las noches en un pabellén de mujeres y se ocupaba de criar
cerdos, como lo hacen actualmente las mujeres. Un dia, Afek
decidié decorar el cuerpo de su hermano y hacerle pasar los ri-
tos de iniciacién: a partir de ese momento se establecieron para
siempre los roles de los hombres y de las mujeres. Pero su her-
mano tenia un pene gigante. Afek lo recorté para que tuviese las
medidas correctas, e hizo el amor con él. La sangre del pene
cay6 sobre dos plantas que Afek recogié v oculté en su cuerpo.
La sangre derramada sobre una de las plantas era la de la ferti-
lidad, v la que habia caido sobre la otra era la de 1a agresividad.
Afek dond a los hombres la sangre de la agresividad.

Afek y su hermano vivieron mucho tiempo en Telefolip. El
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se quedaba en la aldea, cocinando y cociendo taros; ella, por su
parte, partia de caza cada dfa. Un dia, Olmoin decidio seguir a
su hermana para espiarla. Vio que los animales acudian a ella
voluntariamente. Desde entonces, los animales ya no se acercan
a los hombres. Huyen cuando oyen al cazador. En otra ocasién,
Olmoin siguié de nuevo a su hermana y la sorprendié con las
piernas abiertas dando a luz a todas las variedades de animales.
Afek explicaba a cada una cémo deberia vivir y comportarse.

Pero Afek descubrié un dia que su hermano la espiaba, asi
que lo matd y expuso su cuerpo sobre una plataforma. Al ver
que no se descomponia, Afek creo los gusanos de la carne y, con
ellos, introdujo en el mundo la muerte, la putrefaccién y la des-
composicién. Algunos de los gusanos que corrian por el cadaver
se convirtieron en conchas, en objetos de valor. Mas tarde, Afek
reunio6 los huesos de su hermano y los redistribuyé entre las di-
ferentes casas de culto que ella misma habia edificado. Desde
entonces, esos huesos se emplean en los rituales para hacer cre-
cer el taro. Afek tuvo una numerosa descendencia de su herma-
no y sus hijos fueron los antepasados de todos los grupos de la
regién. A cada uno de ellos le atribuyé un lenguaje y unas cos-
tumbres diferentes, aunque préximas entre si. A su muerte,
Afek ordené que su cabeza quedase en Telefolip, y que el hueso
de su pelvis se emplazara en la casa de culto que hoy dia perte-
nece a la tribu de los ulapmin.

He aqui, brevemente resumido, un corpus de mitos de los que
disponemos de numerosas versiones. Esos mitos estaban asocia-
dos a ritos de iniciacién y de fertilidad que se mantuvieron hasta
ese momento en el mayor de los secretos. A continuacién ofrece-
mos uno de esos ritos, el que han descrito recientemente a Lo-
renzo Brutti'' urios viejos informantes que pretendian negar, al
relatarlo, que siguieran practicando esas costumbres, ahora que
va habian oido el «Tok bilong Papa God», la palabra de Jesucris-
to, el verdadero Dios.

Ese rito se practicaba cuando sobrevenian periodos prolon-
gados de sequia y de hambre, el altimo de los cuales se remon-

11. Agradecemos vivamente a Lorenzo Brutti el habernos comunicado estos
datos que se recogieron por vez primera en agosto de 1995. De ellos sélo presenta-
mos aqui un resumen sucinto que no da cuenta de su complejidad, pero que ya de-
muestra su gran importancia para el conocimiento de esas sociedades vy, en un ni-
vel mas general, para una reflexién sobre las relaciones entre religién y sociedad.
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ta a la Segunda Guerra Mundial. Consistia en el sacrificio de un
hombre joven que tuviera ya dos o tres hijos. Este rito ha sido
recogido entre los oksapmin, quienes explican que Afek («Yua-
nan» en su lengua) llegé del Sudeste y atravesé la regién en dia-
gonal hacia el Noroeste, librandose en su ruta a todas las tareas
que se describen en el mito anterior. Cuando hubo terminado, y
antes de proseguir su viaje, ordend a los hombres que la mata-
ran y conservasen sus huesos, que debian repartirse de inme-
diato y emplazar en las casas de culto.

No obstante, antes de que la mataran, Afek revelé a los hom-
bres lo que tenian que hacer en caso de que sus huertos no flo-
recieran, cuando los taros se marchitasen v les amenazara el
hambre. Debian elegir a un hombre que perteneciera a una de
las dos aldeas situadas en los extremos Qeste y Este de la ruta
que habia recorrido, un hombre joven y fuerte que ya tuviera
varios hijos, sobre todo varones. A los ancianos les correspon-
dia decidir si el rito debia efectivamente realizarse y elegir a la
victima. Esta, por su parte, no sabia nada. Su mejor amigo se
encargaba de atraerla hacia una emboscada en la que jévenes
iniciados se apoderaban de ¢lla, la maniataban y la ataban a un
arbol en el bosque, a un pandano salvaje. Entonces le rompian
los brazos y las piernas, y le daban muerte clavandole siete agu-
jas de hueso de murciélago en los rifiones, los pulmones, el cue-
llo y la cabeza. Finalmente le arrancaban el corazén, lo cubrian
con hojas de pandano salvaje y lo llevaban de una casa de culto
a otra. A cada vez, lo hacian pasar por encima de las llamas de
un fuego. Los hombres se untaban el cuerpo con la sangre de la
victima para adquirir fuerzas y poseer huertos fértiles. El resto
de la sangre se destinaba a alimentar a los insectos que viven
bajo tierra y destruyen las cosechas.

A continuacién, cocian el cuerpo de la victima junto al de un
cerdo sacrificado para la ocasién. Se comian la carne del cerdo,
pero no la del hombre, pues los oksapmin no practicaban el en-
docanibalismo: se comian a sus enemigos, pero no a sus pa-
rientes. Mas tarde, recogian los huesos del hombre que habian
sacrificado y se los repartian entre los diferentes clanes para en-
terrarlos cerca de la aldea. Los huesos se enterraban en lugares
rocosos y secos, por encima de las tierras estériles que era pre-
ciso regenerar. La muerte y la posterior coccién conjunta de un
hombre y un cerdo constituyen la prueba mas elocuente de que,
en Nueva Guinea, el ser mas préximo al hombre —su sustitu-
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to— es el cerdo. Y, como hemos visto, si las conchas son igual-
mente sustitutos de los hombres, Io son también de los cerdos.

Este rito, hoy dia «desaparecido», se inspira directamente
en el mito que hemos resumido, y particularmente en su parte
final. El sacrificio del hombre reproduce el autosacrificio de
Afek. A cada ocasién, esas muertes reales o imaginarias se pre-
sentan como la condicién de la reproduccién de la vida —vida
del taro, vida de los hombres— cuando ésta se halla amenazada
de desaparicién. Sin embargo, la diferencia entre Afek y los se-
res humanos es que Afek muere sin llegar a morir jaméas. Una
vez ha muerto en Oksapmin, se desplaza a otros lugares para vi-
vir nuevas vidas, para realizar otras hazafias. Los humanos, por
su parte, también mueren y contintian viviendo tras la muerte,
pero sin moverse del mismo lugar, como antepasados conoci-
dos o fundidos en la masa anénima de los ascendientes.

Intentemos «calificar» en pocas palabras a ese ser imagina-
rio, Afek, v sus acciones. Sin duda, se trata de una mujer, «la
Vieja» o «la Grande», pero de una mujer no humana. Llega de
no se sabe dénde, y transforma todas las regiones a medida que
las atraviesa. No crea nada; remodela un mundo que ya esté
ahi, habitado por un pueblo de espiritus y probablemente por
seres con forma humana que, por lo demas, le roban sus «bie-
nes», por lo que Afek decide matarlos. Extrae de su vagina el
taro y las plantas que los hombres cultivaran mas tarde, asi
como todos los animales salvajes que los hombres cazaran
(marsupiales) o domesticaran (cerdo) después. Afek caza, pero
no se trata verdaderamente de caza, pues los animales que pro-
vienen de ella, de su cuerpo, vuelven a ella por su propia inicia-
tiva. Es una mujer, la primera, y se encarga de «civilizar» el
mundo. Deja tras de si una serie de mandatos y de reglas que no
pueden violarse. Por otra parte, aglutina dentro de si todos los
poderes masculinos y femeninos, y ella misma confiere a los
hombres su masculinidad, cuando en cierto modo se desprende
de ella, atribuyéndosela. En realidad, les dona el uso de la mas-
culinidad y no tanto su propiedad, pues Afek guarda en ella las
fuentes de todos los poderes, los masculinos y los femeninos.
Ademas, es Afek quien da la vida pero también introduce la
muerte en el universo.

Corta el pene de su hermano, que era demasiado largo, y co-
pula con él por primera vez. Hace pues emerger la sexualidad
obligando a su hermano a cometer un incesto con ella, ese acto
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que luego tendran prohibido los seres humanos. Modela el
cuerpo de los hombres, los decora vy los introduce en el ciclo de
las iniciaciones. Instituye con «el Viejo» la primera forma de in-
tercambio «comercial». Finalmente muere y hace donacién de
sus huesos, unas realidades duraderas que continuaran prote-
giendo a los habitantes de la regién a condicién de que le con-
sagren un culto. De este modo, Afek prolongara su presencia
entre ellos, a pesar de que los oksapmin sepan que, tras su muer-
te, marché a otros lugares, atraveso otras comarcas y llevé a
cabo otras hazafias. Por ultimo, antes de dejarlos, Afek les con-
fia el secreto del rito que deben efectuar en caso de catastrofe,
cuando el taro no crece, la tierra se vuelve estéril y €l hambre
amenaza con hacer desaparecer a la humanidad.

Asi, paraddjicamente —pero en esta paradoja es donde el
mito adquiere todo su sentido—, el mito parte de una situacién
originaria en la cual la mujer es la que contiene a la vez la femi-
nidad y la masculinidad, en la cual la mujer es un ser que no
acepta la realidad tal como es, sino que la transforma y la civi-
liza, una mujer que es superior al hombre v que lo englobaba en
si misma antes de darle forma y desprenderse de él. Y final-
mente, en la Gltima parte del relato, el mito «se adecua» a la re-
alidad, puesto que, al desaparecer, Afek deja tras ella una hu-
manidad nueva, idéntica a la de hoy, donde los hombres cazan,
inician a los jévenes, no crian cerdos, no cocinan, etc., y donde
son los Ginicos que tienen acceso a Afek a través de su culto. Al
final del relato, los hombres son por tanto quienes poseen todos
los poderes, tanto los de los hombres como los de las mujeres.
En este caso, la masculinidad engloba la feminidad. La realidad
se presenta como una inversién del mito y, al mismo tiempo,
como si el propio mito la habitara, la atravesara, pues los hom-
bres saben que deben sus poderes a Afek, pero bajo ninguna cir-
cunstancia pueden revelar ese secreto a las mujeres, a las que
deben «mantener en la ignorancia». Por consiguiente, la reali-
dad no es exactamente el reverso del mito, ya que los hombres
que pretenden representar por su cuenta a la sociedad y gober-
narla viven esta situacién de «fuerza» asumiendo su precarie-
dad, sintiendo su fragilidad.

Pues los hombres saben que todos los poderes que ahora
ejercen en y sobre la sociedad no les pertenecian originaria-
mente. Afek se los doné sin que ellos se lo pidieran. Y si, en la
actualidad, deben «trabajar» duro para cazar animales salvajes
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o talar el bosque para poder plantar el raro alimenticio (lo que
hasta hace medio siglo hacian con herramientas de piedra), es
porque Olmoin, el hermano de Afek, no pudo resistir la tenta-
cién de descubrir los secretos de su hermana. Olmoin la siguié
y la espio y, desde entonces, en lugar de que los animales ven-
gan a entregarse al hombre y de que el taro crezca solo, hay que
cazar a los primeros y cultivar el segundo. En suma, a causa de
su deseo de saber mas sobre las mujeres y de apropiarse de sus
poderes, los hombres hicieron que se desvanecieran la abun-
dancia y la facilidad originales, condenandonos a vivir en un
mundo en el que hay que trabajar y luchar para sobrevivir.
Como escribe Marilyn Strathern, constatamos que reconocer
las virtudes de la «feminidad» no implica necesariamente reco-
nocer virtudes en la mujer. Sin embargo, ¢qué puede hacerse
para que la «gran Afek» no esté en cierto modo presente detras
de cada mujer?

Senalemos por altimo que Afek acttia sola, sin la ayuda de
otros «dioses». No pide autorizacién a nadie, y en el mito no se
percibe que haya nadie por encima de ella. Nos hallamos ante
una religién sin «panteén». Se plantean dos cuestiones, La pri-
mera: ¢por qué Afek ha hecho todo eso? ¢Para fabricar y civili-
zar a la humanidad actual? En todo caso, nadie parece habér-
selo «pedido». Sus actos civilizadores se presentan como un
don gratuito que obliga para siempre a quienes lo reciben sin
haberlo solicitado. Y Afek no sélo impuso ese orden al mundo,
sino que ademas dej6 una serie de drdenes y mandatos que no
conviene desobedecer. Segunda cuestién: ;cémo podrian los
humanos «devolver» lo que han recibido? Es evidente que eso
es imposible. Asi pues, la humanidad se encuentra, desde su
origen, en deuda con las fuerzas que le dieron forma y le deja-
ron la herencia del mundo en que vive, y esa deuda es imborra-
ble. Ningin contradén puede «equivaler» o saldar dicha deuda.

Observemos, con todo, que la situacién de los hombres en
relacion a las fuerzas que crearon o modelaron el universo, y
que siguen controlandolo, no es igual a la que mantienen con
otras fuerzas menores, como por ejemplo los espiritus del bos-
que, con quienes se sienten mucho mas cémodos. Los hombres
pueden hacer que esas fuerzas menores caigan en trampas, bur-
larse de ellas y vencerlas mediante artimafias o, por el contra-
rio, pueden convertirse en sus amigos, asociarse con ellas e in-
tercambiar regalos y gestos de afecto, como ocurre entre los
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seres humanos. Pero con Afek o Yavé, eso no es posible. En la
Biblia, Eva, la mujer, es quien come el fruto prohibido, esa
manzana que contiene todos los poderes divinos. La mujer es la

que no sabe resistirse al deseo de saber mas y la que, al apode-

rarse del fruto prohibido, provoca la expulsién de la humanidad
del jardin del Edén. En Telefolip, Afek es quien atesora todos
los poderes y quien los dona a los seres humanos y, en cambio,
el hombre es quien introduce la muerte y el trabajo en el mun-
do, cuando trata de apropiarse de los poderes que no se le han
donado.

Debemos concluir que, con los «grandes poderes», dioses,
diosas y demas seres sobrenaturales, la humanidad se enfrenta a
seres con los que no es posible ninguna equivalencia en los dones
y contradones, y eso al menos por tres razones. En primer lugar,
porque originariamente esas fuerzas donaron lo que quisieron

a los hombres sin que éstos lo pidieran. En segundo lugar, por-

que los hombres no disponen de ningin bien que pueda equiva-
ler a lo que esos poderes les donaron, es decir, el mundo, la vida
y la muerte. Por ltimo, porque los dioses donan incluso cuando
reciben, porque tienen «la gracia» o «la bondad» de aceptar. Sin
embargo, del mismo modo que no estaban obligados a donar, los
dioses tampoco estan obligados a aceptar, y aiin menos a devol-
ver. Los dioses no se hallan presos de las tres obligaciones que se
encadenan en los hombres y los encadenan. La cuestién sigue sin
responderse: ¢por qué hicieron lo que hicieron? ¢Por amor a los
hombres? ¢Para convencerse a si mismos de su propia fuerza?
Algo incomprensible y oscuro subsiste siempre a los ojos de los
hombres cuando intentan comprender las acciones de los dioses.

Asi pues, las grandes fuerzas de lo invisible a las que los hu-
manos dirigen sus plegarias, ofrendas o sacrificios son, por de-
finicién, receptoras de dones y superiores a sus donantes. Si,
con frecuencia, los hombres se imponen el mayor rigor posible
en la realizacién de sus ritos es porque saben que sus voces po-
drian no ser escuchadas, o que sus deseos podrian no ser satis-
fechos. Para que los seres de lo invisible consientan interrumpir
sus ocupaciones y prestar atencién a las demandas de los seres
humanos, es preciso que éstas se les comuniquen en una lengua
y segiin unos procedimientos convenidos y esperados. Por tales
razones resulta imposible, en nuestra opinién, que se produz-
can verdaderos «contratos» entre los grandes dioses y los hom-
bres y, por ellas, a diferencia de Mauss, no creemos que el sa-
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crificio sea, en su esencia profunda, un contrato entre los hom-
bres y los dioses. Y atn creemos menos que, por su forma, el
sacrificio se aproxime al potlatch con el pretexto de que «esos
dioses que donan y devuelven estan ahi para donar una cosa
grande en lugar de otra pequefia».!” Los hombres no podrian
practicar el potlatch con Afek, pues ésta les doné todo, y un dfa
podria querer recuperarlo todo. Por supuesto, ofrecer un sacri-
ficio supone donar una vida, realizar un don susceptible, en ma-
yor medida que una simple plegaria, de crear en quien lo recibe
una mayor obligacién de re-donar. Pero el sacrificio nunca es
verdaderamente una transaccién, una venta a plazos.

Se comprende entonces por qué, a lo largo de la historia, la
religion fue el dominio que podia proporcionar, ya elaborados,
los modelos de poder a los hombres, cuando algunos de ellos co-
menzaron a elevarse muy por encima de los demés y quisieron
afirmar y legitimar su posicién diferente en la sociedad precisa-
mente por medio de su diferencia de origen. A ellos les corres-
pondia el derecho de ejercer el poder, bien porque descendian di-
rectamente de los dioses —como lo pretendian los grandes jefes
polinesios—, bien porque eran ellos mismos dioses vivientes en-
tre los hombres —como se decia del faraén—. Con ello no quere-
mos decir que la religién esté en el origen de las relaciones de
castas o de clases, que aparecieron y se desarrollaron en nume-
rosas partes del mundo a partir del Neolitico. Sin embargo, si nos
parece que la religién pudo proporcionar facilmente modelos de
seres mas poderosos que los hombres, fuentes de vida y fertilidad
o fuentes de infortunio y catastrofes, y para con los cuales los
hombres se verian para siempre obligados a ofrecer dones y mos-
trar amor, reconocimiento, obediencia, temor y temblor. La reli-
gion mostré asimismo que el acceso a esas fuentes de vida y de ri-
queza no era posible para todos los seres humanos y que, por
ello, los que disfrutaban de él resultaban utiles a la sociedad,

12, Marcel Mauss, «<Essai sur le don», art. cit., pag. 169. Mauss anade, ha-
ciendo referencia a su «Essai sur le sacrifice» (trad. cast.: «De la naturaleza y dela
funcisn del sacrificios» [en colaboracién con H. Hubert], en M. Mauss, Obras 1. Lo
Sagrado v lo Profano, Barcelona, Barral, 1970, pags. 143-262 [n. del 1.]): «Tal vez
no sea efecto del puro azar que las dos férmulas solemnes del contrato, do ut des
en latin y dadami se, dehi me en sdnscrito, se hayan conservado también en los tex-
tos religiosos». Pero que los contratos entre los humanos sean sagrados, o que es-
tén protegidos por la autoridad de una religién, no significa que los intercambios
de los hombres con los dioses se reduzcan a un contrato.
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cumpliendo en su nombre con los ritos y los sacrificios, y comu-
nicando directamente con los dioses.

A continuacién examinaremos un ¢jemplo de esa asociacion
que la historia ha sellado a menudo entre el monopolio religio-
so de los medios imaginarios de acceso a las fuerzas que con-
trolan la vida y la riqueza, y el monopolio politico de los medios
de produccién material de esas riquezas —la tierra y el traba-
jo— Lo haremos analizando una «oracién al arbol y a la piedra
sagrados» que los meto, un pueblo de las montarias al sudoeste
de Timor, dirigen a una divinidad suprema, ¢l dios del Cielo v
de la Tierra, en un ritual en el que le solicitan que les envie la
lluvia. En los afios 60, en esa regién se produjeron conversiones
en masa al cristianismeo; en 1965, en efecto, el Movimiento del
Espiritu que sostenia la Iglesia Evangélica de Timor afecté a
todas las comunidades de la zona v ejerciéo una formidable
presion sobre los nuevos conversos para que abandonasen sus
creencias y practicas tradicionales y destruyeran todos los obje-
tos sagrados y objetos de culto que se relacionaran con ellas.'?
Por esa época, un antropélogo, Andrew MacWilliam, recogié
entre hombres y mujeres de edad avanzada algunas de las invo-
caciones que se formulaban en esos ritos. Hemos seleccionado
la siguiente.

Para los meto, una divinidad suprema invocada con el nom-
bre de «Uis Nemo, Uis Pah», Sefior Cielo, Sefior Tierra, domi-
naba el universo. La Tierra es la madre de los seres y de los
hombres, y el Cielo es su padre, por lo que ese dios supremo
retne en él/ella a todos los aspectos complementarios y opuestos
del universo. Segun los contextos, el calor predomina sobre el
frio, y lo interior sobre lo exterior, o a la inversa. En el dominio
del parentesco, los donantes de mujeres son siempre superiores
a los receptores, pero el intercambio entre ellos no es simétrico.
Los receptores no donan a su vez mujeres a sus donantes, pero
quedan en deuda con ellos.

Los meto creian asimismo en la existencia de un cierto nii-
mero de seres sobrenaturales —el sefior de las abejas, etc.— cu-

13. James Fox, «The Movement of the Spirit in the Timor Area: Christian Tra-
ditions and Ethnic Identities», en James Fox (comp.), Indonesia: The Making of a
Culture, Canberra, The Australian National University, 1980, pags. 235-246.

14. Andrew MacWilliam, «Pravers of the Sacred Stone and Tree: Aspects of In-
vocation in West Timor», en Canberra Anthropology, n° 14 (2) (1991}, pégs. 49-59,
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yos poderes derivaban de la divinidad primera. Ademas, ren-
dfan culto a los antepasados de los clanes y a los antepasados de
las «casas», las unidades domésticas locales, y se consideraba
que esos antepasados habitaban un mundo intermedio entre la.s
comunidades de los vivos y la esfera del ser supremo. Por dGlti-
mo, crefan en la existencia de malos espiritus, como los de las
mujeres muertas durante el parto o los de gente fallecida de
muerte violenta y condenada a errar por el bosque y las malezas
de las orillas de los rios. Cada casa, cada clan y cada caserio te-
nia su altar, un poste de madera ahorquillado sobre el que se
colocaba una piedra lisa y redonda. De ahi que, entre los meto,
exista la idea de que la religién significa «hablar» con el arbol
sagrado y con la piedra sagrada. Cada familia y cada clan c‘ele-
braba sus propios ritos en su propio altar, aunque esas myda-
des se reagrupasen en el seno de comunidades politico-religio-
sas. En este altimo nivel era donde se celebraban los rituales
colectivos que se destinaban a asegurar la prosperidad de todos
los individuos en tanto que miembros de la misma comunidad,
es decir, la prosperidad de la comunidad en su conjunto.

En este punto, resulta indispensable decir un par de cosas so-
bre las estructuras politico-religiosas de los «micro-Estados», o
maés bien «jefaturas centralizadas», que podian encontrarse to-
davia en el siglo pasado al sur de Timor. Esos Estados se dividi-
an en cinco «dominios». Cuatro de ellos se asociaban entre si, de
dos en dos, mediante funciones opuestas, y rodeaban al quinto,
que era sagrado y se situaba en el centro, lugar donde se acumu-
laba el tributo recaudado por el poder central a partir de las co-
sechas de los clanes y las familias que vivian en el territorio del
Estado.

1 2
s
=N

4 3

En principio, la tierra «pertenecia» a ese poder central, que
concedia a las familias el derecho de abrir parcelas en el bosque
y cultivarlas por un periodo de cinco afios a cambio de un im-
puesto, una tasa de una pieza de plata y de una perla de coral
rojo. Al cabo de cinco afios, el campo debia abandonarse y re-
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gresaba a manos de un personaje, el a na’amnes, un hombre al
que ¢l poder central encargaba la celebracién de los rituales
agrarios colectivos que debian asegurar la prosperidad de cada
«territorio», unos espacios politico-rituales que reagrupaban
cada uno a una docena de comunidades locales y se extendian
sobre una cincuentena de kilémetros cuadrados.

En esta regién, la agricultura se basa en la produccién de
arroz en tierras no irrigadas, y en la de maiz. En la medida en
que el clima esta condicionado por la enorme variacion de las
lluvias monzdnicas y, sobre todo, por su imprevisibilidad, la
«gestion» ritual de la lluvia revestia la mayor importancia, tan-
to para asegurar la subsistencia de las familias como para que
éstas pudieran pagar el tributo a las autoridades, a los sefiores
que vivian en el centro.

El a na'amnes decidia los rituales que marcaban el inicio, el
desarrollo y el final del ciclo agricola, y efectuaba su control. Se
trasladaba de comunidad en comunidad, de altar en altar, ro-
deando en cierto modo el territorio que abarcaban sus ritos. Las
plegarias v los sacrificios tenian lugar en la cima de las monta-
fias o junto a las fuentes subterraneas, en puntos de transicién
entre el mundo de los hombres y el mundo de la divinidad su-
prema y los espiritus. El a na'amnes se encargaba también de
proteger la explotacién de ciertas especies del bosque, y particu-
larmente del bosque de sandalo, que la mayoria de los pueblos
del sudeste asiatico v de China importaba de Timor. Se preocu-
paba de que todas las tierras de barbecho que ocupaban fuertes
pendientes se replantaran con bambtes para que la erosién no
pudiera arrastrarlas. Le correspondia igualmente arbitrar en
primera instancia las disputas a propdsito de la tierra. En suma,
el a na’amines controlaba a la vez el proceso material y el proce-
so ritual de la produccién agricola. En él se combinaban los dos
aspectos del poder, el religioso y el politico, que se conjugaban
en el centro del «Estado». Y el poder central lo nombraba, o con-
firmaba su cargo de a na'ammnes, cuando su padre lo habia sido
anteriormente.

He aqui el texto de una oracién que dedicaba a la divinidad
suprema uno de esos a na'ammnes que, en el territorio de un do-
minjo al sur de Timor, asumia la custodia ritual de la tierra y de
sus recursos, la madera de sandalo e incluso la miel y la cera de
las abejas salvajes, que se recolectaban dos veces al afio para fa-
bricar velas y, sobre todo, para exportar la cera hacia Java, don-
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de, en el siglo x1x, florecié la industria del batik,"” gran consumi
dora de cera de abeja:

En este momento me hallo ante esta piedra, esta pie‘dra d? mi
antepasado. He aqui la razén, mi Sefior la Tierra debajo, mi Se-
fior el Cielo encima. _ '

En este momento me hallo en pie ante esta piedra gue mi an-
tepasado colocd aqui. Traigo estos animales para rezar a 1a pie-
dra sagrada, al arbol sagrado de Polo, de Esliu [...siguen los
nombres de otras seis comunidades]. _

Esta piedra, este drbol, inclino la cabeza_ rezand_o, la Tierra
debajo, el Cielo encima. Solicito ]alluvia, el Cielo encima para la-
var la Tierra debajo, para que la gente de Polo y yo [...] comamos
y bebamos, para lavar toda la tierra para que haya maiz, para
que podamos comer y beber nuestra racion.

Por eso traemos estos animales, inclinamos nuestras qabezas
en plegaria hacia el origen, la Tierra debajo, para que recibamos
la Wuvia del Cielo encima.

En este punto, se sacrifica’y despluma a un pollo que se c;qlqca
sobre el altar de piedra. Con su sangre se rocia el arroz sacnf}c1al,
y se inicia una segunda invocacién, dirigida esta vez al animal:

A ti, animal cebado que estas aqui, yo no te conder_lo, no te
castigo. Deseo donarte a la Tierra debajo y al Cielo encima para
que caiga la lluvia, para que la gente pueda comer y beber abun-
dantemente, y para que la Tierra debajo esté también contenta.

No te asustes por el calor del fuego ni por el filo de.l cuchillo,
pues te ofrecemos para que podamos comer y beber bien.

A continuacién, se degiiella a un cerdo oauna cabra, yla ca-
beza, el higado, el corazén, las entrafias y lo§ testiculos ‘dfel ani-
mal se depositan sobre el altar. Tanto los animales sacrificados
como el arroz los proporcionan las comunidades para las que el
a na’amnes oficia, y él mismo los consagra. Carne y arroz son,
por lo demas, los alimentos que s¢ ofrecen en todas las situa-
ciones «formales», en todas las ceremonias vinculadas a los ri-
tuales del ciclo de la vida, nacimiento, etc., y en todas aquellas

15. Procedimiento de decoracién de tejidos, de papel o__de cuerc de origen
oriental, en que el artista extendfa por toda la superficie del tejido una capa de cera
sobre la cual trazaba un dibujo y luego rascaba todas las partes que habian de reci-
bir el colorante (Gran Enciclopedia Larousse, Barcelona, Planeta, 1972). [N. del t.]
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que consagran o reafirman una alianza entre dos clanes, dos fa-
milias, etc. Luego, se eleva la tltima invocacién:

~ Coloco este cerdo en el centro [del altar] para que siempre es-
téis en nue:stra memoria, para que estdis contentos en Polo [...]
Que este alimento asado ¥ cocido me permita serviros y dirigirc-)-s
esta ofrenda para que en nuestros corazones comamos y beba-
mos de buena gana, satisfechos en esta tierra.

. La ceremonia concluye con una comida durante la cual los
miembros de la comunidad consumen el arroz y la carne coci-
da de los animales sacrificados.

En este caso, no nos hallamos ante una mujer-espiritu que
contenga dentro de sf los poderes femeninos y masculinos
que, finalmente, tras remodelar el mundo en el que viven los s:.e)i
res humanos, eleve a los hombres por encima de si mismos y los
engrandezca en relacién a las mujeres.'® En Timor, entre los
meto, las relaciones de los seres humanos con las fuérzas de lo
1nvi.sibIe son diferentes, y también es distinta la estructura de la
sociedad. Los clanes y las familias celebran de motu propio el
culto a sus antepasados, les manifiestan respeto y apego, solici-
tan su ayuda y su proteccion, y temen su célera o su veI;ganza
P‘ero esos ritos familiares y clanicos no se perciben como si tu-
vieran la capacidad de asegurar el bienestar de todo el mundo
C_el'ebrarlos corresponde a los hombres, pero la divisién u opo—.
sicion entre los sexos se incluye y queda superada en el seno de
otra Jer.arquia: aquella que separa a la mayoria de los clanes y
las familias de una minoria que posee la tierra y controla los ri-
tuale§ que aseguran la vida v la prosperidad de todo el mundo
En Timor, una parte de la sociedad esta por encima del resto y
mas cerca de los dioses, pero esta parte de la sociedad ya no es
esta vez, el conjunto de los representantes de un mismo sexc;
—Ilos hombres en relacién a las mujeres—, como ocurre entre
los baruya o los oksapmin, sino el conjunto de los miembros de
algunos clanes y sus representantes en relacién a los demés cla-
nes. Se ha franqueado un umbral, v una especie de aristocracia
organizada en clanes ejerce un poder centralizado sobre el res-

. '16. EIL el rito de Afek que hemos descrito anteriormente, v en el que se sacrifi-
caba a un ombre para re-donar a la tierra su fertilidad, se mataba a veces a los hi-
jos (varones) de la victima, para que éstos no pudiesen vengar mas tarde a su padre
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to de la poblacién, también dividida y organizada sobre la base
de clanes y otros grupos de parentesco.

Pero ese «doble monopolio» ejercido por ciertos clanes sobre
los medios imaginarios (para nosotros) y reales de reproduccién
de la vida —objetos sagrados y férmulas rituales por un lado, ¥
la tierra, el trabajo y sus productos por otro-— €s poca cosa en re-
lacién al formidable ejemplo del Egipto faraénico, un ejemplo
que sigue siendo tnico, aunque se lo haya podido comparar con
el de Estados centralizados de la América precolombina tales
como el imperio inca —dirigido también por un «Hijo del Sol»—,
el imperio azteca, etc. Es nico porque el Faraon concenira
en su persona todas las funciones y todos los poderes que, en
otros lugares, se ha conseguido separary repartir. Pero también
porque esta concentracion extrema de poderes se realiza en el
primer Estado que aparece sobre la faz de la tierra, en el tercer
milenio antes de Cristo. El Faraén no era un hombre que se en-
contrara mas cerca de los dioses, como sucede en el caso de un
jefe en Timor; tampoco era un hombre entre los dioses, como lo
era el raj4, el rey, en la India antigua. Era un dios que vivia entre
los hombres, su dios mas cercano, pues vivia entre ellos perma-
nentemente y sostenia su existencia, un dios que les habia apor-
tado todo: la vida, la justicia, la prosperidad, las artes, las cien-
cias; en suma, el dios que los habia civilizado."

17. Los trabajos sobre el antiguo Egipto y sobre la realeza divina son innu-
rnerables. Uno de los tltimos que hemos consultado es el de Marie-Ange Bonheux y
Annie Fargeau, Pharaon, les secrets du pouivoir, Paris, Armand Colin, 1988, Sin em-
bargo, ciertas obras mas antiguas se mantienen como fuentes titiles y en ciertos as-
pectos irreemplazables; especialmente la obra de Henri Frankfort, Kingship and the
Gods, The University of Chicago Press, 1948 (trad. cast.. Reves y Dioses, Madrid,
Alianza, 1983 [n. del 1.}, y la obra colectiva Before Philosophy, Chicago, Pelican,
1949. En La Royauté et les Dieux, Frankfort escribe: «El Préximo Oriente antiguo
consideraba a la realeza como la base misma de la civilizacién. A sus ojos, sélo los
salvajes podian vivir sin un rey. Pero si se considera a la realeza como una institu-
cién politica, nos colocamos en una perspectiva gue los antiguos no hubieran podi-
do comprender. Para nosotros, en cfecto, eso implica que la politica humana puede
examinarse de manera aislada. Ahora bien, a los ojos de los antiguos, y seglin su ex-
periencia, la vida formaba parte de una vasta red de conexiones que sobrepasaba las
comunidades locales y nacionales y se exiendia hasta las profundidades secretas de
la naturaleza y de las fuerzas que la gobiernan. Todo lo que tenfa una significacion
se incrustaba e integraba en la vida del cosmos, ¥ el rey era precisamente quien te-
nia la funcién de mantener la armonia de esta integraciéns (pag. 17).
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El Faraén era un dios, el dios Horus, nacido de un incesto
entre un hermano y una hermana, entre Osiris (su padre) e Isis
(su madre). El Faraén también se cas6é con su hermana, vy
cuando murié (en cualquier caso, el término es impropio, ya
que el Faraén no se «moria») volvié a convertirse en Osiris, su
padre. Por tanto, los nombres de los sucesivos faraones no eran
sino la sucesién de las encarnaciones del dios Horus. La esen-
cia divina del Faraén se halla en su k4, en su soplo, que es asi-
mismo su doble. El ké del Faraén es el soplo vital que anima a
todas las criaturas vivientes, de modo que sus soplos, sus vidas,
le pertenecen. En este sentido, el Faraén es «cl padre y la ma-
dre de todos los seres humanos». Es el Unico. No tiene igual v,
ante él, todos los seres humanos, incluso aquéllos a los que en-
carga las mas altas funciones, son iguales, pues toda autoridad
emana del Faraén.

Gracias a €, los contrarios se neutralizan, la vida césmica se
reproduce y la justicia puede reinar entre los hombres. Cada
persona encuentra su lugar y su funcién en la sociedad en rela-
cion a él. El Faraén reina sobre Egipto como el Sol reina sobre
el cosmos. Constituye el punto fijo eterno, el pivote en torno al
cual gira todo. Sin embargo, el Faraén no es el Sol; en realidad,
es su descendiente. En el origen de todo est4, como ser no crea-
do pero creador, el Sol (Atum). Atum extrajo de su seno el aire
y el agua y, de esa pareja, nacieron la Tierra y el Cielo que, a su
vez, dieron a luz a los cuatro dioses restantes de las Enéadas,
entre los que se cuentan Osiris e Isis, respectivamente padre y
madre de Horus, el Faraén. Este continiia la obra fecundante de
los dioses primordiales. Cada afio, se dirige en la barca sagrada
hacia Silsileh, en direccién a las fuentes del Nilo, donde las
aguas son demasiado bajas como para navegar, y efectiia el rito
«que hace salir al Nilo de sus fuentes», arrojando a las aguas el
papiro en el que estan escritas las férmulas que se dirigen al
gran rio, que no es otro que su padre, Osiris. Los campesinos
deben el limo fértil al Faradn, pues él es quien «enriquece al
pafs». También es el «toro poderoso», el seiior del ganado, etc.

Ciertamente, nos hallamos muy lejos del ejemplo de Afek,
que desaparecié una vez hubo realizado sus trabajos, y dejé
sus huesos tras de si, confidndoselos a los sefiores de las ini-
ciaciones de Telefolmin. También estamos lejos de la divini-
dad suprema de los meto, de sus sefiores de la Tierra y de sus
sacerdotes. Estamos ante un dios que vive permanentemente
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entre los hombres, cuya existencia dirige y sostiene. Los hom-
bres le deben todo porque deben todo a los dioses y el Faraén
es su representante entre los hombres. E] Faraén es tal. vez el
primer ser humano que, en vida, se transformé en un dios, un
hombre hecho dios aunque se lo conciba (y todos lo conciban)
como un dios hecho hombre. Y no es un dios «pequefio», un
espiritu de la naturaleza, sino una fuerza semejante a Afek,
aunque atin mucho mds grande por contar a sus espaldas con
todo el panteén, con toda la cosmologia de los egipcios, con to-
dos sus templos, con todos los ritos que celebra la casta de sa-
cerdotes.

Esta esencia divina del Faraén nos sitda ante dos hechos
fundamentales: por una parte, se comprendera que quienes
todo lo deben, incluida la propia existencia y la de sus descen-
dientes, a una fuerza semejante, acepten gustosos su autoridad,
y que ese consentimiento sea mas determinante que la vi.olel}c%a
que puedan producir el ejercicio de la autoridad o el ejercicio
del poder. La violencia represiva existia en Egipto y pesaba
como una amenaza constante, pero en sus milenios de exis-
tencia, el imperio egipcio conocié escasas revueltas internas
que expresaran la resistencia de los campesinos y los artesa-
nos a las cargas y los tributos a que debfan someterse. El se-
gundo hecho fundamental, que ademas esclarece el prime}-q,
es que ese consentimiento era la expresién de una deuda origi-
naria que los seres humanos habian contraido con los dioses y,
especialmente, con ese dios que vivia entre ellos, el Faradn,
una deuda que no podian saldar, ni menos adn anular, todos
los contradones que los hombres pudieran ofrecerle por me-
dio de su trabajo, sus cosechas e incluso su vida, si asi lo exi-
gia el Faradn.

Contrariamente a lo que muchos piensan y a lo que nosotros
mismos hemos escrito en otro lugar,' en esta relacion entre un
soberano-dios y sus sabditos, hay algo que desborda la légica
del intercambio. Pues frente a los dones de los grandes dioses y
de las fuerzas de lo invisible —y Afek era una de ellas—, no es
posible un auténtico contradén. No puede donarse nada equi-
valente y, por supuesto, tampoco es posible un contradén que

18. Maurice Godelier, «L'Etat: les processus de sa formation, la diversité de
ses formes et de ses bases» en Revue internationale des sciences sociales, XXXVII,
n° 4 (1980), pags. 657-671; L'fdéel ef le Matériel, op. cit., pags. 205-220.
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resulte aiin mas importante. No es posible ningin potlatch,
pues los grandes dioses son los amos de todas las riquezas.

Ciertamente, el Faraén lo «donaba» todo, v no todo era
«imaginario» en sus dones. Sin embargo, esos dones participa-
ban de un poder que se confundia con el propio Faraén, con su
esencia divina y con los objetos y las féormulas sagrados cuya
custodia le correspondia. A partir de ese punto, situado mas alla
de todo posible intercambio, se hacian posibles los intercam-
bios entre él y sus stibditos y entre sus propios subditos, cuyas
relaciones determinaba, como eterno punto de referencia, el
Faraén. Pero volvamos al hecho de que no todo era imaginario
en los «servicios» que prestaba el Faraén. Las primeras dinas-
tias de finales del Neolitico, anteriores a la fundacién de Menfis,
capital del Egipto unificado, aparecen en una época de grandes
avances culturales v técnicos: la escritura, las herramientas de
metal, el arte monumental, etc. Pero habri que esperar a la
realeza y a la unificacién de los dos reinos del Alto y Bajo Egip-
to para que los hombres logren encauzar el curso del Nilo y re-
gularizar ese caudal que, todos los afnos, aporta la tierra «ne-
gra» y fértil que rodea por todas partes a la tierra «roja» del
desierto. ¢(No fue el Inca quien, por su parte, hizo emprender
esos grandes trabajos de nivelacién en terrazas que conquista-
ron las faldas de las montafias para el cultivo del mafz? ¢Y no
abria periédicamente sus graneros -——donde se almacenaba el
maiz de los tributos que pagaban sus stibditos— a los indigen-
tes o a las comunidades que una catastrofe natural habfa priva-
do de sus medios de supervivencia?

Fue, por tanto, necesario que alguien ejerciera e] monopolio
de las condiciones imaginarias de reproduccién de la vida, para
que pudieran aparecer las castas, las clases y la institucién que
permite gobernar a las sociedades asf divididas, es decir, el Esta-
do en sus formas diversas. Y no se trata de que la religién haya en-
gendrado por su propio movimiento castas o clases; lo que hizo
fue proporcionar el paradigma, la idea, de unos seres infinita-
mente méas poderosos que los humanos y a los que éstos estan en-
cadenados por una deuda originaria que ningiin contradén puede
borrar, unos seres a los que los humanos deben el respeto, la obe-
diencia y el reconocimiento que expresan sus plegarias, ofrendas
y sacrificios. La religién proporcioné la idea de relaciones jerar-
quicas, asimétricas, fuente a la vez de obligaciones reciprocas y de
relaciones de obediencia situadas mas alla de toda reciprocidad.
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En la Antigiiedad, las castas y las clases no pudieron surgir
sin gue esos grupos o esos hombres se presentaran como si
hubieran llegado mas lejos que los demas en ese espacio que,
desde los origenes, separa a los hombres de los dioses. Pero
quizas, distinguirse del resto de los seres humanos, que se con-
vierten entonces en «gente comun», y aproximarse a los dioses
y hacerse escuchar por ellos, no sean sino dos aspectos del pro-
ceso por el cual las sociedades se dividen y se reconstruyen a
partir de desigualdades reales que de inmediato deben rele-
garse al silencio, o disimularse bajo el disfraz del mejor de los
mundos posibles.

Asi, los sacrificios a Dios o a los dioses no dependen en lo
fundamental de un contrato de comercio. Puede parecerlo en
tal o cual momento de la historia, como en el caso de las mone-
das de ofrenda en China, o el del comercio de «indulgencias»
durante la Edad Media cristiana. Pero ninguna religién se re-
duce a un trafico mercantil entre los hombres y los dioses. Hay
una actitud, un sentimiento de la mente y del cuerpo, que se co-
rresponde con la deuda original que los hombres contraen con
sus dioses, y ésa es la actitud del creyente. Que las creencias se
combatan, que los creyentes de una religién acusen a los de otra
de adorar falsos dioses, que quieran, por la palabra o por la vio-
lencia, convertirlos a sus «verdadeross dioses, son hechos que
han pesado y pesan mucho sobre la historia humana. Sin em-
bargo, esas luchas implican siempre un mismo acto de fe, a sa-
ber, que existen dioses «verdaderos».

Concluiremos con tres alusiones. La primera, a Yavé —e¢l
dios de los judios— y a los mandamientos del Levitico; la se-
gunda referida a Cristo, que no es un hombre, sino el hijo de
Dios encarnado, v ha venido entre los hombres a morir por
ellos, redimir sus pecados y prometer a los que hayan seguido
su palabra la vida eterna junto al Dios padre; y por Gltimo, una
tercera relativa al Rig Veda, fundamento de la religién hindu,
un texto que, a diferencia del Levitico, no se presenta como la
palabra de un dios, sino como un texto sin origen, sin autor, un
texto que se les «aparece» por fragmentos a algunos grandes
«visionarios» de los tiempos pasados que se encargan de co-
piarlos. En este ultimo caso, se esboza la configuracién de una
sociedad en la que los brahmanes iban a ser los tinicos autori-
zados a celebrar los grandes sacrificios, colocandose por ese he-
cho por encima del rey, del raja, quien, a la cabeza de sus gue-
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rreros, podia derramar otra sangre, la de los enemigos del exte-
rior o del interior del reino. Ahora bien, en el Rig Veda, la deu-
da se presenta como algo constitutivo de la naturaleza humana;
lo explica todo de nuestro destino sin estar, como en el judais-
mo o en el cristianismo, asociada a una nocién de pecado origi-
nal. El camino que debe seguir el creyente esta claro; debe pa-
gar sus deudas contraidas con los dioses, los grandes adivinos y
los sacerdotes, y escapar del encadenamiento de las existencias,
de las reencarnaciones sucesivas. Entonces ese camino le lleva-
ra alli donde no reinan ni los dioses, ni los rsi (los grandes adi-
vinos), ni los sacerdotes. Alcanzara el nirvana —donde queda
abolida la deuda de la vida— y penetrara en un estado de beati-
tud fusional, mas alla incluso del cosmos, ya que éste se com-
pone de diferencias y éstas, mas alla, pierden todo su sentido.”
«La fe, en la India védica, no es la creencia en los dioses, sino la
certidumbre de que el Veda es verdad, una verdad no creada, sin
origen y sin autor».*

E]l hombre auténtico es aquel que reconoce su deuda v hace
todo lo necesario para saldarla ofreciendo sacrificios.”! La vida

19. Charles Malamoud, «Théologie de la dette dans les Brahmana», «La Det-
tes, n° especial de la revista Purusartha, Paris, EHESS, 1990, pags. 39-62; «La det-
te au texte: remarques sur la dette constitutive de 'homme dans la pensée de 1'In-
de ancienne», «De I'argent a la dette», n* especial de Cliniques méditerranéennes,
n° 33-34 (1992), pigs. 37-47; Gérard Toffin, «Hiérarchie et idéologie du don dans
le monde indien», en L'Homme, n® 114, XXX (2) (1990), pags. 130-142,

20. Charles Malamoud, «La scéne sacrificielle; observations sur la rivalité du
myhte et du rite dans 'Inde védique», en Psychanalystes, n® 41 (1992), pags. 19-33.
Todas las publicaciones de Charles Malamoud nos han resultado inestimables y
nos dejan en estado de «deuda perpetua» con este autor. Véase una obra mas an-
tigua publicada en colaboracién con Madeleine Biardeau: Le Sacrifice dans 'lnde
ancienne, Paris, PUF, 1976.

21. El hombre auténtico debe también realizar dones a los brahmanes, y si
éstos tienen la obligacién de aceptarlos, no pueden en cambio devolverlos. El re-
torno del don se hara mediante el mecanismo impersonal del karma, por el cual
el destino de cada persona queda determinado por la totalidad de sus vidas ante-
riores, de sus acciones pasadas. Véase Thomas Trautmann, The Gift in India:
Marcel Mauss as Indianist, comunicacién presentada en el 36° encuentro de la
Society of Asian Studies, 1986. Trautmann demuestra que Mauss, que conocia el
sanscrito y las fuentes, particularmente el Mahabharata, habia reconocido plena-
mente la importancia del don en ja India antigua pero no se habia tomado lo bas-
tante en serio los principios religiosos que codifican esa practica. Véase Marcel
Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pdg. 243, nota 3: <Hay que aceptar que, sobre
el tema principal de nuestro estudio, la obligacién de devolver, hemos encontra-
do pocos hechos en el derecho hinda. El mas claro consiste en la regla que lo pro-
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es un depdsito (kurida) con el que estamos endeudados, pero la
deuda por haber nacido y vivir nunca se salda completamente,
excepto para unos pocos que han obtenido la liberacién absolu-
ta (moksa) y se han fundido con el Brahman supremo en lo Ab-
soluto, que es el mundo de la ausencia de deudas. Para alcanzar
ese mismo objetivo, algunos eligen el ascetismo y abandonan
los ritos (interiorizandolos) pero, al mismo tiempo, abandonan
también la vida social: son los que renuncian.?

Pero volvamos a Yavé y, a través de él, a Cristo. ¢Por qué
Yavé? Por dos razones: porque es el dios de una tribu o, mas
bien, de un conjunto de tribus que —hecho rarisimo-— no reco-
nocen mas que a un tnico Dios. El Dios de los judios preparé asi
el camino a la idea de que s6lo existe un tinico Dios® y, en con-
secuencia, a la idea de que los dioses de todos los demas pueblos
son falsos dioses. Esa es la primera razén. La segunda es que el
texto de la Biblia, y especialmente el libro del Levitico, nos mues-
tra claramente que los sacrificios que los hombres hacen a los
dioses deben presentarse, no como contratos concertados entre
los hombres y los dioses, sino como obligaciones que los dioses
imponen a los hombres, quienes obtendran una recompensa si
las cumplen. Escuchemos las primeras frases del Levitico:

Llamo Yavé a Moisés v le hablé desde el tabernaculo de la
reunién, diciendo: «Habla a los hijos de Israel, y diles: quien de
vosotros ofreciere a Yavé una ofrenda de reses ofrecera ganado
mayor o ganado menor. Si su ofrenda es de holocausto de gana-
do mayor, serd de un macho inmaculado; lo traera a la puerta del
tabernaculo del testimonio, para que sea grato a Yavé; pondra su
mano sobre la cabeza de la victima, y sera aceptada ésta para ex-
piacién suya, e inmolara la res ante Yavé. Los sacerdotes, hijos
de Ardn, llevaran la sangre v la derramarén en torno del altar que
esta a la entrada del tabernaculo de la reunion. Desollara el ho-
locausto y le descuartizard. Los hijos del sacerdote Arén pon-
dran fuego en el altar y dispondrén la lefia sobre el fuego, y or-

hibe. Los astutos [sic] brahmanes encargaron efectivamente a los dioses y los
manes devolver los regalos que se les hacian a ellos». Una explicaciéon muy «vol-
tairiana».

22. Charles Malamoud, «Théologie de la dette...», art. cit.

23. Véanse al respecto los trabajos de Jean Bottéro, particularmente La nais-
sance de Dien. La Bible et Phistorien, Paris, Gallimard, 1986, y Babylone et la Bible,
Paris, Les Belles Lettres, 1994,
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denaran sobre ella los trozos con la cabeza y lo pegado al higado,
las entranas v las patas, lavadas antes en agua, y todo lo querna-
ra el sacerdote sobre el altar. Es holocausto, ofrenda encendida
de suave olor a Yavé» (Levitico, 1, 1-10).

Vemos de nuevo a un dios explicando cémo hay que dirigir-
se a él para ser escuchado v como deben realizarse los ritos y los
sacrificios. Este dios promete redimir las faltas que los hombres
cometen, voluntaria o involuntariamente; con la excepcién de
algunas de ellas, que son abominaciones tales que ningn sacri-
ficio a Dios las puede borrar o reparar. En ese caso, los hombres
deberan castigar con la muerte a los culpables, o los apartarin
de su pueblo.®

Asi, en ese texto, es propiamente Dios guien se compromete
a escuchar a los hombres y a redimirlos de sus faltas, al dictar-

les el modo en que deberan dirigirse a él y presentarle ofrendas

y sacrificios. En cierto modo, él es quien fija las «tarifas» y es-
tablece los ritos. La exacta observacién de los ritos se convierte
en la condicién misma del éxito de las demandas que los fieles
dirigen a Dios, puesto que Dios mismo ha establecido ya los tér-
minos de la alianza y de los intercambios, ¥ no los hombres.

Abraham quiso sacrificar a Dios a su hijo Isaac, pero Yavé
detuvo su brazo. Tampoco Yavé, por su parte, se sacrificé por
los hombres. Fue Cristo quien lo hizo. Acepté adoptar una for-
ma humana, vivir y dejarse crucificar, para salvar a la humani-
dad de sus pecados, redimirla ante los ojos del Dios Padre y ase-
gurar, tras la resurreccién de los muertos, la salvacién y la vida
eterna a quienes siguieran su palabra.

24. Hemos utilizado el texto de la Biblia de Nacar-Colunga, 4* ed., Madrid,
B.A.C., 1952. «No te ayuntaras con hombre como con mujer; es una abominacién.
No te ayuntards con bestia, manchandote con ella. La mujer no se pondra ante
una bestia, prostituyéndose ante ella; es una perversidad. No os manchéis con
ninguna de estas cosas, pues con ellas se han manchado los pueblos que yo voy a
arrojar delante de vosotros. Han manchado la tierra; yo castigaré sus maldades, v
la tierra vomitara a sus habitantes. Pero vosotros guardad mis leyes, y mis man-
damientos, y no cometais ninguna de esas abominaciones, ni indigena ni extran-
jero de los que habitan en medio de vosotros. Porque todas esas abominaciones
son las que han cometido los hombres de esa tierra que la habitaron antes de vo-
sotros, v la tierra se ha manchado. Que no os vomite la tierra por haberla man-
chado, como vomité a los pueblos que antes de vosotros la habitaron; porque
cualquiera que cometa una de esas abominaciones serd borrado de en medio de
su pueblo» (Levitico, 18, 22-29).
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El Dios de los cristianos, uno en tres personas, muestra un
parecido familiar con los grandes dioses tribales que hasta aqui
hemos descrito. Lo ha creado todo. Es omnipresente, omnis-
ciente y omnipotente. No obstante, el Nuevo Testamento habla
sobre todo del Hijo de Dios y se ocupa poco de esos tiempos ori-
ginarios de la creacién del mundo. Pone el acento sobre el hom-
bre, sobre sus pecados, y sobre el mal que se halla en ély que de
¢l proviene, un mal del que son testimonio las injurias y ¢l odio
dirigidos contra Cristo, su juicio y su posterior crucifixién. Pe-
ro, en cualquier caso, fue Dios mismo quien quiso esa crucifi-
xién, para donar a los hombres una ultima oportunidad de es-
capar de la condena eterna.

Releamos el primer «manifiesto» de la fe cristiana, el credo
redactado con ocasién del primer Concilio de Nicea, el 19 de ju-
nio del afio 325, algunos meses después de que ¢l emperador
Constantino se hubiera convertido al cristianismo (lo cual re-
forzé los vinculos ya sellados entre el Imperio Romano y la Igle-
sia), pero también en medio de la crisis provocada por la here-
jia de Arrio, un sacerdote de Alejandria. Este negaba que la
persona de Cristo, la segunda persona de la Santisima Trinidad,
fuera igual y consustancial a la de su Padre, ya que Cristo habfa
sido engendrado. Veamos cual fue la respuesta de la Iglesia:

Creemos en Dios, Padre Todopoderoso, creador de todas las
cosas visibles e invisibles;

v en nuestro Sefor Jesucristo, el Hijo de Dios, inico engen-
drado del Padre, es decir, de la sustancia del Padre, Dios de Dios,
luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no
creado, consustancial al Padre, por quien todo se ha hecho, lo
que esta en los cielos y en la tierra; quien, por nosotros, los hom-
bres, y por nuestra salvacién, descendis, se encarnd, se hizo
hombre, sufrié, resucité al tercer dia, subié a los cielos v volvera
para juzgar a los vivos y a los muertos;

v en el Espiritu santo.

A quienes dicen «Hubo un tiempo en que no era» y «<Antes de
nacer, no era» y «<Fue creado de la nada», o declaran que el Hijo
de Dios es de otra sustancia o de otra esencia, o que esta someti-
do al cambic o a la alteracién, la Iglesia catélica y apostélica los
anatematiza.”

25. Texto traducido y comentado por Gervais Dumeige, en La Foi catholique,
Paris, Edit. de I'Orante, 1993, pag. 6.
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Por lo tanto, Cristo es al tiempo Dios e Hijo de Dios. Vino a
vivir durante treinta y tres afios entre los habitantes de Israel
solamente, para salvar a toda la humanidad del mal que ésta lle-
va dentro de si, y que amenaza con condenarla al infierno. Ese
Dios repartié su cuerpo entre sus fieles, gracias al milagro de la
transustanciacién del pan y del vino, que se convierten en su
carne y en su sangre, un milagro que se repite cada vez que el
sacerdote celebra la santa misa y eleva el caliz y el copén hacia
Dios.*® Aqui, ya no se pone el acento en el cosmos y su orden, si
se exceptiia la alusién al fin de los tiempos, al fin del mundo.
Tampoco se pone, como en el caso de Afek, en el don que ésta
hizo a los hombres: un mundo transformado por sus cuidados
y unos principios a seguir para hacer una buena sociedad. Ante
todo, el acento se pone en el mal, en ese desorden del que los

hombres son la tiinica causa, y no sélo por sus faltas, como en el

caso del mito de Afek, sino como consecuencia de su deseo de
convertirse en dioses, de robar a Dios el fruto prohibido, el co-
nocimiento.

Por lo tanto, el acento se pone en el mal y en el hombre, pues
el mal, en el monoteismo cristiano, ya no es, como en las reli-
giones politeistas, una consecuencia tanto de las acciones de los
dioses como de las de los hombres, y donde dioses y hombres se
reparten la responsabilidad de su existencia. Aqui, la escena
tiende a reducirse a un cara a cara entre un solo dios, el Dios
unico, y el hombre, su criatura, que ha pecado. Todo el mal que
pueden causar los dioses recae, cuando los dioses desaparecen,
sobre el hombre y, por supuesto, también sobre Satan, ese do-
ble del hombre que, como €], ha caido en la tentacidn de elevar-
se por encima de su condicién, de reinar en lugar de Dios. Pero
hoy dia se habla poco de Satén, salvo en el ambito de las sectas.
La deuda que los hombres contraen con un Dios muerto en la
cruz para salvarles de las consecuencias de sus actos, de la con-
dena eterna, es, por tanto, aiin mas grande que en cualquier
otra religién.

26, «Mientras comian, Jests tomé pan, lo bendijo, lo partié v dandoselo a los
discipulos, dijo: Tomad y comed, éste es mi cuerpo. Y tomando un céliz y dando
gracias, se lo dio, diciendo: Bebed de él todos, que ésta es mi sangre del Nuevo
Testamento, que serd derramada por muchos para remisién de los pecados. Yo os
digo que no beberé mas de este fruto de la vid hasta el dfa en que lo beba con vo-
sotros de nuevo en el reino de mi Padre.» Mateo 26, 26-29,
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Santo Tomas de Aquino escribia que la religién es la deuda
que los hombres contraen con Dios y, para el cristianismo, esa
deuda es doble, puesto que Dios creé al hombre dos veces, con
ocasion de la creacién del mundo y, nuevamente, cuando Cris-
to muri6 en la cruz para redimir los pecados del hombre, para
reparar el pecado original que habia condenado a Adan y Eva a
ser expulsados del paraiso terrenal. La religién es deuda, pero
leamos a Santo Tomas:

El hombre no puede devolver a Dios nada que no le deba ya.
Pero jamas saldara su deuda.”

El cristiano, por su parte, aspira a amar a Dios y a que éste
lo perdone y le invite a sentarse a su lado. El creyente en la In-
dia, en cambio, respeta a los dioses y paga las deudas que ha
contraide con ellos, pero aspira a un mundo sin deudas en el
que no haya ni Dios ni Padre.

Estas son algunas de las figuras de la deuda que los hombres
reconocen haber contraido con los dioses, unos dioses que no
son més que dobles imaginarios de los propios hombres, v a los
que éstos se aferran con la esperanza —ilusoria— de ser escu-
chados.

De la funcién critica de las ciencias sociales

Los hombres se desdoblan pero no pueden y/o no quieren
reconocerse en sus dobles. De ahi la importancia de las ciencias
sociales (y no privilegiamos a ninguna de ellas). Todas son ne-
cesarias y todas deben asociarse y cooperar, asumiendo cada
una una visién critica de si misma, de sus principios, de su re-
duccionismo y de sus limites.

Su trabajo consiste precisamente en resituar al hombre alli
donde estaba o se encuentra realmente, en el origen de si mis-
mo y, una vez cumplido ese cometido, consiste en comparar y
explicar la diversidad de formas de sociedad y de cultura, y las
particularidades de su historia. Su trabajo consiste en hacer la
historia y la sociologia de las ideas, de las instituciones, de las
técnicas, de las herramientas, de las plantas cultivadas, etc.

27. Santc Tomaés de Aquino, Suma de Teologia, 11, A, cuestién 80.
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Pero devolver el hombre a su lugar, dar cuenta de su existencia
real, reconstituir la génesis no imaginaria sino efectiva de sus
practicas, sus instituciones y sus representaciones, significa com-
prometerse en una empresa que, objetivamente, es decir, sean
cuales fueren las opiniones filoséficas o religiosas de los que es-
tén implicados en ¢lla, se opone a las intenciones y las demos-
traciones de todos aquellos discursos y sistemas de representa-
¢ién que no otorgan al hombre ese lugar, su lugar.

En relacién con todos esos sistemas, ya se expresen en forma
de mitos, dogmas religiosos o principios filoséficos, las ciencias
sociales, al volver a poner al hombre en su lugar (no tnicamente
el de un ser que vive en sociedad, sino mas bien el de un ser que
produce la sociedad para vivir), ejercen una funcion critica. Todo
lo que produjo el hombre, todo lo que nacié de sus practicas y, por
tanto, de su pensamiento, o su psiquismo, tenemos que devolvér-
selo al hombre; todo lo que proviene de él pero se erige ante él
como una realidad extrafia y auténoma, debe retornar a é1.

¢Pero es posible un retorno semejante? Concretamente, esta
restitucion significaria no s6lo que la humanidad se desprende
de sus ilusiones al reconocerlas como tales, sino sobre todo que
ya no necesita de ellas para vivir, para fabricar las sociedades en
las que vive. «Sabemos» ya que en esto no podemos «creer», no
es necesario hacerlo. Sin embargo, la humanidad no cesa de
transformarse, y los resultados criticos de las ciencias sociales
pueden ayudar, concretamente, a elegir nuevos caminos. No
hay pues razén para desertar del campo de la investigacién
cientifica, ni para decretar vana la tarea que consiste en encon-
trar a los hombres que estaban, y estan todavia, tras las cos-
tumbres, los ritos, las leyes y los sistemas que estudian las cien-
cias sociales, y que consiste también en explicar cémo y por
qué, a cada vez, el hombre se reconoce y no se reconoce en sus
costumbres y en sus leyes.?®

28. Sigmund Freud: «No debemos sorprendernos al ver al hombre primitivo
exteriorizar las relaciones estructurales de su propia psique, y a nosotros nos in-
cumbe resituar en el alma humana lo gue el animismo nos ensefia concerniente a
la naturaleza de las cosas» (Totem et Tabou, Paris, Payot, 1965, pag. 107, traduc-
cién corregida [trad. cast.: Tdotem v Tabii, Madrid, Alianza, 1967 [n. del t.]}. Karl
Marx: «Es mucho maés facil encontrar, a través del analisis, el contenido, el nicleo
terrestre de las concepeiones oscuras de las religiones, que desarrolfar, por una via
inversa, a partir de las relaciones reales de la vida, las formas celestes que les co-
rresponden». (Le Capital, op. cit., I, t. 2, pag. 59)

LO SAGRADO 283

A esta doble tarea corresponde un doble nivel del analisis te-
érico y, para pasar de uno a otro, resultan necesarios los nuevos
conocimientos acumulados sobre el funcionamiento, conscien-
te e inconsciente, del psiquismo humano. Es por tal razén que
las ciencias sociales deben, si no cooperar, si al menos dialogar
constantemente con el psicoanalisis, reexaminando las tesis y
los resultados de éste a partir del conocimiento de sistemas so-
ciales muy distintos al nuestro y que conforman a los indivi-
duos segtin principios propios, ejerciendo una influencia en to-
dos aquellos dominios en los que éstos interactiian, entablan
relaciones y crean vinculos, en suma, alli donde se convierten
en sujetos sociales. Se trata de un didlogo que se funda, por su-
puesto, en el reconocimiento de los avances de Jacques Lacan
en relacion a Freud, pero también en el reconocimiento de los
efectos negativos del postulado —convertido en dogma— segin
el cual lo simbélico prima sobre lo imaginario.



CariTuLo 4

EL DON DES-ENCANTADO

Nuestro viaje se acaba. La tierra encantada de los objetos sa-
grados y de los objetos donados se aleja a nuestras espaldas. Los
objetos siguen ahi, pero las respuestas que hemos aportado a
las cuestiones que Mauss planteaba al respecto han disipado el
encantamiento.'

Mas fundamentalmente, nuestros analisis nos llevan a con-
cluir que ninguna sociedad humana sabria existir sin la presen-
cia de dos dominios: el dominio de los intercambios —indepen-
dientemente de lo que se intercambie y de la forma en que se
intercambie (del don al potlaich, del sacrificio a la venta, a la
compra o al mercado)—, v otro dominio donde los individuos
y los grupos conservan preciosamente para si cosas, relatos,
nombres y formas de pensamiento, que posteriormente trans-
miten a sus descendientes o a quienes comparten su misma fe.
Pues lo que se guarda son siempre «realidades» que desplazan
a los individuos y a los grupos hacia otro tiempo, y que los co-
locan de nuevo frente a sus orfgenes, frente al origen.

Es a partir de esos puntos de anclaje, de esas realidades «fi-
jadas en la naturaleza de las cosas», que se construyen y se des-
pliegan las identidades, individuales y colectivas. Son esos pun-
tos los que hacen que el tiempo tenga una duracién. Se estima
qué fuerzas se necesitan para destruir esos puntos de anclaje,
sea poco a poco, socavandolos lentamente, o bien de un solo

1. Véase la pag. 17.
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golpe, cercenandolos con brutalidad. Y para el futuro de una so-
ciedad, no resulta indiferente determinar si las fuerzas destruc-
toras de sus puntos de sujecién han surgido del interior mismo
de los modos de vida y de pensamiento que habia fijado, o si,
por el contrario, proceden del exterior, y las han impuesto las
presiones, las agresiones conscientes o involuntarias de socie-
dades ancladas en otros lugares.

De los puntos de anclaje necesarios para fijar la identidad de las
sociedades y de los individuos en el tiempo

A continuacién presentamos una descripcién del género de
vida del mikado, del emperador de Japén. La escribié hace ya
casi tres siglos un viajero holandés, Kaempfer, que publicé una
Histoire du Japon después de haber residido en Japén en el mo-
mento en que se abria a Occidente. La reproduce James Frazer
en La Rawma Dorada:’

El mikado cree que seria muy perjudicial para su dignidad y su
santidad tocar el suelo con sus pies; ademas, cuando quiere ir a al-
guna parte, se le debe llevar sobre espaldas humanas. Adn menos
permitiria que expusiera su persona sagrada a la plena luz del dia,
¥ no se juzga al sol digno de brillar sobre su cabeza. Tal es la san-
tidad que se pega a todas las partes de su cuerpo, que no osa cor-
tarse los cabellos, la barba o las ufias. Sin embargo, para que no
tenga un aspecto muy sucio, se le pueden cortar durante el suefio;
se dice que aquello que se toma de su cuerpo durante ese tiempo,
le es robado y que, un hurto semejante, no causa perjuicio ni a su
santidad ni a su dignidad. En otro tiempo, estaba obligado a sen-
tarse en el trono cada mafiana durante varias horas, con la corona
imperial sobre la cabeza, y debfa permanecer como una estatua,
sin mover pies ni manos, cabeza, ojos o cualquier otra parte de su
cuerpo; se suponia que asi conservaba la paz y la tranquilidad de
su imperio; pero si, por desgracia, se giraba a un lado o a otro, o si
fijaba los ojos sobre alguna de sus posesiones, era de temer que la
guerra, ¢l hambre, el fuego u otras grandes calamidades traerian
pronto la desolacién al pais. Pero mas tarde se descubrio que la co-

2. De hecho, en «Tabu o los peligros det alma» (1911), que es la segunda par-
te de La Rama Dorada, una obra consagrada al «rey mago en la sociedad primiti-
va», Esta segunda parte es el desarrollo del articulo «Tabou», escrito por Frazer
para la Encyclopaedia britannica a peticién de Robertson-Smith,
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rona imperial era el baluarte que, por su rigidez, podia conservar
la paz del imperio; desde entonces, se considera bueno liberar a su
majestad imperial ——consagrada dnicamente a la ociosidad y al
placer— de esa carga. Ahora, cada mafiana, se coloca la corona so-
bre el trono durante algunas horas.?

Aqui, el mikado, el emperador, es verdaderamente el punto
fijo, el punto de anclaje de la sociedad en el orden césmico. Aun
siendo un dios, algo humano le impedia mantener fisicamente
una inmovilidad perfecta, una fijeza total, que habria asegura-
do para siempre el bienestar de sus sttbditos. Desgraciadamen-
te para ellos, el mikado no podia evitar moverse més pronto o
mas tarde y provocaba asi desérdenes e infortunios en una par-
te de su reino. Por lo tanto, se le sustituyé por un objeto que
participaba de su divinidad pero que podia permanecer com-
pletamente inmévil: su «corona»,

En relacién con esas cuestiones, Frazer realiza dos comen-
tarios, uno analitico y otro ideolégico:

El monarca es el punto de encaje al que se fija la palanca del
mundo, y la mas pequefia irregularidad por su parte puede trasto-
car su delicado equilibrio. Asi pues, es preciso tratarle con el ma-
yor cuidado, y él mismo debe estar muy atento; su vida entera,
hasta en sus detalles mds minuciosos, debe regularse de tal forma
que ninguno de sus actos, conscientes o inconscientes, perturbe o
arruine el orden establecido de la naturaleza. El mikado o dairt, el
emperador espiritual de Japon, es, o mas bien era, un ejemplo ti-
pico de esta clase de monarcas. Se le considera la encarnacién de
la diosa del Sol, la divinidad que reina sobre el universo, incluidos
los dioses y los hombres; una vez al afio, todos los dioses vienen a
rendirle homenaje y a pasar un mes en su corte. Durante ese mes,
cuyo nembre significa «sin dicses», nadie frecuenta los templos,
que se cree han abandonado sus divinidades. El mikado recibe de
su pueblo v adopta, en sus decretos y proclamaciones oficiales, el
titulo de «divinidad manifiesta o encarnada» [akitsu kami), v pre-
tende ejercer una autoridad general sobre los dioses de Japon. Asi,
en un decreto oficial del aho 646, se describe al emperador como
«el dios encarnado que gobierna sobre el universo».*

3. Kaempfer, History of Japan, citado por James Frazer en Le Rawmeau d'or,
Paris, Laffont, 1981, pag. 487 (trad. cast.: La Rama Dorada, México DF, F.C.E.,
1993 [n. del t.]).

4, TIbid., pags. 486-487.
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Ese comentario de Frazer pone en evidencia, con precision,’
la existencia y la importancia de esos puntos de anclaje fijados
en el tiempo, y necesarios para asentar y legitimar la manera en
que una sociedad se organiza, se estructura y se ordena. Sus ob-
servaciones se acercan a las nuestras. Pero Frazer afiade en una

nota el siguiente juicio, que es el de un occidental convencido
de la superioridad de las filosofias y las ciencias desarrolladas
en su propia cultura:

Es cierto que a la mente occidental le resulta muy dificil co-
locarse en el punto de vista del oriental ¥ comprender el punto
preciso (si es que existe) donde lo divino se eclipsa ante lo hu-
mano, o donde lo humano se ilumina y se convierte en lo divino.
Al traducir, como estamos obligados a hacerlo, el vago pensa-
miento de una teologia grosera al lenguaje relativamente preciso
de una Europa civilizada, debemos recordar que hay un punto en
que ambos dejan de corresponderse: es preciso trazar, por asi de-
cirlo, una vaga frontera entre ambos o la divinidad podra buscar

refugio y escaparse de la luz despiadada de la filosofia yde la
ciencia.®

5. En otras sociedades, como en Africa, el punto de anclaje, la palanca del
mundo, el rey, se ve condenado en cambio a permanecer totalmente invisible. En
el antiguo reino de Abomey, habia dos reyes, uno de ellos visible, que actuaba a
plena luz del dia y era colmado de atenciones, pero que era un falso rey porque

servia de doble a otro rey, auténtico, que por su parte permanecia invisible. El ver-
dadero rey, dice un refran de Abomey,

1o tiene ojos, no ve [...]
no tiene boca, no habla [...]
no percibe méas que el bien.

Marc Augé, que comenta este refran, afiade: «Todo se hace para que el cuerpo
soberano, la apariencia fisica del rey, se identifique cada vez mas con esa insensi-
bilidad de piedra» (en Le Dieu objet, Paris, Flammarion, 1982, pag. 131 (trad.
cast.: Dios como Objeto. Stmbolos, Cuerpos, Materias, Palabras, Barcelona, Gedisa,
1996 [n. del t.]). En dltima instancia, el verdadero rey podria incluso no existir.
Pero tal vez sea pedir demasiado hacer descansar un reino Unicamente en la ideq
de realeza, sin que jamas unos reyes verdaderos o falsos se manifiesten al pueblo.

Tras todas estas elecciones culturales se presenta el problema universal de saber
c6mo representar lo irrepresentable, lo indecible. A diferencia del cristianismo, que
eligi6 representar al Dios Padre con los rasgos de un majestucso anciano barbudo,
el Islam rechazé siempre semejante antropomorfismo. Véase Jack Goody, «Icones
et iconoclasme en Afrique», en Annales, n° 6 (1991), pags. 1.235-1.251,

6. James Frazer, op. cit., pag. 888.
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Ciertamente, Frazer era uno de los europeos que menos ig-
noraba que esos personajes, esas instituciones y esas socieda-
des se encuentran en todos los lugares del mundo, inclusive en
Europa y en épocas muy diversas. Sin embargo, estaba conven-
cido de que las creencias en la divinidad de los reyes, y el pro-
ceso de divinizacién del hombre, eran en Occidente cosas del
pasado, un estadio superado por los progresos que se ‘habian
realizado por la via de la civilizacién. A principios del siglo xx,
en la época en que Frazer redactaba La Rama Dorada., las. mo-
narquias europeas se habian vuelto, en efecto, «constituciona-
les» y las familias principescas se contentaban en general con
asumir la representacién en aquellos escenarios que les conce-
dian sus respectivos pueblos, ahora «soberanos». .

¢No es cierto que la historia vino a confirmar las tesis de Fra-
zer al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando Japén capi-
tul6? El emperador Hirchito no habia hecho nada por i{'npedl_r
que su pueblo entrara en guerra y se aliase con la Alemania nazi.
Tras la capitulacién de Japén, los aliados adoptaron dos posi-
ciones enfrentadas. Para unos, habia que suprimir la monarquia
y destruir completamente el antiguo régimen imperial. Para
otros, que temfan contrariar los sentimientos profundos del pue-
blo japonés y provocar conflictos civiles, era preciso mantener al
emperador, aunque transformando la monarquia de derecho c,h-
vino en una monarquia constitucional a la europea.” Fue esta 1.11—
tima posicidn la que prevalecié. Y por primera vez en la historia,
vimos ¢c6mo un dios que vivia con una forma humana se vefa
forzado a confesar que no era un dios. Este es el contenido del
documento que Hirchito tuvo que redactar el 1 de enero de
1946, y cuyo texto (en lengua inglesa) iba dirigido al general Mac-

‘Arthur, jefe del ejército de ocupacion:

Los lazos entre Nosotros y nuestro pueblo han descansado
siempre en el afecto y la confianza mutuos, No dependen de le-

7. Conel apoyo de algur[os antropélogos como Ruth Benedict, que nunca fue
a Japon pero si realizé, para la Oficina de Informacion de Guerra, una encuesta
sobre «los modelos de comportamiento japonés» (informe 25) que lievé a cgbo en-
tre los japoneses que vivian en Estados Unidos. El informe dio lugar al libro Le
Chrysanthéme e le Sabre (1946} (trad. cast.: El crisantemo v la espada, Madr?d,
Alianza, 1974 [n. del t.]) que ha tenido un inmenso éxito hasta la actualidad. Vefp
se la reedicidn de la traduccién francesa (Picquier Poche, 1996), con un prefa;lo
de Jane Cobbi que recuerda ese contexto y analiza las tesis que sostenia Benedict.
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yendas ni de mitos. No estan fundados en la falsa concepcién de
que el emperador es divino y de que el pueble japonés es supe-
rior a los demés y tiene por destino dirigir el mundo.®

Una nueva monarquia, una moenarquia-simbolo, entré en vi-
gor el 3 de mayo de 1947. En el otro extremo del planeta, un
pueblo occidental, heredero del cristianismo y del Sacro Impe-
rio germanico, también habia querido gobernar ¢l mundo en
nombre de la superioridad de la raza aria. Su Fiihrer no habia
abdicado de su cardcter sobrehumano. Se habia suicidado en
su buinker. Los aliados emprendieron entonces la tarea de des-
nazificar al pueblo que habia combatido contra ellos y reedu-
carle en la democracia. La democracia a la occidental se con-
virtié en el porvenir del mundo libre. Y en 1989, con la caida del
muro de Berlin, se convirtié en el porvenir del mundo a secas.
Por ello, algunos proclamaron que la historia tocaba a su fin.

El «fin de la historia» comenzé pues en 1989, cuando «la hu-
manidad» —ante el hundimiento precipitado y generalizado del
comunismo, es decir, de una forma de sociedad nacida de la
union de una economia estatal y de una dictadura disfrazada de
democracia popular— debié rendirse a la evidencia de que sélo
habia futuro para ella en la generalizacién a todas las sociedades
humanas del matrimonio entre capitalismo y democracia, unos
sistemas surgidos en Occidente en épocas diferentes, pero que se
habian unido finalmente en el perfodo comprendido entre fina-
les del siglo xvinn y principios del xx, segin los paises,® y a medi-
da que desaparecian las sociedades del Antiguo Régimen.

¢Cuadl es, en esta forma de sociedad que se concibe como
eterna, el lugar de los intercambios? ¢Acaso existe todavia algu-
na cosa al margen del intercambio? Aparentemente todo, o casi
todo, esta para venderse: los medios de consumo, los medios de

8. Cf Eric Seizelet, Monarchie et démocratie dans le Japon d'aprés guerre, Mai-
sonneuve & Larose, Paris, 1990, pags. 143-217.

9. A finales del siglo xvii, los jovenes «Estados Unidos de América» fueron
los primeros en realizar esta unién, cuando dejaron de ser una colonia de la coro-
na de Inglaterra para convertirse en una «reptblica», sin que la presencia de anti-
guas formas occidentales de propiedad y de produccién, feudales u otras, pudie-
ran crear un obstaculo como sucedia en Europa. Ante esos occidentales «libres» y
emprendedores se abria un pafs inmenso, virgen y vacio, ya que lo vaciaban al ex-.
pulsar a sus antiguos habitantes, los indios, que hoy dia han desaparecido o viven
€Nl «Ieservass,
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produccién (inclusive la tierra), los medios de destruccién, los
medios de comunicacion, la fuerza de trabajo manual y/o inte-
lectual de los individuos y el uso de sus cuerpos. También las
cosas banales, las cosas preciosas y las obras de arte. Y, como
todo lo que se vende y se compra, se vende y se compra con di-
nero, tener dinero se ha convertido en la condicién necesaria
para existir fisica y socialmente.

El dinero esta presente en el corazén de todo lo que es «alie-
nable». Entra y sale del mercado de forma constante y, cuando
circula en él, hace circular con él a millares de realidades mate-
riales e inmateriales por las cuales se intercambia, y en las cua-
les se cambia —por un tiempo.

En este sentido, hace aquello que le hacen hacer las relacio-
nes mercantiles que se entablan entre los individuos y entre los
grupos. El dinero no es ni moral ni inmoral, es neutro. Digamos
que es util. Se extiende a todo aquello hacia lo que se extiende el
mercado. Y éste se extiende, impelido por la necesidad de la pro-
duccién y el comercio capitalistas de extenderse cada vez mas.

El dinero y el beneficio se hallan pues en el corazén mismo
del sistema. Son inseparables de él y, por tanto, no deberfan uti-
lizarse como cabezas de turco cuando se critican las conse-
cuencias negativas del funcionamiento del sistema. Pues éste,
que se presenta como el menos malo de los posibles, excluye ne-
cesaria y regularmente de la produccién —y por tanto del «mer-
cado de trabajo»— a centenares de miles de individuos cuya su-
pervivencia depende entonces de la ayuda del Estado o de la
generosidad de particulares y, por lo tanto, de una economia de
redistribucién administrada por el Estado, o de una economia
del don administrada por particulares.

Nos hallamos pues ante una sociedad dividida en grupos, cu-
yos intereses y estatus no son iguales vy, en su mayor parte, se
oponen y contradicen. Esta divisién y esta oposicién son estruc-
turales, lo que no entra en contradiccién con el hecho de que un
cierto niimero de asalariados puedan convertirse en capitalistas,
y de que un cierto niimero de capitalistas puedan perder su ca-
pital y comenzar una nueva vida. En suma, en el corazén mismo
del capitalismo existe sin duda una fuente permanente de desi-
gualdades sociales, y eso significa que, en ese sistema como en
todos los demas, hay cosas que deben relegarse, cosas que «es
preciso» silenciar, o disfrazar de «interés cominy».

Pero, con este tipo de economia, se combina, al menos en
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Occidente, un sistema politico que se funda en el principio se-
gun el cual todos los individuos son libres e iguales en derechos,
libres de actuar y de pensar como quieran, a condicién de que
sus actos no atenten contra los derechos de los demas y no pon-
gan en peligro ese interés general que el Estado tiene la funcién
de representar y defender. Los individuos, desiguales por su lu-
gar en la economia, gozan, en el plano politico, en el marco de
un Estado democratico, de una igualdad de derechos.

De lo que se mantiene al margen del mercado
en una sociedad de mercado

¢Qué lugar hay, en semejante sistema politico-econémico,

para el don, los objetos sagrados, etc.? Esta claro que la pose-.

si6n de objetos sagrados que contienen en si la presencia y los
poderes de los dioses, o de Dios, no da acceso, a aquellos que los
detentan, al poder politico. La religién, las religiones, se han
transformado en «asuntos privados», y los objetos sagrados ca-
recen de poder piblico. Se conservan y se transmiten en el inte-
rior de comunidades particulares que corresponden a las diver-
sas confesiones religiosas cuya practica el Estado reconoce y
protege.

Pero las riquezas y el dinero, formas generales de la riqueza,
no dan tampoco acceso directo al poder politico y a la direccién
del Estado. Por supuesto, los partidos politicos necesitan dine-
ro para realizar sus campanas y convencer a los ciudadanos de
que voten a sus candidatos. Por supuesto, el dinero puede servir
para «comprar» los votos de los ciudadanos, como puede servir,
en forma de dones discretos de las empresas y de los grupos de
intereses particulares, para comprar los favores de los partidos
y los individuos que ejercen el poder, nacional o localmente.

Existen, por tanto, limites juridicos y constitucionales con-
tra la extensién del uso del dinero. En una sociedad donde casi
todo es vendible o comprable, los individuos (las personas), en
cambio, no pueden venderse a si mismos, ni pueden venderlos
o comprarlos tampoco terceros. Por supuesto, uno puede ven-
der partes de si mismo: sangre, fuerza de trabajo o competen-
cias. Una mujer puede arrendar su dGtero a una pareja sin hijos
y convertirse asi en una madre de alquiler. Y este proceso de di-
sociacion y de comercializacién de las partes del ser humano
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corre el riesgo de intensificarse. Sin embargo, el cuerpo de un
individuo permanece como de su propiedad, una propiedad ga-
rantizada por la ley y que nunca puede transformar en mercan-
cia. Por lo tanto, no todo es «negociable» en nuestra sociedad
mercantil. Los individuos, en tanto personas, en tanto singula-
ridades corporales y espirituales, no pueden figurar en el mer-
cado como mercancias, aun cuando cada dia penetren en él
como agentes econémicos. Se puede privar a alguien de su li-
bertad encarcelandolo por sus deudas, pero no se le puede ven-
der para que asi queden saldadas.

En cambio, en la Grecia antigua vy, en particular, en Atenas
hasta los tiempos de Solén, un hombre libre podia ser esclavi-
zado por sus deudas y convertirse asi en propiedad de otro. Tras
las reformas de Solén, los esclavos atenienses pasaron a ser
practicamente todos extranjeros. En ocasiones podian ser grie-
gos, pero las mas de las veces se trataba de «barbaros» que se
habfan capturado en guerras o habian vendido sus clanes y sus
jefes a los mercaderes de esclavos. En el siglo xviii, en los Esta-
dos del sur de Estados Unidos, los esclavos eran negros que se
habfan comprado en Africa o que ya habian nacido ahi. Pero
tanto en Grecia como en Missouri, era la persona del esclavo la
que se compraba en su integridad, y no el uso de su fuerza de
trabajo. Y esa compra no era en absoluto un contrato concerta-
do entre el amo y el esclavo, sino un acuerdo entre dos propie-
tarios, un propietario de dinero que necesitaba esclavos y un
propietaric de esclavos que necesitaba dinero. Las relaciones
mercantiles en la Grecia y en la Roma antiguas tenian, por tan-
to, una extensién muy distinta a la que tienen hoy dia en la so-
ciedad capitalista. Aunque se vean forzados, por falta de recur-
$0s propios, a trabajar para otros, los individuos conservan su
libertad en relacién a quien los emplea.

Pero si el individuo, como persona, no puede transformarse
en mercancia ni en objeto de don, es porque la propia Constitu-
cién, fundamento del derecho, no pertenece a las relaciones mer-
cantiles. Las funda y las limita, pero no pertenece a ellas. La
Constitucién no es propiedad de ningin individuo como tal; es
la propiedad comtin e inalienable de todos aquellos que la obe-
decen porque la han elegido, porque la han «votado». La Cons-
titucién de la Republica Francesa es un bien comun, un bien
publico. Presupone la existencia de un colectivo de ciudadanos
que la han votado. Pero para ello, hace falta que se comporten
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como ciudadanos —y no como stibditos obedientes de un rey
por derecho divino, occidental u oriental.

Del mismo modo que los individuos, como personas, son
inalienables y estan presentes a la vez dentro y fuera de la esfe-
ra de los intercambios mercantiles, también la Constitucién es
una realidad social, un bien comun que, por esencia, no puede
ser producto de relaciones mercantiles. El «cuerpo» constitu-
yente, el soporte, de la Constitucién Francesa, se compone de
todos aquellos ciudadanos, muertos y vivos, que se han sucedi-
do en el territorio de Francia desde la primera vez que «el pue-
blo» se constituyé como soberano, como la fuente de las leyes.
Ese cuerpo emergio con ocasion de la Revolucién Francesa, con
la primera Asamblea Constituyente y, desde entonces, en cierto
modo, no ha dejado de existir.’ A lo largo de los dos siglos que
han transcurrido, la Constitucién ha cambiado, y el Estado ha
adoptado distintas formas, de monarquia constitucional o de
repuiblica, antes de estabilizarse en la forma republicana. Pero
tras todos esos cambios de la Constitucién, siempre perdura el
mismo cuerpo. El cuerpo constituyente es pues una realidad co-
lectiva, indivisible, ideal y material, que atraviesa el tiempo y es
atemporal, y que s6lo desapareceria si la democracia se abolie-
ra vitaliciamente. Ya no es el cuerpo del Faraon, el cuerpo de un
dios, sino el de un pueblo soberano al que provisionalmente re-
presenta y encarna el presidente de la Republica. Elegido por
una mayoria de los franceses —de los que han votado—, el pre-
sidente, una vez elegido, se convierte en presidente de todos los
franceses. Se convierte, por espacio de algunos anos, en el guar-
dian de la Constitucién, el simbolo de la Republica. Su funcién
lo sittia por encima de los partidos y de las facciones. Encarna
provisionalmente la unidad y la identidad de ese Todo que es la
nacion, de la cual el Estado no es mds que un instrumento y, en
modo alguno, su encarnacién. El presidente se convierte en el
punto de anclaje.

El derecho que funda los derechos de los individuos es, por
tanto, en esencia, colectivo. Es la propiedad comtin de todos los
que viven bajo una misma Constitucién y la reconocen como
propia, como una propiedad inalienable situada mas alla de la
esfera de las relaciones mercantiles. Es un don que hombres y
mujeres libres se hacen a si mismos, y que funda, no sus rela-
ciones fntimas, sino sus relaciones sociales publicas. En ello ve-
mos cémo lo politico ha podido ocupar en nuestras sociedades
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el lugar de la religién, y c6mo las Constituciones que los pue-
blos se donan a si mismos son en cierto modo equivalentes a los
objetos sagrados que los hombres creian haber recibido de los
dioses como ayuda para vivir juntos y vivir bien. En cualquier
caso, si la politica ha ocupado el lugar que antafio ocupaba la
religién, corre constantemente el peligro, en lo sucesivo, de sa-
cralizarse...

El retorno del don vy el desplazamiento del enigma

¢Qué espacio le queda al don en nuestras sociedades occi-
dentales? Evidentemente, no puede desempenar el papel que si-
gue teniendo, no s6lo en Melanesia, sino también en muchas
otras partes del mundo. En nuestras sociedades, el don yano es
un medio indispensable para producir y reproducir las estruc-
turas bésicas de la sociedad. Para casarse, por ¢jemplo, un
hombre no tiene que «donar» a su hermana, y una mujer no tie-
ne que «donar» a su hermano. Tampoco es preciso entrar en
competiciones de dones y de contradones de riquezas para ac-
ceder al poder politico. El don existe, pero esta liberado de toda
la responsabilidad de tener que producir y reproducir relacio-
nes sociales fundamentales y comunes a fodos los miembros de
la sociedad.

El don se ha convertido objetivamente en una cuestién ante
todo subjetiva, personal e individual. Es la expresi6én y el ins-
trumento de relaciones personales que se sitian mas alla del
mercado y del Estado. En Francia, sigue practicindose, por su-
puesto, en aquellos ambitos en los que es imperativo desde hace
siglos, esto es, en las relaciones de parentesco y de amistad. En-
tre personas proximas, parientes y amigos, permanece como
una obligacidén. Atestigua esa proximidad con la ausencia de
cidlculo, rechazando tratar a las personas préximas como me-
dios al servicio de fines propios. Asi, en nuestra cultura, el don
sigue dependiendo de una ética y de una légica que no son las
del mercado y el beneficio, a las cuales el don incluso se opone
vy se resiste,

Todos recordamos viejos adagios populares como que «en-
tre parientes no se debe hablar de dinero», que ésa es «la mejor
manera de sembrar discordia en las familias», etc. Todo ocurre
como si el dinero fuese mortal para los sentimientos, como si
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matara los afectos. De hecho, el dinero no es el culpable, sélo es
el testimonio, el Caballo de Troya, de intereses particulares, di-
vergentes cuando no opuestos, que en general se relegan, se
contienen, para mantener la apariencia o la realidad de una co-
munidad solidaria. Ciertamente, el don subjetivo se opone a las
relaciones mercantiles, pero siempre aglutina también todos
sus estigmas. Pues en el imaginario de los individuos y los gru-
pos, se presenta hasta cierto punto como el reverso sofado,
como el «sueiio invertido»'® de las relaciones de fuerza, de inte-
rés, de manipulacién y de sumision que implican, por un lado,
las relaciones mercantiles y la busqueda del beneficio y, por
otro, las relaciones politicas y la conquista y el ejercicio del po-
der. Al idealizarse, el don «sin cilculo» funciona en el imagina-
rio como el altimo refugio de una solidaridad, de una generosi-
dad en la distribucion, que habria caracterizado a otras épocas
de la evolucién de la humanidad. El don se hace portador de
utopia (una utopia gue puede proyectarse tanto hacia el pasado
como hacia el future).

Y ese suefio ya se hallaba en Mauss, quien, al acabar la gue-
rra de 1914, contaba con el Estado y con la generosidad de los
ricos en lo relativo a permitir que nuestras sociedades occiden-
tales retomaran la senda del progreso social y rechazasen enca-
denarse, segiin sus propios términos, «a la fria razén del mer-
cader, el banquero y el capitalista».!’ Mauss sofiaba con un
mundo en el que los pudientes serian generosos y el Estado se
volcaria resueltamente en la construccién de una sociedad mas
justa. Combatia con dos adversarios, con el bolchevismo y con
el capitalismo sin freno, el liberalismo.

En la actualidad, hemos superado ese estadio. El bolchevis-
mo, que dio lugar al socialismo a la rusa o a la china, y a las «de-
mocracias populares», se ha hundido. Con todo, parece como si
se hubiera llevado a la tumba dos ideas que traiciond después de
parecer enarbolarlas durante un breve instante, a saber, la idea

10. Segin la bella férmula de André Petitat en «Le don: espace imaginaire,
normatif et secret des acteurs», en Anthropologie et Sociétés, vol. 19, n° 1 y 2
(1995), pag. 18, numero especial titulado «Retour sur le don». André Petitat afia-
de sus esfuerzos a los que derrochan desde hace varios afos Alain Caillé y los co-
laboradores de la revista Mauss (esfuerzos a los que quisiéramos aqui rendir ho-
menaje) para criticar el utilitarismo y reconquistar un lugar en la vida para las
relaciones y los principios de pensamiento y de accién no mercantiles.

11. Marcel Mauss, «Essal sur le don», art. cit., pag. 270.

EL DON DES-ENCANTADO 297

de que la democracia pueda ser realmente ejercida por todos, y
la de que pueda desbordar incluso el marco de lo politico y pene-
trar en la esfera de la economia. Hoy dia, estas ideas parecen ha-
ber ascendido de la tierra hacia el cielo de las utopias, y el viejo
mito del liberalismo econémico, de la fe en las virtudes del mer-
cado y la competencia, como tinicas instituciones capaces de re-
gular los problemas esenciales de la sociedad, vuelve a ganar la
superficie.

La eficacia del capitalismo no puede impedir que aumente
el niimero de los excluidos —individuos y naciones— ni que au-
menten las fracturas (sociales) y los abismos (entre las nacio-
nes). Se supone que el Estado representa a todos los sectores de
la sociedad y tiene la misién de gobernar de tal modo que los
conflictos de intereses y las contradicciones que se desarrollan
entre algunos de sus sectores no le impidan reproducirse como
un todo, y atin menos arrojen fuera de ese todo a una parte de
la sociedad. Ahora bien, en la actualidad, el Estado pretende
desentenderse, no sélo de la economia, sino también de la sani-
dad y la educacién, o cada vez le corre mas prisa hacerlo. Es
en este contexto de fin de siglo donde el don generoso, el don
«sin retorno», se solicita nuevamente, esta vez con la misién de
ayudar a resolver problemas de sociedad. Las organizaciones
caritativas se multiplican, mientras que, a principios de siglo,
Mauss atin juzgaba la caridad como una cosa «ofensiva para
quien la acepta».'? Pero la caridad actual utiliza los medios ac-
tuales: utiliza los medios de comunicacién, se vuelve burocrati-
cay, en Occidente, se alimenta, por medio de las imégenes de la
televisién, de todas las desgracias y de todos los males, coyun-

“turales o permanentes, que se producen en las cuatro esquinas

del planeta.

El don vuelve a desbordar asf, en Occidente, la esfera de la
vida privada y de las relaciones personales, una esfera a la que
habia sido relegado a medida que la influencia del mercado se
extendfa sobre la produccién y los intercambios, y a medida
que aumentaba el papel del Estado en la gestién de las desi-
gualdades. Pero hoy en dia, ante la amplitud de los problemas
sociales y la manifiesta incapacidad del mercado y del Estado
para resolverlas, el don esta en situacién de volver a convertirse

12. Ibid., pag. 258. Mauss retoma aqui los términos propios de una sura del
Coran a la que se refiere: sura Ii, 265,
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en una condicién objetiva, socialmente necesaria, de la repro-
duccion de la sociedad. No se tratara del don reciproco de cosas
equivalentes. Tampoco se tratara del don potlatch, ya que a los
destinatarios de los dones les pesaria mucho el «devolver», y
atin mas el devolver con creces.

El don caritativo est4 pues en condiciones de institucionali-
zarse nuevamente. Pero ¢l don no es la Tierra Prometida. Pue-
de servir para mantenerse a la espera, pero de ¢l no puede espe-
rarse todo, pues s6lo los dioses lo donan o lo han donado todo,
y precisamente porque no eran hombres.* El don podra servir,
pero ¢a la espera de qué?

Estamos, efectivamente, en una sociedad cuyo funciona-
miento mismo separa a los individuos unos de otros, los aisla
incluso en su propia familia, y sélo los promueve oponiéndolos
entre si. Estamos en una sociedad que libera, como ninguna
otra lo ha hecho, todas las fuerzas y potencialidades que dormi-
tan en el individuo, pero que empuja también a cada individuo
a des-solidarizarse de los demas haciendo uso de ellos. Nuestra
sociedad sélo vive y prospera pagando el precio de un déficit
permanente de solidaridad. Y no imagina nuevas solidaridades
distintas a las que puedan negociarse en forma de contrato. Sin
embargo, no todo es negociable en lo que crea vinculos entre los

13. Ha sido tal vez ese deseo sublime el que ha llevado a Jacques Derrida, en
su obra Donner le temps (Paris, Galilée, 1991) (trad. cast.: Dar [el] tiempo, I. La
moneda falsa, Barcelona, Paidés, 1995 [n, del t.1), a decretar: «Ewn tiltimo extremo,
el don como don deberia no aparecer como don: ni para el donatario, ni para el
donador» (pag. 23); y «Puede ser que sea en ese sentido en el que el don es lo im-
posible. No imposible sino lo imposible. La imagen misma de lo imposibles
{pég. 17). El verdadero don seria el don de alguien que, sin motivo, donase sin sa-
ber que dona, a alguien que nunca le deberia nada, pues no sabria que se le doné.
Incluso Cristo tenia una razén para donar su vida. Lo hizo por amor a los hom-
bres. Se comprende que Jacques Derrida, habiendo analizado el don desde ese an-
gulo, piense que su enfoque se separa totalmente de la tradicitn v, sobre todo, de
Mauss, acerca de quien escribe: «Se podria llegar a decir que un libro tan monu-
mental como es el «Essai sur le don» de Marcel Mauss habla de todo menos del
don: trata de la economia, del intercambio, del contrato {do ut es), de la sobrepu-
ja, del sacrificio, del don y del contradén, en resumidas cuentas, de todo lo que, en
la cosa misma, incita al don y a anular el don» (pags. 32-33); y «Vendria a consis-
tir en preguntarse de qué v de quién, a fin de cuentas, termina hablando Mauss»
(pég. 34). (Las cursivas son de J. Derrida.) La tarea de deconstruir un obijeto para
hacerlo mas inteligible, antes de reconstruirlo sobre la base de nuevas hipétesis,

se lleva aqui hasta el absurdo ya que, al final de la empresa, el objeto deconstrui-
do queda enteramente disuelto.
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individuos, en lo que compone sus relaciones, piblicas y priva-
das, sociales e intimas, en lo que hace que vivan en sociedad y
deban también producir sociedad para vivir.

Con todo, los limites del negocio social son evidentes. ¢So-
mos capaces de imaginar a un nifio estableciendo un contrato
con sus padres para nacer? Esta idea es absurda, y su absurdi-
dad muestra que el primer vinculo entre los seres humanos, el
del nacimiento, no se negocia entre aquellos a los que concier-
ne. Sobre hechos isoslayables como éste, nuestra sociedad, sin
embargo, tiende a guardar silencio.
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