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DE LAS COSAS QUE SE DAN, DE LAS QUE SE VENDEN
Y DE LAS QUE NO HAY QUE DAR NI VENDER,

SINO GUARDAR

¿Por qué este libro? ¿Por qué haber emprendido un nuevo
análisis del don, de su papel en la producción y reproducción
del vinculo social, de su lugar y su importancia cambiantes en
las diversas formas de sociedad que coexisten hoy día en la su­
perficie de nuestro planeta o [en las que] se han sucedido en el
transcurso de los tiempos? Porque el don existe en todas partes,
aunque no sea el mismo en todas partes. Pero también el pa­
rentesco existe en todas partes e, igualmente, la religión y la po­
lítica. Entonces, ¿por qué el don? ¿Por qué este libro?

Nace del encuentro, de la presión convergente, de dos con­
textos, el primero sociológico, una situación de la sociedad occi­
dental a la cual pertenezco, y otro, que me es propio de otra ma­
nera, el del oficio que elegí un día ejercer en la vida, un contexto
profesional, un estado de los problemas teóricos que debaten en
la actualidad los antropólogos, entre quienes me incluyo.

El contexto sociológico no me pertenece en particular. Está
presente y a la vista de todos, alrededor de cualquiera de noso­
tros y, como muchos, puedo compartirlo, pero no lo he elegi­
do. ¿De qué se trata? Se trata del contexto de una sociedad occi­
dental en la que se multiplican los excluidos, de un sistema
económico que, para mantenerse dinámico y competitivo, debe
«desengrasar» las empresas, reducir los costes, aumentar la pro­
ductividad del trabajo y, con ello, disminuir el número de los
que trabajan y arrastrarlos masivamente al desempleo, un de­
sempleo que se espera sea transitorio y que, para muchos, resul­
ta permanente. Y a las puertas de un mercado del empleo satu-



12 EL ENIGMA DEL DON DE LAS COSAS QUE SE DAN 13

rado. hallamos a todos los jóvenes que se presentan para ingre­
sar en 61, muchos de ellos condenados a esperar mucho tiempo,
y algunos pocos a no entrar jamás. Para estos últimos, cada vez
comienza una extraña existencia social, una existencia de asisti­
dos permanentes, a menos que encuentren los medios para ga­
nar dinero sin trabajar. Están también todos aquellos que no es­
peran ser empujados hacia él, y que se acercan a las zonas de
sombra de la sociedad, esas zonas subterráneas en las que se
puede trabajar y ganar dinero sin declararlo, o ganar dinero sin
trabajar y sin declararlo. Así están las cosas en nuestra sociedad.

Mientras en otras partes hay que pertenecer a un grupo para
vivir, ya sea un clan o una comunidad aldeana o tribal, y ese
grupo ayuda a vivir, en nuestra sociedad, el hecho de pertenecer
a una familia no proporciona a nadie, de por vida, sus condi­
ciones de existencia, sea cual fuere la solidaridad existente en­
tre sus miembros. A todos nos hace falta dinero para vivir, y la
mayoría necesitamos trabajar para ganarlo, y es en tanto indi­
viduos separados que lo ganamos. Ahora bien, en nuestra so­
ciedad, trabajar es también, para la mayor parte, trabajar para
otros, para los que poseen las empresas que les han contratado.

Sin dinero, sin recursos, no hay existencia social y, en últi­
ma instancia, ni siquiera existencia a secas, ya sea material o
psíquica. tal es la raíz de los problemas/ La existencia social de
los individuos depende de la economía y los individuos pierden
mucho más que un empleo cuando pierden su trabajo o bien
cuando no lo encuentran.' La paradoja propia de las sociedades
capitalistas estriba en que la economía es la principal fuente
de exclusión de los individuos, aunque dicha exclusión no los
aparte solamente de la economía; finalmente, los excluye (o
amenaza con hacerlo) de la propia sociedad. Y para los que son
excluidos de la economía, las oportunidades de reintegrarse
nuevamente en ella son cada vez más escasas.'

La economía de un país capitalista no depende únicamente
de sí misma. Forma parte de un sistema que ya se extiende por
el mundo entero, y que ejerce sobre aquélla presiones, coaccio­
nes permanentes que se imponen por doquier y en todas las em­
presas, obligándolas a maximizar beneficios, a esforzarse por
situarse entre las mejores en mercados competitivos, naciona­
les e internacionales,

La paradoja estriba en que la economía, que genera exclui­
dos en masa, confía en la sociedad, no para que los reintegre en

la economía -lo queno sucede sino en una exigua propor­
cíón-, sino en la misma sociedad. Hasta aquí hemos llegado. Vi­
vimos en sociedades en las que el «tejido socia]", como suele de­
cirse, se ha «desgarrado» y se descompone en varias sociedades
cada vez más compartimentadas y herméticas.

Habida cuenta del lugar que ocupa el Estado en esta sociedad,
es a éste a quien corresponde recomponer la sociedad, salvar el
abismo, reducir las fracturas. Ahora bien, el Estado no se basta
para asumir una tarea semejante. Este nudo de contradicciones y
de impotencias es el que constituye el contexto en el que hoy día
se convoca nuevamente al don, cada vez en mayor medida y des­
de todos los lugares. Don forzoso cuando el Estado decreta nue­
vos impuestos llamados de «solidaridad», obligando a la mayoria
a compartir con los que sufren mayores necesidades, para inten­
tar así rellenar las fracturas que la economía abre sin cesar en la
sociedad. Una economía de la que el Estado ha optado por desen­
tenderse, como también ha elegido desentenderse paulatinamente
de otros aspectos de la vida social. Pero el Estado no es una pura
abstracción, una institución venida de otro planeta. El Estado go­
bierna, y es aquello que hacen de él los que lo gobiernan.

En este contexto, hemos visto aparecer en la calle y el metro
a centenares y luego millares de mendigos, muchos de los cua­
les se han convertido en SDF, individuos «sin domicilio fijo».
En este contexto ha cristalizado y se ha generalizado el llama­
miento a donar, a compartir-La demanda de dones ha apelado
a la oferta, y se ha puesto a organizarla. Han aparecido así in­
numerables organizaciones «caritativas», desde los Restaurants
du coeur hasta las colectas en los supermercados, donde se soli­
cita al donante potencial, generoso y solidario, que comparta
con él no directamente su dinero, sino lo que ha comprado, los
productos que destinaba a su propio consumo.

La caridad está de regreso, esa caridad sobre la que Mauss
escribía en 1922 en el «Essai sur le don» que, tras siglos de cris­
tianismo y de instituciones religiosas de caridad, era todavía
«ofensiva para quien la acepta».' En este sentido, para muchos

1. Maree! Mauss, «Essai sur le don. Forme et raison de l'échange daos les 50­

ciétés archarques». en L'Annee socioíogique, nouvelle série, na 1, 1925, Yen íd., 50­
ciologie et Anthropologie, París, P.U.F., 1950, pág. 258 (trad. cast.: «Ensayo sobre
los dones. Motivo y forma del cambio en las sociedades primitivas», en Sociología
y Antropología, Madrid, Tecnos, 1971. págs. 153-263 [no del t.]).
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de los que tienen la necesidad de ello, sigue siendo humillante hoy
día tender la mano y pedir en la calle al transeúnte o en el me­
tro al pasajero. Prefieren simular que se ganan la vida vendien­
do diarios impresos especialmente para ellos y que raramente
serán leídos.

Porque la sociedad se ha laicizado y la caridad, si está de re­
greso, ya no se presenta como una virtud teologal o como el ges­
to de un fiel o de un creyente. Una gran mayoria de los indivi­
duos, creyentes o no, la percibe como un gesto de solidaridad
entre seres humanos. La caridad, que había retrocedido a me­
~~ que. se reducía el número de excluidos y aumentaba la jus­
ticia socíal, vuelve a hacerse necesaria ahora que hay cada vez
más excluidos, ahora que ya no basta con el Estado para procu­
rar que haya menos injusticias, menos soledades abandonadas.

y con todo, hace apenas algunos años, con la caída de! muro
~e Berlín y .la desaparición precipitada de los regímenes «socia­
listas», riacidos en los inicios del siglo al amparo de una revolu­
ción que pretendía que el pueblo administrase su propio desti­
no y ~ue la econ~mía se pusiera al servicio del hombre y de sus
necesidades, nacidos de una revolución que a continuación se
transf?rmó en una mezcla insoportable de economía dirigida
y de dictadura disfrazada de «democracia popular» 'no hubo

. 1 ' ,
quienes proc amaron que se anunciaba «el fin de la historias
que íbamos a asistir por fin a la expansión hasta los confines del
m~ndo del sistema social occidental que es el producto de una
un~ón, d~ una suma muy reciente, incluso en Europa, de capi­
talisrno liberal en economía y de democracia parlamentaria en
política?
. Para las personas razonables y los espírítus realistas, este

SIstema no aparecía ciertamente como el mejor de los mundos
pero sí como el menos malo y, por tanto, como el que tenía ma­
yores probabilidades de penetrar hasta el corazón de África, de
Oceanía y, más tarde, de China, y luego mantenerse. En eso
consistía «e! fin de la historia»: si se dejaba hacer a la economía
de mercado y e! Estado se desentendía todo lo posible del ma­
yor número de dominios, dejando que los individuos, los gru­
pos y las empresas se las arreglasen entre sí, las cosas irían me­
jor, y las sociedades cada vez mejor. Ante el fracaso de las
sociedades dirigidas no sólo por el Estado, sino también por
un~ cast~que se hubiera apropiado de él, el viejo mito del capi­
talismo liberal, que cree siempre en la existencia de un dios

oculto, de una mano invisible que guía el mercado hacia las me­
jores elecciones para la sociedad, hacia el mejor reparto de bie­
nes entre los miembros de la sociedad, recobró una vitalidad re­
novada y pareció triunfar. Desde entonces, e! viejo mito no ha
cesado de invocarse para predicar la paciencia y el coraje de es­
perar, de dejar hacer a la economía. Algún día, todos serán re­
compensados por ello. Pero mientras se espera es preciso durar,
y para durar es preciso donar.

Estamos lejos de Marcel Mauss y de su «Essai sur le don»,
donde vemos a un hombre, a un socialista, que acababa de per­
der a la mitad de sus amigos en la primera guerra del siglo, su­
blevarse a la vez contra el bolchevismo, afirmando que es nece­
sario conservar e! mercado, y contra el capitalismo liberal,
pidiendo que el Estado intervenga y deseando que los ricos re­
encuentren la antigua generosidad de los jefes celtas o germa­
nos, para que la sociedad no quede encerrada en «la fría razón
del mercader, el banquero y el capitalista»." A modo de precur­
sor, Mauss estaba diseñando un programa «socialdemócrata»
que otros transformarían'en programa político, en Francia en e!
momento del Frente Popular y, tras la Segunda Guerra Mundial
y fuera de Francia, en Gran Bretaña, en Suecia, etc. Ahora bien,
Mauss no sólo extraía sus conclusiones de su experiencia de la
sociedad' francesa y de Europa, sino de un vasto periplo em­
prendido años atrás para analizar el papel del don en socieda­
des no occidentales contemporáneas, o en el pasado de socie­
dades occidentales tales como las germánicas, las célticas, etc.

y es aquí donde nuestros pasos se aproximan y aparece e!
segundo contexto, profesional, que nos ha conducido a reanali­
zar el don. Sin embargo, antes de mostrar lo que, también aquí,
nos conducía a ello, dediquemos unas palabras más a la presión
que ejerce sobre cada uno de nosotros el «donar», o la «deman­
da» de dones.

Dicha demanda se ha «modernizado». Ya sea laica o confe­
sional, se ha vuelto «rnediática» y «burocrática». Utiliza los me­
dios de comunicación para «sensibilizar» a la opinión, para
conmover, impresionar e invocar la generosidad de cada uno de
nosotros, la solidaridad que debería reinar en una Humanidad
abstracta, situada más allá de las diferencias de cultura, de cla­
se o de casta, de lengua y de identidad. Es un llamamiento a la

2. Ibíd., pág. 270.
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generosidad, para luchar de manera más decidida y triunfar
más rápidamente sobre el sida o sobre el cáncer. Es un llama­
miento por las víctimas de Sarajevo, etc. En suma, es un llama­
miento en favor de todas las víctimas de la enfermedad o de los
conflictos de intereses entre los hombres. De algún modo, Occi­
dente se encuentra presente, permanentemente, en todos los
frentes del mal. Los medios de comunicación nos exhiben el es­
pectáculo de todas las exclusiones, las de los individuos y las de
las naciones agobiadas por la miseria, la pobreza o la guerra ci­
vil. En suma, ya no es sólo el sufrimiento de nuestros vecinos
quien solicita nuestros dones y nuestra generosidad, sino todo
el sufrimiento del mundo.

Por supuesto, en estas condiciones, ya no se trata de donar a
alguien que se conoce, y aún menos de esperar de él algo más
que un reconocimiento que no se recibirá nunca personalmen­
te.•EI don se ha convertido en un acto que vincula a sujetos abs­
tractos, a un donante que ama a la humanidad y a un donatario
que encarna, durante algunos meses (el tiempo que dura una
campaña de dones), la miseria del mundo. Estamos lejos de lo
que ayer mismo ocurria todavía en nuestras sociedades indus­
triales y urbanizadas.

Entonces, el don estaba encajonado entre dos fuerzas, la del
mercado y la del Estado. El mercado -el mercado del trabajo,
de los bienes o de los servicios- es el lugar de las relaciones de
interés, de la contabilidad y del cálculo. El espacio del Estado es
el de las relaciones impersonales de obediencia y de respeto a
la ley. 'El don había seguido practicándose así entre personas
«próximas», entre parientes, entre amigos, a la vez como conse­
cuencia y como testimonio de las relaciones que los unían y les
imponían obligaciones recíprocas que expresaban mediante in­
tercambios de dones, unos dones que se hacían sin «contar» y,
sobre todo, sin esperar su retorno. Pues lo que caracterizaba (y
sigue carapterizando) al don entre personas próximas no es la
ausencia de obligaciones, sino la ausencia de «cálculo»."

Había leído el «Essai sur le don» por primera vez en 1957, y
la «Introduction á I'eeuvre de Marcel Mauss» de Léví-Strauss,
que le precedía. Sin embargo, no era todavía antropólogo, sino
filósofo, y había pasado más tiempo leyendo a Aristóteles,
Marx, Kant o Husserl que a Durkheim o Mauss, aunque uno y
otro se consideraran como los maestros de la sociología trance­
sao Pero en París ya se hablaba mucho de un nuevo enfoque más

riguroso de los hechos sociales, bautizado como «estructuralis­
rno», que pretendía superar el marxismo y el funcionalismo an­
glosajón. Ese «estructuralismo» era el de Lévi-Strauss, que ha­
bía publicado en 1949 su primera obra mayor, Les structures
elémentaires de la parente.' y había hecho de su prefacio a Mauss
del año siguiente (1950) una especíe de manifiesto de la su­
perioridad del análisis estructural en el análisis de los hechos
sociales. Mis notas de 1957 son una prueba del entusiasmo que
esta doble lectura me suscitó.

Ante el «Essai sur le don», tuve la impresión de desembocar'
súbitamente en un río inmenso y sereno que arrastraba una
masa de hechos y de costumbres que se desgajaban de múltiples
sociedades, desde las islas del Pacífico hasta la India, desde la
Columbia Británica hasta la China, etc., y que provenían de las
épocas más diversas, desde la Antigüedad romana arcaica al pre­
sente más cercano a Mauss, el de la estancia de Boas entre los
kwakiutl antes de la Primera Guerra Mundial, o el de la de Mali­
nowski en las islas Trobriand durante esa misma guerra. Y otras
referencias, a otros hechos y a otras sociedades, se multiplica­
ban en los pies de página, como si el autor1as hubiera colocado
ahí para no olvidarlas y poder retomarlas más tarde. Todos esos
materiales se referían al don, a sus formas y a sus complejida­
des, y los arrastraba una poderosa corriente que los había arran­
cado de múltiples riberas, llevándoselos consigo. Esa corriente
era el movimiento que había desencadenado una cuestión ex­
presada en dos tiempos, .una doble cuestión que Mauss había
formulado para intentar descifrar el enigma del don:

¿Cuál es la regla de derecho y de interés que, en las sociedades
de tipo atrasado o arcaico, hace que el presente recibido sea obli­
gatoriamente devuelto?

¿Qué fuerza hay en la cosa donada que hace que el donatario
la devuelva?"

Curiosa cuestión, puesto que Mauss iba a mostrar inmedia­
tamente que ,donar supone encadenar tres obligaciones, la de
donar, la de recibir o aceptar y la de devolver una vez se ha acep-

3, Trad. cast.: Las estructuras elementales del parentesco, Barcelona, Paidós,
1991. (N. del t.)

4. Ibíd., pág. 148. La cursiva es nuestra.
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tado. Una hipótesis simple y poderosa que, al imponer la consi­
deración de esos tres actos en su encadenamiento, parecia
prohibir un análisis por separado de cada uno de ellos. Ahora
bien, en esas dos cuestiones, Mauss ponía el acento sólo sobre
una de las tres obligaciones, la de devolver, como si las dos res­
tantes cayesen por su propio peso. Por otra parte, la formulación
de la segunda cuestión parecia contener ya la respuesta a la pri­
mera: manifiestamente, Mauss invocaba la existencia de un es­
píritu en la cosa que incita a su receptor a devolverla. En suma,
todo sucedia como si la explicación por la.existencia de una re­
gla de derecho y de interés le pareciese insuficiente, como si le
resultara necesario añadir una dimensión «religiosa».

Fue a través de esa fractura por donde penetró Lévi-Strauss,
reprochando a Mauss el no haberse atenido con la suficiente
firmeza a un análisis, aplicando los mismos métodos, de los tres
momentos que forman un todo, un error de método que un es­
tructuralista no habría cometido y que procedía del hecho de
que Mauss habría bajado la guardia, olvidando por un momen­
to su espíritu científico para «dejarse mistificar» por una teoría
«indígena».' 'Lévi-Strauss nos proponía entonces una explica­
ción de conjunto de los hechos sociales que hacia de lo social
una combinación de formas de intercambio cuyo origen pro­
fundo debía buscarse en las estructuras inconscientes del espí­
rítu.ien su capacidad de simbolizar. En el lugar de una investi­
gación sociológica sobre el origen de los símbolos, el lector se
encontraba confrontado a la vísión grandiosa de un «origen
simbólico de la sociedad». Se comprenderá el entusiasmo que me
habían suscitado esa vigilancia critica, esos destellos de pensa­
miento y esas perspectivas visionarias sobre el don, los inter­
cambios, el inconsciente y el origen de la sociedad.

Tras esa primera lectura del «Essai sur le don», me convertí
en antropólogo y pasé muchos años sobre el terreno, en Mela­
nesia, una región del mundo que había proporcionado a Mauss
algunos de sus materiales más ricos, más informativos, a través
de las obras de Seligman, de Thurnwald y, sobre todo, de Malí­
nowski, que había trabajado en Nueva Guinea, en las islas Tro-

S. Claude Lévi-Strauss. «Introductíon a l'ceuvre de Mauss», en Seciologie el
Anthropologie, op. cít., pág. XXXVIII (trad. cast: «Introducción a la obra de Mar­
cel Mauss», en M. Mauss, Sociología y Antropología, Madrid, Tecnos. 1971; págs.
13-42 [no del t.j).

briand. Yo mismo trabajé, muchos años después, en un valle de
las tierras altas del interior de Nueva Guinea, entre los baruya.

Fue alli donde me enfrenté a formas no occidentales del don,
un contexto nuevo para mí que debía conducirme a retomar el
dossier de! don y a reevaluar el legado de Mauss tanto como e! de
Lévi-Strauss, acerca de esta cuestión y de alguna otra. Pues yo
había partido hacia el terreno con dos ideas en mente. En primer
lugar, la idea de que, si el don se localiza en todas partes, no pue­
de ser únicamente una manera de compartir lo que se tiene, sino
también una manera de combatir con lo que se tiene; se trataba
de la idea -que yo atribuía a Mauss- de que la lógica de los do­
nes y los contradones culmina en el potlatch. La segunda idea,
inspirada en Lévi-Strauss, consistía en que la sociedad se funda
en el intercambio y sólo existe por la combinación de todo tipo de
intercambios --de mujeres (parentesco), de bienes (economía),
de representaciones y de palabras (cultura, etc.)-. Y me encon­
traba bajo la influencia de una tercera convicción, igualmente
procedente de Lévi-Strauss, la de la primacia de lo simbólico so­
bre lo imaginario y sobre esa otra cosa denominada imprecisa­
mente como lo «real». Pues, para Lévi-Strauss, e! símbolo era en
última instancia más real que la «realidad» que significaba.

La desintegración de esas evidencias comenzó pronto, pero
se produjo con lentitud. Sobre el terreno, entre los baruya, pude
observar la práctica del don y del contradón en el intercambio
de mujeres, pero en ningún caso potlatch. Al contrario, toda la
lógica de la sociedad impedía que alguien pudiese acumular po­
der mediante dones y contradones de riquezas. El poder no re­
caía en las manos de los Big Men que acumulaban mujeres y ri­
quezas, sino en las de los Grandes Hombres que detentaban
poderes heredados, presentes en objetos sagrados, y saberes se­
cretos, que potencias no humanas como el Sol, los espíritus de
la selva, etc., habían otorgado a sus antepasados. En suma, con
esos objetos nos enfrentábamos a cosas que los baruya no po­
dían ni vender ni donar, sino que debían guardar. Ahora bien,
los baruya sabían lo que era vender, ya que producian una espe­
cie de «moneda». Analicé todo esto en La Production des Grands
Hommes'' y, a continuación, me decanté por un dominio esta

6. Maurice Godelier, La Production des Grands Hommes, París. Fayard, 1982
(trad. cast.: La Producción de Grandes Hombres. Poder y Dominación Masculina en­
tre los Baruya de Nueva Guinea, Madrid, Akal, 1986 En. del t.j). Nueva edición 1996.
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vez más teórico, por el análisis de los sistemas y las relaciones
de parentesco. Ahora bien, poco a poco, me pareció de nuevo
que la hipótesis, de que estos sistemas se explican por las diver­
sas maneras que tienen los hombres de intercambiar mujeres,
era demasiado reduccionista, dejaba en la penumbra multitud
de hechos y mutilaba la realidad.

Fue entonces cuando tuvo lugar el reencuentro entre ambos
contextos, el sociológico y el teórico, y de la lectura, en 1994, del
libro de Annette Weiner, Inalienable Possessions: The Paradox of
Keeping-while-Giving,' surgió el detonante, la decisión de escri­
bir un libro sobre el don. Había leído las publicaciones anteriores
de la autora. Sin embargo, en este libro, las ideas tenían mucho
mayor alcance. Especialista en las islas Trobriand, habiendo
emprendido, cincuenta años después de Malinowskí, una en­
cuesta sobre los mismos hechos, sobre la práctica del kula, An­
nette Weiner había descubierto hechos nuevos que esclarecían
problemas que Malinowski y Mauss habían dejado sin respon­
der. Mostraba, especialmente, cómo podía conservarse un obje­
to al mismo tiempo que se donaba, con lo que una parte del
enigma del don quedaba así resuelta. Por otro lado, en el interés
de Annette Weiner por los objetos que no se pueden donar, por
las cosas sagradas, creía reconocer el mío. Fue entonces cuan­
do se produjo el chispazo, cuando decidí verdaderamente reto­
mar el dossier del don, a la luz del hecho fundamental de que
existen cosas que no se deben donar y que tampoco se deben
vender.

Desde este ángulo releí entonces a Mauss, a Lévi-Strauss y a
otros numerosos autores. Y fue entonces cuando-la hipótesis si­
guiente me pareció evidente: no puede haber sociedad, no pue­
de haber identidad, que atraviesen el tiempo y sirvan de base
tanto a los individuos como a los grupos que componen una so­
ciedad, si no hay puntos fijos, o realidades sustraídas (provisio­
nal pero duraderamente) a los intercambios de dones o a los in­
tercambios mercantiles- ¿Cuáles son esas realidades? ¿Se trata
solamente de los objetos sagrados presentes en todas las reli­
giones? ¿Acaso no hay una relación general entre el poder polí­
tico y esa cosa que llamamos lo sagrado, incluso en las socieda­
des laicas, en las que el poder no proviene de los dioses, sino de

7. Annette Weiner, Inalienable Possessions: The Paradox of Keeping-whiíe-Gí­
víng, Berkeley, University of California Press, 1992.

los hombres que lo han fundado al donarse una Constitución?
¿Qué hay en un objeto sagrado? ¿Quién lo ha «donado»? En
suma, todo el análisis se ha desplazado de las cosas que se do­
nan a las que se guardan, y, en ese movimiento, se ha aclarado
la naturaleza de esa cosa tan familiar que parece amenazar la
práctica del don y penetrar en el dominio de lo sagrado sólo
para profanarlo y destruirlo, el dinero. Extraño itinerario que
nos ha permitido remontar hacia esas cosas relegadas, cuya re­
legación es tal vez la condición de una existencia social para
todos. El viaje ha resultado dificil. Comencemos, pues, por
Mauss, e intentemos evaluar su legado.



CAPíTULO 1

EL LEGADO DE MAUSS

EL RESPLANDOR DE UNA GRAN OBRA Y SUS SOMBRAS

La razón simple de una reputación: una visión global
y poderosa del don como encadenamiento de tres obligaciones

¿En qué términos, o desde qué ángulo, se plantea Mauss la
cuestión del don? Su enfoque puede resumirse mediante la fór­
mula que sigue:

¿Qué es lo que hace que en sociedades, épocas y contextos tan
diferentes, los individuos y/o los grupos se sientan obligados, no
solamente a donar 0, cuando se les dona, a recibir, sino también
se sientan obligados, cuando han recibido, a devolver lo que se
les ha donado, y a devolver, ya sea la misma cosa (o su equiva­
lente), ya sea alguna cosa mayor o mejor?

Fue para responder a esta cuestión que Mauss reunió todos
los materiales presentes en su libro y que éstos, bajo el impacto
de dicha cuestión, comenzaron a adquirir un nuevo sentido.
Como a la mayoría de los lectores del «Essai sur le don» lo que
más me había impresionado había sido ver cómo Mauss mos­
traba la existencia, en el seno de las formas más diversas de in­
tercambios y de prestaciones, de una misma fuerza que se en­
carnaba en tres obligaciones, distintas aunque encadenadas,
y que precipitaba a las personas y las cosas en un movimiento
que, tarde o temprano, devolvía las cosas a las personas y hacía
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coincidir el punto de llegada de todos esos dones y contradones
con su punto de partida.

Mauss describía esta fuerza como algo que dominaba a la vez
a personas y a cosas, aunque por supuesto se producía en el seno
de sociedades donde no parecía existir ninguna barrera absolu­
ta entre unas y otras, donde no podían separarse radicalmente.

. Las cosas se prolongaban en las personas, y las personas se iden­
tificaban con las cosas que poseían e intercambiaban. Mauss
nos describía mundos donde «todo va y viene, como sí hubiera
un intercambio constante de una materia espiritual que com­
prende a cosas y a hombres, entre los clanes y los índíviduos, re­
partidos entre rangos, sexos y generaciones». Con él descubri­
mos que ¡«el vinculo a través de las cosas es un vínculo del
espíritu, pues la cosa misma tiene un espíritu, pertenece al espí­
ritli>,ljy creíamos asimismo comprender por qué, una vez do­
nada, una cosa se lleva consigo algo de las personas y «se es­
fuerza» por retornar tarde o temprano a manos de quien la cedió
por primera vez. Todo parecía claro, por supuesto con la condi­
ción de que el lector compartiera también ese tipo de creencias
y llegase incluso a considerarlas como un tipo de explicación
«científica». Es ahí donde radicaba el problema, y es precisa­
mente ahí donde Lévi-Strauss iba a concentrar sus críticas.

Así pues, vamos a retomar el dossier paso a paso. Yen prin­
cipio, empecemos por el hecho de que, antes de recibir un don,
es preciso que alguien lo done. Ahora bien, si la existencia de un
espíritu en las cosas parece explicar la obligación de devolver­
las, no. explica sin embargo la de donarlas. ¿QUé significa en­
tonces «donan>?

El don, una doble relación

Para explicar por qué se dona, Mauss avanzaba una hipóte­
sis un tanto menos «espiritual», que se hace explícita en sus
análisis del potlatch. Se trata de la hipótesis de que (lo que obli­
ga a donar es precisamente el hecho de que donar obligaq Donar
supone transferir voluntariamente alguna cosa que nos perte­
'riece a alguien que creemos no puede negarse a aceptarlaí El do­
nante puede ser un grupo, o bien un individuo, que actúa solo o

1. Mareel Mauss, Sociologie et Anthropologie, op. cit., págs. 160 y 164.

en nombre de un grupo. También el donatario puede ser un in­
dividuo o bien un grupo, o una persona que recibe el don en
nombre del grupo al que representa.

Un don es pues un acto voluntario, individual o colectivo, que
pueden o no haber solicitado aquel, aquellas o aquellos que lo re­
ciben. En la cultura occidental, se valoran los dones no solicita­
dos. Sin embargo, esta actitud no es universal. En gran número
de sociedades, y hasta hace bien poco tiempo aún en ciertos con­
textos de la nuestra, los que desean casarse con una mujer deben
solicitar su mano a los representantes de su familia y, eventual­
mente, de su clan. En Europa, a esta práctica se la denomina so­
licitar oficialmente que se nos «conceda la rnano» de una joven.

En esta etapa, hagamos abstracción de todo contexto social
particular que pudiera obligar a ciertos (individuos o grupos) a
donar o recibir, y supongamos que unos y otros gozan de un es­
tatus social equivalente antes de que se lleve a cabo el don. ¿Qué
ocurre desde el momento en que unos donan a los otros?

.(Donar parece instituir simultáneamente una doble relación
entre el que dona y el que recibe. Una relación de solidaridad, ya
que el donante comparte lo que tiene, o lo que es, con aquel
al que dona, y una relación de superioridad, ya que el que recibe
el don y lo acepta contrae una deuda con aquel que se lo ha do­
nado. Por medio de esta deuda, se convierte en su deudor y por
ello se halla hasta cierto punto bajo su autoridad, al menos has­
ta que no haya «devuelto» lo que se le donó..

Así pues, donar parece instaurar una diferencia y una desi­
gualdad de estatus entre donante y donatario, una desigualdad
que en ciertas circunstancias puede transformarse en jerarquía:
si ésta ya existía previamente entre ellos, el don viene tanto a ex­
presarla como a legitimarla. De este modo, dos movimientos
opuestos quedan contenidos en un solo y mismo acto. El don
aproxima a los protagonistas porque se constituye en reparto y
los aleja socialmente porque hace de uno el deudor del otro Po­
demos observar el formidable campo de maniobras y de estra­
tegias posibles virtualmente contenido en la práctica del don, y
la gama de íntereses opuestos a la que puede servir. El don es,
en su misma esencia, una práctica ambivalente que une o pue­
de unir pasiones y fuerzas contrarias. Puede ser, a la vez o su­
cesivamente, acto de generosidad o de violencia pero, en este úl­
timo caso, de una violencia disfrazada de gesto desinteresado,
ya que se ejerce por medio y bajo la forma de un reparto.
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El don puede oponerse a la violencia directa, a la subordi­
nación física, material y social, pero también puede ser su sus­
tituto] Y abundan los ejemplos de sociedades donde los indivi­
duos, incapaces de cumplir con sus deudas, se veían abocados,
ellos o sus hijos, a la esclavitud, acabando por convertirse en
una propiedad, en la «cosa» de los que les habían entregado sus
dones. De esto se deriva que, de ambos elementos, el reparto y
la deuda, de los dos movimientos contenidos y combinados en la
práctica del don, es el segundo (el distanciamiento) el que pare­
ce tener mayores efectos en la vida social, desde el momento en
que ésta se organiza en torno a las diversas formas de competi­
ción para el acceso a las riquezas, al poder, a los saberes o a los
ritos.

Resulta igualmente fácil comprender que el don, por su mis­
ma dualidad y ambivalencia, encuentra las condiciones ideales
de su ejercicio y de su desarrollo en el seno de las sociedades
cuyo funcionamiento se funda ante todo en la producción y el
mantenimiento de las relaciones personales entre individuos y
grupos que componen la sociedad, relaciones de parentesco, de
producción, de poder, etc. En la perspectiva de una sociología
comparada, podemos esperar que esas condiciones dominen en
aquellas sociedades en las que no existan castas ni clases jerar­
quizadas, ni tampoco Estado para gobernarlas. La práctica del
don se ejerce entonces entre protagonistas cuyos estatus, antes
del don, son potencial o realmente equivalentes. Por otra parte,
eso es lo que hemos supuesto en el «caso ejemplar» que acaba­
mos de analizar.

!En cambio, en sociedades de rangos, castas o clases, el don,
también ampliamente practicado, se reviste necesariamente de
formas y significaciones diferentes según se lleve a cabo entre
personas del mismo rango o de una misma condicióruílo que
nos devuelve al caso precedente) o entre personas con estatus
radicalmente desiguales. Y en este último caso, el don no tendrá
el mismo sentido si es un inferior e! que dona a un superior o vi­
ceversa. Notemos aquí, aunque tendremos la oportunidad de
volver a ello, que donar a superiores no implica necesariamen­
te que estos últimos sean seres humanos. En todas las socieda­
des -estén o no divididas en rangos, castas o c1ases-, vemos
cómo los humanos realizan dones a seres que consideran supe­
riores, a los poderes divinos, a los espíritus de la naturaleza o de
los muertos. Les dirigen plegarias, ofrendas, e incluso a veces les

«sacrifican» bienes, o una vida. Se trata de la famosa «cuarta obli­
gación» constitutiva del don, que Mauss mencionó aunque sin
desarrollarla demasiado, y que por lo general fue olvidada por
sus comentadores. Sin embargo, es ahí donde se articulan su
«Essai sur le don» (1929) y su Essai sur la nature et [onction du
sacriiice (1899), obra redactada y publicada can Henri Hubert.
Esas observaciones nos permiten ya afirmar que el análisis de
un don, sea cual fuere, exige siempre tener en cuenta la relación
existente entre el que da y el que recibe antes de que el primero
done al segundo.

Pero prestemos atención al hecho de que un don es un acto
«personal». Por tal motivo, sea cual fuere el tipo de sociedad
considerada, jerarquizada o no, el don se halla presente en to­
dos los dominios de la vida social en los que las relaciones per­
sonales continúan desempeñando un pape! dominante. El ca­
rácter «personal» del don no desaparece necesariamente ni
siquiera cuando entre el donante y el donatario no existe nin­
guna relación personal directa, ningún conocimiento mutuo,
esto es, ni siquiera cuando se intercalan intermediarios entre
ellos. Así, en este final del siglo xx, en Occidente, e! estandarte
de la caridad, que en otro tiempo sostenían las instituciones de
las diversas iglesias cristianas, católicas y protestantes, ha sido
retomado por organizaciones no gubernamentales, e incluso a
veces por los propios Estados. Se promueven campañas na­
cionales para recoger los fondos necesarios para la lucha contra
el cáncer o el sida, o para enviar un convoy de víveres y de me­
dicamentos a Bosnia.

. La caridad se ha laicizado y, a partir del momento en que
utiliza los medios de comunicación, se transforma en parte en
un Juego televisivo, un fenómeno que imprime a la colecta de
dones ciertas caracteristicas propias del potlatch. En efecto, del
potlatch encontramos la invocación a donar cada vez más, a do­
nar más en una ciudad que en otra, más en una empresa que en
otra: y el deseo de que el total de los dones sobrepase cada año
la CIfra alcanzada el año precedente. Y como en el potlatch,
también se anuncia el nombre de aquellas personas, ciudades y
empresas que se han mostrado más generosas.

Así, incluso en sociedades en las que las relaciones entre los
individuos son cada vez menos personales, los dones todavía
conservan a menudo un carácter «personal», incluso si éste se
ha vuelto muy abstracto; un carácter que se vincula no sólo a
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los donantes, sino también a quienes se destinan los dones, ya
que sobre el plató de televisión hay siempre individuos que re­
presentan virtualmente a todos aquellos que habrán de benefi­
ciarse de los dones: niños aquejados de una enfermedad genéti­
ca, víctimas del sida, etc., que son entrevistados y que suscitan
la compasión y el deseo de ayudar, de donar. y junto a ellos es­
tán presentes los representantes de las instituciones, que tam­
bién realizan un llamamiento a la generosidad de la población,
y que se comprometen a actuar en nombre de los múltiples do­
nantes, en cierto modo como sus sustitutos.

Por lo tanto, hoy día, en el seno mismo de las inmensas so­
ciedades industriales y estatales que componen el corazón del
mundo capitalista, un mundo en el que se afirma sin cesar el va­
lor personal del individuo pero en el que contradictoriamente
se expresa sin cesar también el sentimiento y el rechazo que
sienten los individuos a quedar sometidos a relaciones imper­
sonales que los dominan por todas partes, el don no ha perdido
ni su carácter personal ni su carácter voluntario. Volveremos
más tarde a todos estos aspectos, pero ahora ya podemos dar
por sentado el hecho de que el acto de donar, para constituirse
verdaderamente en don, debe ser un acto voluntario y personal,
ya que de otro modo se transforma de inmediato en otra cosa,
en impuesto por ejemplo, o en don forzoso, en exacción.

Sin embargo, en las sociedades capitalistas modernas nos
hallamos en el polo opuesto a las sociedades que Mauss analiza
en su «Essai sur le don". Puede decirse sin tapujos que nuestras
sociedades se caracterizan en el fondo por «una economía y una
moral del mercado y de la ganancia", y que, por el contrario, las
sociedades que figuran en el «Essai sur le don" aparecen ante
Mauss profundamente marcadas por «una economía y una mo­
ral del don". Eso no significa que las sociedades caracterizadas
por el don ignorasen los intercambios mercantiles, ni tampoco
que las sociedades mercantiles actuales hayan dejado de practi­
car el don. El problema es observar en cada caso qué principio
domina al otro en la sociedad, y por qué.

Evidentemente, Mauss se planteó la cuestión de saber por
qué ciertas sociedades se caracterizan por una «economía y una
moral del don", y su respuesta es que esas sociedades pudieron
emerger cuando se reunieron ciertas condiciones, siendo la pri­
mera que las relaciones personales desempeñen un papel impor­
tante, incluso dominante, en la producción de las relaciones so-

ciales que constituyen la armazón de la sociedad. Pero esta con­
dición necesaria no era suficiente a los ojos de Mauss. Se re­
quena también que esas relaciones sociales fuesen de tal forma
que los individuos y los grupos que se encuentran implicados
tuvieran el mayor interés, para reproducirse y reproducirlas, en
mostrarse desinteresados. y el interés en donar, en mostrarse de­
sinteresado, residía finalmente en un carácter fundamental del
don, que es que, en dichas sociedades, lo que obliga a donar es el
hecho de que donar obliga. Tenemos aquí los tres primeros ele­
mentos de la reconstrucción teórica de la base sociológica del
don realizada por Mauss.

Pero la paradoja es que, para Mauss, haber descubierto esas
tres condiciones del don bastaba tal vez para explicar por qué se
dona, pero resultaba insuficiente para explicar por qué se de­
vuelve. Así pues, quedaba un enigma en el don o, cuando me­
nos, el don continuaba siendo esencialmente un enigma. Fue
entonces cuando Mauss inició la búsqueda de una condición
suplementaria, incluso necesaria, aunque no fuera por sí mis­
ma suficiente. y creyó localizar dicha condición en la creencia
de que las cosas donadas tienen un espíritu que las obliga a re­
tomar a la persona que en principio las ha poseído y donado.

El enigma del don y su resolución por Mauss

Acabamos de ver que, para Marcel Mauss, este enigma con­
siste.en que, si bien le parece bastante fácil comprender por qué es
preCISO donar, le resulta más complicado entender por qué es pre­
CISO devolver y, más particularmente, devolver la misma cosa
que nos han donado. ¿Por qué esa devolución de lo mismo? En
cualquier caso, se comprueba que, por este modo de ver las co­
sas, Mauss transformó el estatuto de las tres obligaciones. En
lugar de que todas fueran igualmente equivalentes y necesarias,
una de ellas, la tercera, la que «obliga a devolver el presente re­
cíbído», aparecía en lo sucesivo como la más importante en la
práctica, y en teoría como la más difícil de comprender. No obs­
tante, parece que, así planteado, el enigma se resuelve por el he­
cho de que en las cosas donadas hay una fuerza que las obliga a
CIrcular y a volver-junto a su propietario. La solución se en­
cuentra pues del lado de los «mecanismos espirituales", de las
razones morales y religiosas, de las creencias, que prestan un
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alma, un espíritu, a las cosas, un espíritu que las obliga a retor­
nar al lugar de su nacimiento:

Entre esos mecanismos espirituales, el más importante es
evidentemente el que obliga a devolver el presente recibido. Aho­
ra bien, en ninguna parte resulta más evidente la razón moral y
religiosa de esta obligación que en Polinesia. Estudiemos dicha
razón con mayor atención y veremos más exactamente qué fuer­
za obliga a devolver la cosa recibida."

De ahí los análisis que Mauss realiza de los conceptos poli­
nesios de hau y de mana, y de ahí también su gratitud al sabio
maorí Tamati Ranaipiri:

A propósito del hau, del espiritu de las cosas [...] Tamati Ra­
naipiri [ ...] DOS proporciona, por pura casualidad y sin prevención
alguna, la clave del problema (pág. 158) [...] si el regalo recibido
e intercambiado obliga es porque la cosa recibida no es algo iner­
te. Aunque el donante la abandone, aún forma parte de él. A través
de ella, se apodera del beneficiario [...] (pág. 159). En el fondo, es
el hau el que quiere volver al lugar de su nacimiento, al santuario
del bosque y del clan, y a su propietario [...] En e! derecho mao­
rí, el vínculo de derecho, un vínculo que se expresa a través de las
cosas, es un vínculo del alma, pues la cosa misma tiene un alma
[...] (pág. 160). Animada, a menudo individualizada [...] tiende a
regresar a su «hogar de origen» o bien a producir, para el clan y la
tierra de que forma parte, un equivalente que la reemplace [...].3

No abordaremos ahora la cuestión de saber si eso es lo que
realmente queria decir el sabio Tamati Ranaipiri. Hace ya mu­
cho tiempo que Raymond Firth (1929) y, a su estela, Marshall
Sahlins (1976) mostraron que Mauss había sacado de contexto
las frases de Ranaipiri, a saber, la descripción de un ritual prac­
ticado en el momento de la caza de pájaros en honor del espíri­
tu del bosque. Al hacer eso, probablemente Mauss puso en boca
de Ranaipiri cosas distintas de las que él quiso decir.

Pero tal es el hilo conductor de su interpretación, y, en otro

2. Ibfd., pág. 153.
3. Ibíd., pág. 161. La cursiva es nuestra. Elsdon Best escribe el nombre de su

informante maorí «Tamati Ranapiri», mientras que Mauss escribió siempre «Ra­
naipiri». Hemos optado por mantener la versión de Mauss, en la medida en que
figura en muchas de nuestra citas.

contexto, con ocasión del análisis del potlatch, Mauss retoma el
mismo argumento:

Podemos llevar aún más lejos el análisis y probar que en las
cosas intercambiadas en el potlatch se contiene una virtud que
fuerza la circulación de los dones, que los obliga a ser donados y
devueltos."

y a propósito de los objetos preciosos de cobre que circu­
laban en los potlatch de los indios halda y kwakíutl, Mauss in­
siste en el hecho de que esos cobres «tienen por añadidura una
virtud atractiva que convoca a los restantes cobres, como la ri­
queza llama a la riqueza [... ] [los cobres] viven, tienen un movi­
miento autónomo, y arrastran a los demás cobres». Por supues­
to, Mauss recuerda que eso no es cierto más que en el marco de
una visión mitológica del cosmos y de la sociedad:

A'menudo el mito los identifica a todos, a los espíritus do­
nantes de los cobres, a los propietarios de los cobres y a los pro­
pios cobres. Es imposible discernir lo que proporciona la fuerza
de uno del espíritu y la riqueza de! otro: el cobre habla, refunfu­
ña; exige ser donado, destruido. Es a él al que se cubre con man­
tas para que entre en calor, del mismo modo que se cubre al jefe
con las mantas que debe distribuir."

Mauss creyó encontrar en las palabras de Tamati Ranaípiri, el
informante maorí de Elsdon Best, la respuesta a las famosas cues­
tiones que abren el «Essai sur le don», y que hemos recordado en
la introducción. Pero, como ya hemos dicho, su análisis presenta­
ba una falla, y por aquélla iba a precipitarse Lévi-Strauss.

Mauss mistificado por los indígenas: la crítica
de Lévi-Strauss

Lévi-Strauss escribe:

Esta virtud --que fuerza a los dones a circular-, ¿existe ob­
jetivamente como una propiedad física de los bienes intercam-

4. Ibtd.. pág. 214.
5. ¡bíd., págs. 224-225.
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biados? Evidentemente no [...). Por lo tanto, se hace necesario
concebir esa virtud de manera subjetiva, aunque entonces nos
encontramos frente a una alternativa: o bien dicha virtud no es
otra cosa que el propio acto de! intercambio tal como lo repre­
senta el pensamiento indígena, con lo que nos hallamos encerra­
dos en un círculo vicioso; o bien es de una naturaleza diferente y,
en relación con ella, el acto de intercambio se transforma enton­
ces en un fenómeno secundario. El único medio de escapar al di­
lema habria sido apercibirse de que es e! intercambio el que
constituye el fenómeno primitivo, y no las operaciones discretas
en las que lo descompone la vida social. 6

y el propio autor prosigue, indicando el camino a seguir:

El hau no es la razón última del intercambio: es la forma cons­
ciente bajo la cual los hombres de una sociedad determinada, en
la que el problema tenía una especial importancia, han aprehen­
dido una necesidad inconsciente cuya razón se halla en otra par­
te. Tras haber expuesto la concepción indígena, hubiera sido ne­
cesario someterla a una crítica objetiva que permitiese alcanzar
la realidad subyacente. Ahora bien, hay menos oportunidades de
encontrar dicha realidad en las elaboraciones conscientes que en
las estructuras mentales inconscientes que podemos localizar a
través de las instituciones y aún mejor a través del lenguaje,"

Fundamentalmente, Mauss, el teórico de las creencias reli­
giosas y de la magia, fracasó a causa de un excesivo empirismo,
y se convirtió en víctima de las mismas creencias sobre las que
pretendía teorizar; súbitamente, éstas adoptaron en su pensa­
miento la categoría de explicación científica:

En el «Essai sur le don», Mauss se empeña en reconstruir un
todo a partir de sus partes, y como eso es manifiestamente im­
posible, necesita añadir a la mezcla una cantidad suplementaria
que le proporcione la ilusión de hallar esa totalidad ansiada. Esa
cantidad es el hau [...]. ¿No nos hallamos ante uno de esos casos
no tan raros por otra parte, en que el etnólogo se deja mistifica;
por el indígena?"

6. Claude Lévi-Strauss, «Introduction a l'ceuvre de Mauss», art. cir., pág.
XXXVIII.

7. Ibíd., pág. XXXIX.
8. Ibíd., pág. XXXVIII.

¡Mauss mistificado! ¡Mauss atrapado en un error de méto­
do! Un Mauss demasiado empirista y, frente a él, un Claude
Lévi-Strauss que no sólo había captado la fractura sino que
pretendía poder explicar a la vez lo que realmente son y no son
los conceptos indígenas de hau y de mana, «significantes en
sí mismos, vacíos de significado», y por tanto «susceptibles de
recibir cualquier significado»9 o, según una fórmula suya que
se haria célebre, «significantes flotantes», «símbolo en estado
puro». y todo esto a través de un razonamiento compacto que
desembocaba en una visión grandiosa delz-origen simbólico de
la sociedad»¡que explicaba por qué la vida social es fundamen­
talmente «intercambio» y se compone de sistemas simbólicos
(reglas matrimoniales, relaciones económicas, arte, ciencia, re­
ligión, etc.) articulados por medio de estructuras mentales in­
conscientes, etc.

El lector comprenderá el entusiasmo que por aquel entonces
embargó a ese joven filósofo que yo era ante una tal vigilancia
critica, ante las perspectivas que abría a la investigación sobre
e! origen de la sociedad, el intercambio o el inconsciente. Daba
la impresión de que Mauss no había realizado el «paso decisi­
vo» que habría podido convertirlo en el «Novum. Organum de
las ciencias sociales del siglo xx» /0 paso que en cambio sí había
franqueado Lévi-Strauss. Sin embargo, este último, con la ma­
yor modestia, no se atribuía ese mérito, sino que lo hacía re­
caer en la «evolución objetiva que se estaba produciendo en las
ciencias psicológicas y sociales en el curso de los treinta últimos
años», e incluso afirmaba que su concepción era rigurosamen­
te fie! al pensamiento de Mauss: «De hecho, no es otra cosa que
la traducción de! pensamiento de Mauss de su expresión origi­
nal en términos de lógica de clases, a los términos propios de
una lógica simbólica que resuma las leyes más generales del
lenguaje»."

No es éste e! lugar para averiguar si, al proclamarse fie! con­
tinuador de la obra de Mauss, Lévi-Strauss actuaba de buena fe
o bien trataba de mantener enpenumbra el hecho de que sus te-

9. Ibíd., pág. XLIV.
10. Se trata de una definición que ofrece el propio Lévi-Strauss en el artículo

citado: «Introducción a la obra de Maree} Mauss», arto ctt.. pág. 32 de la edición
castellana. (N. del t.)

11. Ibíd., pág. L.
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sis se distanciasen de las de Durkheim y Mauss. Lo esencial es
que el texto de Lévi-Strauss, excepcional por otra parte, fue con­
siderado en la época, y con justicia, como el manifiesto de un
nuevo enfoque, el «estructuralísmo», del que hoy día podemos
evaluar mucho mejor su riqueza y sus límites, sus éxitos y sus
fracasos. Con Lévi-Strauss la vida social devenía un movimien­
to de intercambios perpetuos entre individuos y grupos por el
que circulaban las palabras, los bienes y las mujeres. Y de esta
forma, se nos invitaba a buscar el origen de ese movimiento,
más allá del pensamiento consciente y de las razones explícitas
reconocidas, en el inconsciente del espíritu humano.

Retorno sobre la crítica de Lévi-Strauss a Mauss

Recordemos que, en aquel momento, Lévi-Strauss acababa
de publicar su primera obra mayor, Les structures élémentaires
de la parenté (1949), en la cual, poniendo en práctica el postu­
lado de que la vida social es intercambio y que la sociedad
se comprende mejor que desde cualquier otro paradigma si se
la considera como un lenguaje, había desarrollado dos tesis que
comenzaban a alterar algunas de las ideas recibidas. Por una
parte, la idea de que el parentesco es fundamentalmente inter­
cambio (intercambio de mujeres entre los hombres). Por la
otra, el hecho de que, de los dos componentes del parentesco, la
alianza y la descendencia, es la alianza la que tiene mayor peso
y proporciona la clave para poner orden en la diversidad de los
sistemas de parentesco, desde los más elementales a los más
complejos;" Es la época en que Lévi-Strauss esboza la visión
grandiosa de una antropología social

que se asocie cada vez más estrechamente con la lingüística,
para constituir (un día) con ésta una vasta ciencia de la comuni­
cación [...] y [...] esperar que nos beneficiemos de las inmensas
perspectivas abiertas por la propia lingüística gracias a la aplica-

12. «En ciertos dominios esenciales como el del parentesco, la analogía con el
lenguaje, tan firmemente afirmada por Mauss, ha podido permitir descubrir las
reglas precisas según las cuales se forman, en cualquier tipo de sociedad, ciclos de
reciprocidad cuyas leyes mecánicas son a partir de ahora conocidas, permitiendo
el empleo del razonamiento deductivo en un dominio que parecía sometido al
más completo azar» (íbfd.. pág. XXXVI).

ción del razonamiento matemático al estudio de los fenómenos
de cornunícacíon."

En la actualidad, a nadie se le ocurriría negar la fecundidad
de una alianza semejante entre la antropología, la lingüística,
las matemáticas y la teoria de la comunicación; sin embargo,
los resultados producidos por esos encuentros no legitiman re­
troactivamente las tesis filosóficas generales que, a ojos de Léví­
Strauss, se hallaban en la base de tal alianza. Ahora bien, es a
partir de esas tesis que Lévi-Strauss releyó a Mauss en 1949
para presentar la obra ante el público. En ese momento, Lévi­
Strauss opera un doble movimiento en relación a Mauss, Por
una parte, privilegia y asume por su cuenta todas las fórmulas
mediante las que Mauss describía con gran lirismo la impor­
tancia de los dones, de los intercambios en la vida social. Sin
embargo, no presta ninguna atención a la distinción que Mauss
establecía claramente entre dos dominios que se reparten lo so­
cial: el dominio de las cosas intercambiables, alienables, y el do­
minio de las cosas excluidas del intercambio, inalienables, que
corresponden cada uno a los diferentes tipos de relaciones so­
ciales y a diferentes momentos de la producción-reproducción
de la sociedad. En cambio, Lévi-Strauss reconoce en Mauss al
autor que ya habría adquirido «la certidumbre de orden lógico
de que el intercambio (la cursiva es suya) es el denominador co­
mún de un gran número de actividades sociales en apariencia
heterogéneas entre sí»." pero sin apercibirse de que «es el in­
tercambio el que constituye el fenómeno primitivo de la vida so­
cíal»."

Pero el mismo movimiento que impele a Lévi-Strauss a re­
tomar, amplificándolas, ciertas declaraciones de Mauss sobre el
intercambio, le conduce a privilegiar y sustituir en la explica­
ción de los hechos sociales lo imaginario por lo simbólico lo
que tuvo por consecuencia vaciar de contenido la teoría de
lo sagrado elaborada por Durkheim y Mauss en los inicios del si-

13. Ibíd., pág. XXXVII. Lévi-Strauss hace referencia a Norbert Wiener, que
acababa de publicar (1948) su célebre obra Cybemetics, Nueva York, John Wiley
[trad. cast.: Cibernética, Madrid, Guadiana, 1971 (n. del t.)], y a Claude E. Shan­
non y Warren Weaver, que publicaron en 1949 The Mathematical Theory of Com­
munication (Urbana, University of Illinois Press).

14. Claude Lévi-Strauss, «Introduction ... ,}, arto cit., pág. XXXIX.
15. Ibíd., pág. XXXVIII.
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glo XX. 16 El autor procede mediante una serie de etapas sucesi­
vas que recorreremos a continuacíón. Al principio, se plantea
esta crítica de Mauss que no podernos sino compartir:

El hau no es la razón última del intercambio, sino la forma
consciente bajo la que los hombres de una sociedad determina­
da, en la que el problema tenía una especial importancia, han
aprehendido una necesidad inconsciente, cuya razón se halla en
otra parte."

y Lévi-Strauss nos advierte de lo que ocurriría si adoptáse­
mos la trayectoria de Mauss:

Nos arriesgaríamos a introducir la sociología por una senda
peligrosa que podría constituir incluso su perdición si, avanzan­
do un paso más, redujésemos la realidad social a la concepción
que el hombre, incluido el salvaje, se hace de ella [...]. La etnogra­
fía se disolvería en una fenomenología capciosa, en una mezco­
lanza falsamente ingenua en la que las oscuridades aparentes del
pensamiento indígena se pondrían de relieve para ocultar las con­
fusiones, de otro modo demasiado manifiestas, del etnógrafo."

Observaciones agudas que se acompañan de una definición
del conocimiento científico a la que no podernos sino adherir­
nos, y que formula las tareas de! trabajo científico en términos
muy parecidos a los que Marx había utilizado un siglo antes

16. Vincent Descombes ya había realizado esta demostración en «L'équivo­
que du symbolique», en Confrontations, III, 1980, pág. 93: «Al sustituir lo sagrado,
noción seguramente inquietante, por lo simbólico, concepto aparentemente puri­
ficado de todo misterio, la sociología francesa ha creído progresar en la compren­
sión de su objeto. Pero solicita de lo simbólico servicios que éste es incapaz de
aportar. Se le exige al tiempo que se halle del lado del álgebra, es decir, de la ma­
nipulación de símbolos, y del lado de la «eficacia simbólica), como dice Lévi­
Strauss, es decir, del lado de los sacramentos. Los sacrificios y sacramentos tienen
por efecto la producción del cuerpo social del que surgen los algebristas: se llega
a concebir una autoproducción, un álgebra que permitiría manipular el cuerpo
social. Así, la teoría de lo simbólico está. siempre asentada sobre dos bases, una
semiálgebra algebraica y una semiálgebra religiosa. Es pues indispensable re­
nunciar a ese prestigioso "simbólico" para poder considerar de nuevo, más allá
delestructuralísmo. la realidad enigmática de lqsagrado» (pág. 93). No pensamos
que fracase ni que se pueda «renunciar a lo simbólico». El problema está en de­
terminar su lugar real en la producción de la sociedad, de nuestro ser social, un
lugar dominante o subordinado en relación a otros componentes de la sociedad.

17. (laude Lévi-Strauss, «Introductíon... », art. cír.. pág. XXXIX.
18. Ibrd.. pág. XLVI.

cuando se enfrentara al misterio del «valor de las mercancías»:
Marx había mostrado que si, en su esencia, e! valor de las mer­
cancías es resultado de la cantidad de trabajo socialmente ne­
cesario empleado en su producción y coagulado en ellas, en
apariencia parece ocurrir lo contrario: las mercancías parecen
poseer un valor en sí mismas, con independencia del trabajo
empleado para producírlas." En efecto, Lévi-Strauss escribe:

Una explicación integral del objeto debería dar cuenta simul­
táneamente de su estructura y de las representaciones por medio
de las que aprehendemos sus propiedades."

A continuación, Lévi-Strauss trata de poner de manifiesto la
«estructura mental inconsciente» que se localizaría tras las repre­
sentaciones indígenas y las prácticas del don. Señalemos que, por
inconsciente, Lévi-Strauss no entiende sino el segundo plano in­
consciente del pensamiento o del espíritu, por lo que rechaza

seguir a Mauss cuando trata de buscar el origen de la noción de
mana en un orden de realidades distinto al de las relaciones que
ayuda a construir: orden de sentimientos, religiones y creencias
que son, desde el punto de vista de la explicación sociológica,
bien epifenómenos, bien misterios, y en todo caso objetos ex­
trínsecos al campo de investigación."

19. Karl Marx: «Es en efecto más fácil analizar el contenido, el núcleo terres­
tre de las concepciones oscuras de las religiones que desarrollar, por una vía in­
versa, a partir de las relaciones reales de la vida, las formas celestes que les co­
rresponden» (Le Capital, París, Éditions Sociales, 1950,1, t. 2, pág. 59 [trad. cast.:
El Capital. Crítica de la Economía Política, 3 vols., México df, F.C.E., 1978] [no del
t-I). «El valor se presenta como una sustancia automática dotada de vida propia,
que, cambiando sus formas sin cesar, cambia también de tamaño y, espontánea­
mente, en tanto que valor-madre, produce un nuevo brote, una plusvalía, y final­
mente se acrecienta por su propia virtud. En una palabra, el valor parece haber
adquirido la propiedad oculta de crear más valor, de procrear o, al menos, de po­
ner pequeños huevos de oro) (lbtd., J, t. 1, pág. 158). «Esta religión de la vida co­
tidiana es la personificación de cosas y la reificación de relaciones de producción»
(ibíd., III, t. 1, pág. 223). Véase Maurice Godelier, «Économie marchande, féti­
chisme, magie et science selon Marx dans Le Capital», en La Nouvelle Revue de
Psychanalyse, número especial «Objets du fétichisme». n" 2, otoño de 1970, págs.
197-213. Recordemos que era una idea fundamental en Hegel que la lógica (cono­
cimiento de la esencia) debe fundar la fenomenología (conocimiento de las apa­
riencias).

20. (laude Lévi-Strauss. «Introduction.. », art. cit., pág. XXVII.
21. ¡bid., pág. XLV.
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Evidentemente, lo que preocupa a Lévi-Strauss es explicar
cómo piensan las personas, y por qué piensan como lo hacen.
En mi opinión con razón, rechaza seguir a Lévy-Bruhl, que pre­
tendia que las personas piensan tal y como sienten, y que los
primitivos son como los niños o como los locos, esto es, incapa­
ces de distinguir entre su yo y el mundo, entre el sujeto y el ob­
jeto, etc. Así pues, ¿qué se oculta tras el inconsciente de las es­
tructuras mentales (y no tras el inconsciente del deseo), que
está en el origen de las nociones de mana, de hau, etc., y que ex­
plica a la vez la naturaleza y el carácter ilusorio de éstas?

Las concepciones de tipo mana son tan frecuentes y se hallan
tan extendidas que cabe preguntarse si no nos hallamos en pre­
sencia de una forma de pensamiento universal y permanente
que, lejos de caracterizar a ciertas civilizaciones o a supuestos
estadios arcaicos o semiarcaicos del espíritu humano, sería fun­
ción de una cierta situación del espíritu en presencia de las co­
sas, que aparecería cada vez que se produjese dicha situación.P

Enfrentado a esa situación, el espíritu humano se pondría a
producir inconscientemente esas «categorías», a seguir

itinerarios [ ... ] trazados de una vez por todas en la estructura in­
nata del espíritu humano y en la historia particular e irreversible
de los individuos y grupos.

Así pues, y siguiendo la estela de Mauss, su objetivo consis­
tiría en alcanzar esa suerte de «cuarta dimensión del espíritu»,
un plano sobre el que se confundirían las nociones de «catego­
ría inconsciente» y de «categoría del pensamiento colectivo»."

De este modo, alcanzaríamos una parte del ser humano que
no sólo escaparía al tiempo, sino que vaciaría de todo conteni­
do a la idea de que la humanidad ha evolucionado y continúa
haciéndolo a través de la historia irreversible de las sociedades
particulares que la componen. Ante nosotros no quedaría sino
el inconsciente del espíritu y las historias particulares de socie­
dades e individuos. Pero, ¿cuál es entonces esa situación que
afronta el espíritu y que, en cada ocasión, le hace producir ca­
tegorías inconscientes, de las que los conceptos de hau, mana,

22. Ibfd.. pág. XLIII.
23. Ibtd.. pág. XXXI.

orenda, etc., no son más que la expresión en el seno de un pen­
samiento colectivo determinado? Esa situación es la del espíri­
tu cuando, enfrentado a cosas desconocidas, se pone a producir
significantes que no corresponden a ningún significado y que­
dan por tanto «vacíos de sentido»,

Ese tipo de nociones (mana, hau) [...] intervienen [...] para re­
presentar un valor indeterminado de significación, vacío en sí
mismo de sentido y por lo tanto susceptible de recibir cualquier
sentido, y cuya única función es salvar la distancia entre el signi­
ficante y el signífícado."

La solución del enigma según Lévi-Strauss:
los «significantes flotantes»

He aquí, pues, los conceptos religiosos de los polinesios des­
provistos de todo sentido y reducidos al equivalente de los tér­
minos «trasto» y «chirimbolo» en lengua castellana:"

El mana L.] es simple forma, o más exactamente símbolo en
estado puro, y por tanto es susceptible de recibir cualquier con­
tenido simbólico. Sería simplemente un valor simbólico cero."

Así pues, analicemos más precisamente el plano en el que se
sitúa Lévi-Strauss para transformar las nociones de tipo mana
en "'-significante flotante, que es la servidumbre de todo pensa­
miento acabado»: 27 Se trata del plano del pensamiento filosófi­
co, y más precisamente del de una variedad materialista y críti­
ca de la filosofía. Para dicho pensamiento, los conceptos y
explicaciones religiosos del mundo no son explicaciones falsas
del mundo, sino simplemente falsas explicaciones. No son más
o menos ciertas o más o menos falsas, como lo puedan ser las
explicaciones que se establecen en el campo de las ciencias ex­
perimentales o las que se deducen en el campo de las matemá­
ticas, sino que se hallan completamente al margen de ese cam-

24. Ibfd., pág. XLIV.
25. Palabras que uno usa para designar cosas de las que ha olvidado el nom­

bre; truc y machin en la edición original francesa.
26. Ibíd., ¡¡ág. L.
27. Ibíd., pág. XLIX.
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po. No son conocimientos falsos, sino falsos conocimientos.
Ciertamente, desde el punto de vista de la práctica humana y de
la historia del hombre, esas representaciones que no dicen nada
verdadero o falso sobre el mundo dicen en cambio mucho sobre
los hombres que las piensan. Están siempre llenas de significa­
ciones, y éstas no se limitan a ser la proyección sobre la natura­
leza y sobre la sociedad de clasificaciones extraídas de la prime­
ra para aplicarse en la segunda o recíprocamente. Sin embargo,
mantengámonos en ese plano del pensamiento filosófico y vea­
mos cómo aparecen, bajo la mirada universal del filósofo y a la
luz intelectual que toda filosofía lleva consigo por el hecho de
pretender hallarse más próxima al origen, los fundamentos de lo
real, las representaciones colectivas de los polinesios, de los an­
tiguos germanos, de los hindúes, etc. Todos esos ejemplos vie­
nen a ilustrar en grados diversos

una situación fundamental, propia de la condición humana, a
saber, que el hombre dispone desde su origen de una integridad
de significantes a los que a duras penas asigna un significado,
atribuyéndolo sin realmente conocerlo cuando se da el caso.
Siempre se produce una inadecuación entre ambos [ ... ]. En su es­
fuerzo por comprender el mundo, el hombre dispone siempre de
un excedente de significaciones que reparte entre las cosas según
las leyes del pensamiento simbólico que corresponde estudiar a
los antropólogos y lingüistas;"

En el plano filosófico, cabe perfectamente pensar que los
conceptos religiosos no son conocimientos falsos sino falsos co­
nocimientos -como yo mismo presumo- sin que por ello nos
sintamos obligados a compartir la idea de que «el hombre dis­
pone desde su origen de una integridad de significantes». La
fórmula es bella, y nos hace sentir orgullosos de ser hombres,
pero es oscura. Esta clave, esta tesis fundamental, es la idea del
«origen simbólico de la socíedad»;" Por otra parte, hay que to­
mar el término «simbólico» en su doble sentido, como medio de
comunicación, o de lenguaje, y en su sentido originario (en grie­
go, symbolon) de signo tangible de un acuerdo y, por extensión,
de un contrato firmado entre partes. En suma, la sociedad es en
su esencia intercambio, lenguaje en tanto postula su origen a

28. Ibíd., pág. XLIX.
29. Ibíd., pág. XXII.

partir de un contrato. Y Lévi-Strauss nos expone su «visión» fi­
losófica del big-bang del que surgió la sociedad humana:

Sean cuales fueren el momento y las circunstancias de su
aparición en la escala de la vida animal, el lenguaje no pudo sur­
gir más que de una vez. Las cosas no pudieron ponerse a signifi­
car progresivamente. Tras esa transformación, cuyo estudio no
le corresponde a las ciencias sociales sino a la biología y la psi­
cología, se efectuó un paso decisivo desde un estado en el que
nada tenía sentido a otro en que todo lo poseía [...]. Dicho de otro
modo, en el momento en que, de un solo golpe, el universo ente­
ro se hizo significativo, no fue sin embargo mejor conocido, in­
cluso aunque sea cierto que la aparición del lenguaje debió pre­
cipitar el ritmo de desarrollo del conocimiento [...] todo sucedió
como si la humanidad hubiera adquirido, de un solo golpe, un
inmenso dominio y su plano detallado, así como el conocimien­
to de su relación recíproca, pero hubiera necesitado milenios pa­
ra aprender qué símbolos determinados del plano representaban
los diferentes aspectos de dicho dominío."

y finalmente:

Como el lenguaje, lo social es una realidad autónoma (la mis­
ma, por otra parte); los símbolos son más reales que aquello que
simbolizan; lo significante precede y determina a lo significado."

El big-bang dellenguajey el origen simbólico de la sociedad

No sé si Lévi-Strauss ha compartido siempre este análisis,
pero sí conozco la razón por la cual yo no lo compartiría en la
actualidad. En este sentido, y por retornar a los conceptos poli­
nesios de hau y de mana, la razón estribaria en que, incluso
aunque dichos conceptos indígenas sean «falsos conocimien­
tos», éstos tienen por contenido las prácticas en las que se im­
plican, las del don, las de la creación de obligaciones durables y
sagradas, las del marcaje de diferencias, de jerarquías, etc.; en
suma, aunque sea evidente que la capacidad de elaborar símbo­
los y de comunicar el contenido de una experiencia a través de
los símbolos que la expresan no es el producto directo del desa-

30. Ibíd., págs. XLVII-XLVIII.
31. Ibíd., pág. XXXII.
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rrollo de la sociedad, sino del desarrollo del cerebro, sostén ma­
terial del espíritu, resulta siempre necesario (diga lo que diga
Lévi-Strauss al respecto) «elaborar una teoria sociológica de lo
simbólicosP que se halla en uso en una sociedad determinada
en una época determinada, y a través de la cual dicha sociedad
se inventa y expresa a sí misma.

Si es legítimo pensar que el ser del hombre no se reduce a su
ser consciente y que, más allá de lo consciente, existen fuerzas
y principios que actúan permanentemente. tal vez sea preciso
tomar ciertas precauciones cuando se invoca la acción de es­
tructuras mentales inconscientes para explicar hechos y com­
portamientos que no se encuentran en todas las sociedades ni
en todas las épocas, o bien que se encuentran sin tener el mis­
mo sentido ni igual importancia. Así pues, se hace necesaria
la presencia de alguna otra cosa, al margen de la acción de las
estructuras inconscientes del espíritu, para explicar las trans­
formaciones y desarrollos de las producciones conscientes del
hombre. Ésa es la dificultad que. veinte años más tarde, volve­
ría a encontrar el propio Lévi-Strauss cuando invocaba «el le­
targo de la simiente» para explicar la aparición, en la Grecia an­
tigua, de formas de pensamiento (científicas y filosóficas) que
se distinguían de los discursos religiosos y se oponían a la mi­
tología de las antiguas cosmogonías. Aunque también sucedió
en otras partes (en la China antigua o en la India, por ejemplo),
en Grecia comenzó un proceso de acumulación de «conocí­
mientas» que no desaparecieron cuando los dioses y creencias
de las civilizaciones egipcia, mesopotámica, griega o romana se
desvanecieron en los abismos de la historia.

En consecuencia, no se puede afirmar que el pensamiento
desborda el lenguaje y actuar a la vez como si el primero se con­
fundiera con el segundo y con sus estructuras inconscientes.
Por otra parte, ¿quién puede afirmar que el lenguaje articulado
(puesto que de él estamos hablando) emergió de una sola vez,
que antes de su aparición «nada» tenía sentido, y que tras ella
«todo» lo poseía? El lenguaje articulado se compone de sonidos
abstractos, de fonemas que se producen y combinan para co­
municar «cosas abstractas», esto es, los productos de un pensa-

32. Lévi-Strauss: «Mauss cree aún posible elaborar una teoría sociológica del
simbolismo, mientras que de lo que se trata evidentemente es de buscar un origen
simbólico de la sociedad», ibíd., pág. XXII.

miento que no solamente piensa las relaciones, sino que descu­
bre o construye relaciones entre las relaciones. Esta capacidad
de imaginar relaciones entre las relaciones se halla en funcio­
namiento en la producción de todas las relaciones que los hom­
bres instauran entre sí y con la naturaleza. El pensamiento pro­
duce lo real social al combinar dos partes de sí mismo, dos
poderes distintos que se completan sin confundirse, a saber, la
capacidad de representar, de imaginar, y la de simbolizar, de
comunicar las cosas reales e imaginarias.

E incluso si el lenguaje surgió de una sola vez en el hogar de
uno de nuestros antepasados lejanos, ya sea el Hombre de Ne­
anderthal o cualquier otro, lo que nuestro antepasado adquirió
de un solo golpe fue solamente la posibilidad de producir fone­
mas. Reunirlos en morfemas, en palabras, significaba producir
una lengua «natural» determinada que, como toda lengua natu­
ral, comprendía un número finito y determinado de palabras
(de 60.000 a 100.000 por término medio), con las cuales los in­
dividuos que pertenecían a dicha sociedad intentaban comuni­
car lo que tenían que decir, conjunto de palabras que no ago­
taba necesariamente su pensamiento. En cambio, ningún ser
humano. ni ese antepasado ni ninguno de nosotros, poseerája­
más la totalidad del significante, y aún menos una totalidad que
contenga un «plano detallado» de sí misma. Por otra parte, un
significante nunca existe en «estado puro», vacío de tada re­
ferencia a uno o varios significados. La noción de «símbolo» o
de «significante» en estado puro es en sí misma contradictoria.
En fin, todos sabemos que, si bien un niño puede aprender to­
das las lenguas, nunca hablará más que algunas de ellas, por lo
que en su mente dispondrá, no de "la totalidad del significan­
te», sino de una parte, más o menos amplia, de los pensamien­
tos, de las «cosas significadas» e inscritas en tales lenguas.

En suma, uno puede preguntarse quién está más mistifica­
do, un Mauss que cree en el valor explicativo de las creencias
polinesias o un Lévi-Strauss que cree en el big-bang de la apari­
ción del lenguaje y en el origen simbólico de la sociedad huma­
na. Ciertamente, sería interesante reconstituir el contexto his­
tórico y subjetivo de esas visiones y creencias, pero lo que aquí
nos importa es observar que con Lévi-Strauss, como con Lacan
y otros pensadores de esa época, se operaba un cambio general
de perspectiva en el análisis de los hechos sociales" un desplaza­
miento de lo real y lo imaginario hacia lo simbólico, así como la
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afirmación del principio de que, entre lo imaginario y lo simbó­
lico (que no pueden existir por separado), es lo simbólico lo que
domina y lo que debe constituirse por tal razón en punto de par­
tida de todos los análisis.

El postulado de Levi-Strauss: la primacía de lo
simbólico sobre lo imaginario

Recordemos que, algunos años después de la publicación del
texto de Lévi-Strauss, Jacques Lacan, partiendo de las mismas
premisas, escribía que «lo que denominamos lo simbólico domi­
na a lo imaginario».33 Y gracias a su frecuentación de la antro­
pología y la lingüística estructurales, Lacan iba a construir poco
después una teoría en la cual la función paterna se dividiría en
tres órdenes -el padre real, el padre imaginario y el padre sim­
bólico, confundiéndose este último con el orden del lenguaje y
de la ley-. Tanto en la trayectoria de Lacan como en la de Lévi­
Strauss asistimos a la misma sobrevaloración de lo simbólico en
relación a lo imaginario, y a la misma tendencia a reducir el pen­
samiento y la sociedad al lenguaje y al contrato. Por supuesto,
ese desplazamiento teórico, al hacer pasar a un primer plano el
análisis sistemático de formas y de estructuras del pensamiento
simbólico y del lenguaje, ha producido una cantidad impresio­
nante de resultados novedosos que han venido a enriquecer, a
un cierto nivel, los ya alcanzados por Mauss y Freud, en la me-

33. Jacques Lacan, Écrits, París, Seuil, 1960, pág. 810 (trad. casto: Escritos, 2
vals" México DF, Siglo XXI, 1983 En. del t.J). Lacan, en su esfuerzo constante por
«sentar las bases de la autonomía de lo simbólico» que Freud, señala con razón,
«TIa había formulado nunca», es bastante menos prudente que Lévi-Strauss cuan­
do postula el big-bang de la emergencia del lenguaje. Para Lacan, en efecto, el or­
den simbólico «es absolutamente irreductible a lo que comúnmente se denomina
la experiencia humana» (pág. 368) Y «ésta no puede deducirse de ninguna génesis
histórica y psíquica», del mismo modo que la idea de Dios en Descartes no puede
ser el producto del pensamiento humano, puesto que, en la medida en que el en.
tendimiento humano es finito y la idea de Dios supone lo infinito, sólo Dios pue­
de haber colocado esa idea en la cabeza de los hombres. Por otra parte, el propio
Lacan, como lo señala Jean-Joseph Goux, «multiplica las referencias históricas y
antropológicas que incitan a identificar ciertos momentos privilegiados de emer­
gencia sociohistórica de ese orden simbólico L..] el intercambio de mujeres, los je­
roglíficos, el álgebra, el nombre del padre, las escrituras, la ley, las máquinas»
(Jean-Joseph Goux, «Les médiateurs de l'échange», intervención en el seminario
Psychanalyse et Sciences Sociales, París, 1994).

dida en que, entre otras cosas, la obra de Mauss adolecía de un
análisis de los mitos y la de Freud de un análisis de la relación
con el lenguaje. Por lo tanto, no nos hallamos ante un simple
«retorno» a Mauss y/o a Freud. No es ése el punto crucial. Por el
contrario, sí lo es el de saber si los resultados positivos alcanza­
dos por Lévi-Strauss y Lacan legitiman (y continúan fundando)
a posteriori el presupuesto teórico que inspiraba sus investiga­
ciones, a saber, que entre lo imaginario y lo simbólico, «es lo
simbólico quien domina a lo imaginario».

Por nuestra parte, no compartimos esa teoría, y fundamos
nuestra opinión en dos conclusiones basadas en esa premisa,
conclusiones que constituyen verdaderos atolladeros teóricos.
La primera es obra de Lévi-Strauss, quien, tras su análisis de los
mitos de los indios de América, y por el hecho de que todos
los temas de esos mitos se responden y completan entre sí, esto es,
a causa de la comprobación de que la tierra de los mitos es re­
donda, se considera autorizado a afirmar que todo ocurre como
si fueran «los mitos los que pensaran entre S;,,;34 la segunda es
obra de Lacan, una afirmación en la que se encallan siempre
tanto los discípulos del maestro como los que han querido es­
capar a su influjo, a saber, que todo ocurre como si el Falo no
fuera solamente el objeto del deseo sino también el significante
del deseo, yeso tanto para los hombres como para las mujeres.
Dos fórmulas célebres que no afirman otra cosa que la idea de
que «los símbolos son más reales que aquello que simbolizan»,
más reales pues que lo imaginario y que «lo real» que re-pre­
sentan (en el pensamiento).

Tales fórmulas, a pesar de su poder de fascinación (o más
bien a causa de éste), constituyen verdaderos abusos teóricos
que arrojan al pensamiento a callejones sin salida en los que
queda preso. La fórmula de Lévi-Strauss hace desaparecer el
papel activo del contenido de las relaciones históricas específi­
cas en la producción del pensamiento mitológico, relaciones
que esclarecen la importancia de esta forma de pensamiento en

34. Lévi-Strauss: «No pretendemos mostrar cómo piensan los hombres a través
de los mitos, sino cómo los mitos se piensan a través de los hombres y a sus espal­
das. Y tal vez [...] conviene ir un poco más lejos, haciendo abstracción de cualquier
otro tema para considerar que, de una cierta manera, los mitos se piensan entre si»
(Le Cru et le Cuit, París, Plan, 1964, pág. 20 (trad. cast.: Mitológicas 1:Lo Crudo y
lo Cocido, México DF, F.C.E., 1968 [no del t.J). Las cursivas son del mismo Lévi­
Strauss.
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relación a otras que coexisten con ella en el seno de la misma
sociedad, en la misma época. ¿Domina la mitología el conjunto
de formas de pensamiento o bien se encuentra acantonada en
ciertos dominios de la práctica social, no desempeñando enton­
ces sino un papel subordinado? Resulta difícil abordar ese gé­
nero de problemas partiendo de la idea de que todo ocurre
como si los mitos se pensaran entre sí. La Historia, es decir, la
coexistencia, encadenamiento y sucesión de múltiples historias
de sociedades particulares en cuyo seno se reproducen (O no)
talo cual forma de pensamiento, talo cual modo de organiza­
ción de la vida social, la Historia pues, no es únicamente el des­
pliegue inconsciente y puramente contingente de algunos de los
posibles «letargos» en las estructuras profundas del espíritu hu­
mano, es decir, finalmente, de nuestro cerebro. Por lo que hace
a la fórmula de Lacan, ésta hace desaparecer, de un modo me­
nos brutal y más ambiguo que Frcud." el papel activo de lo fe­
menino en la producción de figuras del deseo y en la constitu­
ción de la intimidad de las personas, de un femenino por otra
parte ineludible en la medida en que es irreductible al Falo, por
lo que no podemos contentamos, como hiciera el propio Lacan,
con afirmar que la mujer debería disfrutar de un mayor goce al
no ser «del todo» sujeto. El deseo no se reduce únicamente a la
oposición, cautiva de un único símbolo, el Falo, entre aquellos
que lo tienen y lo serán y aquellas que no lo tienen y no lo serán
jamás."

No se trata aquí de negar la existencia de esas tres funciones
(lo imaginario, lo simbólico y lo «real»), de esos tres órdenes que
se combinan para componer la existencia social de los seres hu­
manos, su realidad social. El problema es saber si se pueden
construir representaciones más adecuadas de dicha realidad a
partir de la suposición de que lo simbólico prevalece sobre lo
imaginario, o bien a partir de la contraria. A nuestros ojos, esta
perspectiva inversa es la que debemos adoptar. En principio, las
diferentes maneras que los hombres tienen de imaginar sus re-

35. Freud: «Así hemos considerado la libido como "masculina". En efecto, la
pulsión está siempre activa, incluso cuando su intención es pasiva [...]. La junción
de los términos "libido femenina" carece de toda justificación» (NouveIles Conté­
rences d'Introduction a la Psychanalyse, París, Gallimard, 1992, pág. 141 (trad.
cast.: Nuevas Conferencias de Introducción al Psicoanálisis y otras obras, Buenos
Aires, Amorrortu, 1979 En. del t.J).

36. Véase Michel Tort, «Le dífférend». en Psychanalystes, n° 33, págs. 9-17.

laciones, entre sí y con eso que llamamos naturaleza, son las que
permiten distinguir tanto las sociedades como las épocas duran­
te las cuales continúan existiendo algunas de esas relaciones.
Sin embargo, lo imaginario no puede transformarse en algo social,
«fabricar sociedad», si existe de un modo meramente «ideal».
Debe «materializarse» en relaciones concretas que tomen forma
y contenido en instituciones y, por supuesto, en símbolos que las
representen y las hagan responderse unas a otras, comunicarse.
Al «materializarse» en relaciones sociales, lo imaginario deviene
una parte de la realidad social.

Para retomar al don, al mana y al espíritu de las cosas, re­
cordemos que las creencias surgen de lo imaginario y que, con
ellas, nace la distinción entre lo sagrado y lo profano, en suma,
el mundo de lo religioso y de lo mágico, un mundo fundado en
la doble creencia de que, por un lado, existen seres y fuerzas in­
visibles que controlan el orden de la marcha del universo y de
que, por otro, el hombre puede influir en ellos, mediante la ple­
garia, el sacrificio y la conformidad de su conducta a lo q~e

imagina son sus deseos, sus voluntades o su ley. Por lo demas,
podemos estar tranquilos: la distinción entre los tres órdenes no
tuvo que esperar a la segunda mitad del siglo xx para ser for­
mulada, y debemos a Jean-Joseph Goux, en un breve pero inci­
sivo artículo, el hecho de haber recordado que el discurso de la
economía política, tras la época de sus grandes fundadores, «ya
había llevado a cabo esa distinción a propósito de un objeto
fuertemente privilegiado, del objeto de intercambio por exce­
lencia en la sociedad moderna, la moneda»." Y debemos reco­
nocerle asimismo el mérito de citar esta sorprendente frase de
Marx en relación al oro;

Como medida de valores, el oro no es sino moneda ideal y oro
ideal [en otro lugar, Marx escribía imaginario], como simple me­
dio de circulación, es moneda simbólica y oro simbólico; pero
bajo la simple forma de cuerpo metálico, el oro es moneda, o me-
. '1 d 138jor aun, a mone a es oro rea .

37. Jean-Joseph Goux, «A propos des trois ronds». en Lacan avec les Philo­
sophes, París, Albin Michel. 1991, págs. 173-178.

38 Karl Marx, Contríbution ala Critique de I'Economie Politique (1857), París,
Éditions Sociales, 1972, pág. 90 [trad. cast.: Contribución a la Crítica de la Econo­
mía Política, Alberto Corazón, 1970 (n. del t.)].
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Merece la pena que observemos con mayor detenimiento esta
cita. J.-J. Goux la ha comentado de forma pertinente, por lo que
retomaré sus observaciones llamando no obstante la atención so­
bre un punto esencial que el propio autor no ha señalado. J.-J.
Goux nos recuerda que Marx escribía en una época en que el oro,
como metal precioso, asumía las tres funciones de la moneda
cuando ésta sirve a la vez de equivalente general del valor de las
mercancías que circulan en los mercados y como forma primera
de la riqueza: la moneda funciona entonces como medida del va­
lor de las mercancías, como medio de su intercambio y, final­
mente, como reserva de riqueza, como tesoro. Igualmente, Marx
escribía en una época en la que casi todos los economistas y e!
público compartían la idea de que todas las formas de moneda
distintas al oro (el papel, los títulos u otros signos monetarios,
principalmente bancarios) no tenían valor sino en tanto repre­
sentaban al oro." La confianza en la moneda se apoyaba en el he­
cho de que, en principio, los particulares podían obtener sin de­
mora ni restricción alguna piezas de oro a cambio de billetes de
banco o de los restantes signos monetarios que circulaban. Por
supuesto, en un período de crisis la aplicación de este principio
se suspendía, ya que si todos los individuos hubieran convertido
sus billetes de banco en oro, el sistema se habría desplomado.
Pero en tiempo normal, no había necesidad de que el oro circu­
lara para que funcionase como medida de valor; bastaba con que
estuviera en reserva en los bancos. En última instancia, como de­
cía Marx, e! oro podía no existir más que en la imaginación." al
contrario que la moneda que, ya sea bajo la forma de papel o de
otros signos monetarios, circula en el intercambio real de las
mercancías y funciona por tanto como sustituto, como símbolo.

De hecho, J.-J. Goux nos sitúa en una ruta que de nuevo nos
conduce a Mauss y a la distinción entre bienes alienables y bie­
nes inalienables. Pues aquí, en plena economía mercantil, de
moneda universal y de competencia generalizada, descubrimos
que es preciso que alguna cosa no circule, que sea sustraída vo­
luntariamente de la esfera y del movimiento de los intercam­
bios, para que la masa de los intercambios mercantiles y ban-

39. Este dogma ya encuentra su expresión a mediados del siglo XIX, y no de­
saparecerá hasta los inicios del siglo xx.

40. «Siendo la expresión del valor de las mercancías en oro puramente ideal,
esta operación no necesita más que un oro ideal, o que no exista más que en la
imaginación» (Karl Marx, Le Capital, op. cit., 1, t. 1).

carios se mueva, para que todo lo que puede ser comprado o
vendido se ponga en circulación.

La paradoja estriba en que esta cosa que se encuentra de tal
modo sustraída, desgajada de la esfera de los intercambios, «re­
tirada en cierta forma de la circulación», es precisamente tam­
bién lo que se constituye en instrumento de esos intercambios,
en el medio de esa circulación, de la moneda. Así pues, debe­
mos concluir que no basta con que una moneda exista para que
los intercambios mercantiles se desarrollen e invadan toda la
esfera de los intercambios; es preciso además que dicha mone­
da (sea ésta como fuere) asuma simultáneamente dos funcio­
nes, que ocupe dos lugares a la vez: e! primero en el corazón
mismo de los intercambios, donde funcione como medio de
pago, y e! segundo más allá de los intercambios, donde se cons­
tituya en un punto fijo que sirva de referencia para medir e! va­
lor de lo que circula. De este modo, la moneda se encuentra al
tiempo arrastrada por el movimiento de todas las mercancías, e
inmovilizada en un punto en torno al cual gira toda esa maqui­
naria cuyo volumen y velocidad estima.

Parece que nos hallemos bien lejos de Mauss. Sin embargo,
al descubrir la existencia de realidades que, en cierta manera, se
sustraen a los intercambios permitiendo que éstos operen, nos
hallamos muy próximos a ciertos pasajes del texto de Mauss
que, no obstante, no han suscitado nunca comentarios particu­
lares y que por ello han quedado en la penumbra. ¿Cuál es,
pues, ese Mauss olvidado, ese Mauss sin comentarios?

El olvido de la cuarta obligación (los dones de
los hombres a los dioses y a los hombres que
representan a los dioses)

Tras haber introducido la noción del «espíritu» de la cosa do­
nada, el hau, y una vez esbozada una descripción inicial del po­
tlatch y de! kula, Mauss menciona por vez primera una «cuarta
obligación» que desempeña «un papel en esta economía y esta
moral de los presentes». Se trata de la obligación de hacer dones
a los dioses y a los hombres que los representan. Hace alusión a
ceremonias donde los hombres asumen los nombres de espíri­
tus, dioses, animales, etc., y se intercambian bienes para incitar
a sus homónimos a ser generosos para con los hombres. Mauss
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comprueba que esta práctica aparece en ciertos potlatch, pero
afirma igualmente que su ámbito excede a dicha institución. De
hecho, Mauss se refiere a ceremonias practicadas por los esqui­
males, en el curso de las cuales los chamanes invitan a los espí­
ritus cuyas máscaras portan a participar en las danzas e inter­
cambios de dones, para anunciar luego que los espíritus se han
sentido satisfechos en compañía de los hombres, y que por ello
proporcionarán caza. Y al final de la estación de caza, consagran
otras ceremonias a rendir homenaje a los espíritus que han re­
galado la caza a los hombres. En éstas, los restos del festín se
arrojan al mar, «y [los espíritus] retoman a su país de origen, lle­
vándose consigo las piezas cazadas durante el año, piezas que
volverán al año siguiente»." Así pues, Mauss incluye, en la cate­
goría de dones, las ofrendas hechas a los espíritus y a los dioses,
y los sacrificios destinados a solicitar o agradecer su benevolen­
cía." Los dones a los muertos, a los espíritus o a los dioses son
ofrendas y sacrificios, pero, según Mauss, el sacrificio tiene la ca­
pacidad de ejercer cierta influencia sobre los dioses, de obligar­
les a devolver, como en el potlatch, más de lo que se les ha dona­
do. «Precisamente, la destrucción sacrificial tiene por objetivo
constituirse en una donación que sea necesariamente devuelta. »43

Pero, por otra parte, Mauss afirma que los espíritus de los
muertos y los dioses «son los auténticos propietarios de las cosas
y bienes del mundo. Es con ellos que resultaba más necesario in­
tercambiar, y más peligroso no hacerlo». Y añade: «Inversamen­
te, era con ellos que resultaba más fácil y seguro intercambiar»."

41. Maree} Mauss, arto cit., pág. 166.
42. Mauss aproxima las ofrendas y sacrificios a la práctica de la limosna. que

participa del don en la medida en que contribuye a redistribuir la riqueza, y en
que los ricos están siempre amenazados de exponer un exceso de riqueza inso­
portable para los otros. Pero la limosna es también una parte del sacrificio que los
dioses abandonan gustosamente a los hombres. Y Mauss hace remontar a la ze­
daqa hebraica y a: la sadaka árabe el origen de la doctrina de la caridad y la limos­
na, «que dio la vuelta al mundo con el cristianismo y el Islam» (ibíd., pág. 170).

43. Ibfd.. pág. 167. Mauss escribe también: «El sacrificio-contrato [...] supo­
ne las instituciones del género que describimos (potlatch, kula, etc.). e inversa­
mente, las realiza hasta su máxima expresión, pues esos dioses que donan y de­
vuelven están ahí para donar una gran cantidad a cambio de otra pequeña. Tal vez
no sea por puro azar que ambas fórmulas solemnes del contrato: en latín, doutes,
en sánscrito dadami sedehi me, se hayan conservado también en textos religiosos»
(ibid., pág. 169).

44. Ibtd.. pág. 167.

Ahora bien, los dones de los hombres a los dioses se realizan
mediante actos de ofrendas y mediante la destrucción de las co­
sas ofrecidas. Se sacrifican víctimas, se procura elevar hasta los
dioses el olor del incienso y los vapores de los sacrificios y,
eventualmente, se consume la carne de los animales sacrifica­
dos. Sacrificar supone ofrecer destruyendo lo que se ofrece, y es
en ese sentido que el sacrificio se constituye en una suerte de
potlatch y que los dones a los dioses, a los espíritus de la natu­
raleza y a los espíritus de los muertos, no solamente pertenecen
al «mismo complejo», sino que, como escribe Mauss, «llevan
hasta el extremo» la economía y el espíritu del don, pues «esos
dioses que donan y devuelven están ahí para donar grandes co­
sas a cambio de otras pequeñas». En este punto, Mauss indica
claramente la articulación entre la práctica del don y la prácti­
ca del sacrificio-contrato con los dioses y los espíritus. Y, pro­
longando el pensamiento de Mauss, comprendemos mejor por
qué, en esos universos sociales y mentales, los seres humanos
que donan más de lo que se les ha donado, o que donan tal can­
tidad que nadie podrá jamás realizar un contradón equivalente,
se elevan por encima de los restantes hombres y son un poco
como los dioses, o cuando menos se les parecen.

Es extraño que Mauss, que se toma en serio el hecho de que
en todas las sociedades los dioses y los espíritus de los muertos
son los verdaderos propietarios de las cosas, reduzca los dones
rendidos a los dioses al puro sacrificio, es decir, a la influencia
que los hombres pretenden ejercer sobre los dioses. Habría te­
nido que tomar igualmente en consideración el hecho de que
los dioses son libres de donar o no, y que los hombres abordan
a los dioses a partir de una deuda previa, pues de ellos han reci­
bido todas las condiciones de existencia. Falta en este análisis la
advertencia del hecho de que los dioses y los espíritus son a
priori superiores a los hombres, y que los donantes (los hom­
bres) son, en principio, inferiores a los receptores (los dioses).

A nuestros ojos, es por esta razón que la deuda de los hom­
bres para con los dioses, los espíritus de la naturaleza y los espí­
ritus de los muertos constituyó probablemente el punto de partí­
da, la estructura imaginaria que permitió la cristalización, el
desarrollo y la significación de relaciones entre castas y entre cla­
ses. Desarrollaremos más tarde ese tema, cuando mostremos que
es en el universo del don y de las deudas creadas por el don don­
de se esclarece y adquiere sentido el proceso de formación de



52 EL ENIGMA DEL DON EL LEGADO DE MAUSS 53

castas y clases. Al fin y al cabo, para los antiguos egipcios, el fa­
raón no era un hombre, sino un dios viviente entre los hombres.
Nacido de un incesto entre los gemelos Isis y Osiris, era fuente
única del ka, el soplo que permitía la existencia de todos los seres
vívos: hombres, pájaros, ganado, moscas, peces, etc. Los egipcios
creían deber la vida, la fertilidad y la abundancia a los dioses, y al
fara6n en particular. Y nada podía anular esa deuda; ni el don de
su fuerza de trabajo, ni el de los productos de sus manos, ni
tampoco el de su persona o la de sus hijos, «dones de retomo»
por los favores del faraón y que se nos muestran como formas o
aspectos de la dominación-explotación de los campesinos egip­
cios por parte de la élite de sacerdotes y guerreros que rodeaban
al faraón, y que llamaríamos prestación personal, tributo o serví­
dumbre. Pero ahora no nos permitimos más que esta alusión. Po­
dríamos añadir otros cien ejemplos que ilustrasen la misma rea­
lidad, a saber, el hecho de que todo poder contiene «núcleos del
imaginario» que han sido necesarios en el proceso de su forma­
ción y reproducción. Ahora bien.do imaginario no tiene fuerza
más que cuando es creencia, norma de comportamiento, fuente
de moral. Y pronto comprenderemos que es precisamente esta
fuerza de la creencia en lo imaginario la que ocultaba Léví-Strauss
al afirmar la primacía de lo simbólico sobre lo imaginario:

Antes de terminar con esta cuarta obligación, es preciso que
recordemos que, aunque Mauss había publicado en 1899 otro
ensayo célebre, escrito en colaboración con Henri Hubert y ti­
tulado precisamente Essai sur la nature el la [onction du sacrifi­
ce, no creía en 1927 poder hacer otra cosa que sugerir la exis­
tencia de un lazo íntimo y una continuidad entre el don y el
sacrificio, explicándolo en unos términos que merecen cierta
atención: «No hemos hecho el estudio general que sería necesa­
rio para resaltar la importancia (de los dones hechos a los dio­
ses y a la naturaleza). Además, los hechos de que disponemos
no pertenecen todos a las áreas a las que nos hemos circunscri­
to [Melanesia, Polinesia, América del Norte, India, etc.]. Final­
mente, el elemento mitológico, que todavía comprendemos
mal, es demasiado poderoso para que podamos hacer abstrac­
ción de é]".45 Ahora bien, es al estudio de las mitologías que
Léví-Strauss consagrará una parte de su vida.

45. Ibíd., pág. 164.

Un Mauss olvidado

Entre esas valiosas observaciones que Mauss dedica a los
dones de los hombres a los dioses se encuentran varias alusio­
nes al hecho de que no todas la riquezas se intercambian; por
ejemplo, al hecho de que en las islas Trobriand haya dos tipos
de objetos preciosos, dos tipos de vaygu 'a (brazaletes y colla­
res), «los del kula y los que el Sr. Malinowski llama por primera
vez "vaygu'a permanentes", que se exponen y ofrecen a los espí­
ritus sobre una plataforma idéntica a la del jefe. Eso hace bue­
nos sus espíritus. Se llevan la sombra de esas cosas preciosas al
país de los muertos». Aquí, Mauss, que ha puesto tal acento so­
bre el intercambio y el don, distingue cuidadosamente dos cate­
gorías de objetos, los que pueden o deben donarse o intercam­
biarse, que son alienables, y los que no hay que donar ni
intercambiar, en la medida en que son inalienables:

Entre los kwakiutl, un cierto número de objetos, aunque se
integren en el potlatch, no pueden cederse. En el fondo, esas
«propiedades» son sacra de los que la familia no se desprende
más que con gran pena, y a veces no lo hace jamás [ ... ] el con­
junto de esas cosas preciosas constituye la dote mágica [ ...] el
conjunto de esas cosas es siempre, en todas esas tribus, de origen
y de naturaleza espiritual [...]46

y para mostrar cómo Mauss había percibido claramente
que existen dos esferas de riquezas, la de los bienes alienables y
la de los bienes inalienables, y que la primera opera sobre el in­
menso y frenético campo de los dones, contradones y otras for­
mas de intercambio, mientras la segunda sigue los caminos de
la transmisión y el arraigo en el tiempo, le citaremos una vez
más, a propósito de los kwakiutl:

Parece que, entre los kwakiutl, había dos tipos de cobres: los
más importantes, que no salen de la familia y sólo pueden des­
truirse para su refundición, y otros que circulan intactos, de me­
nor valor, y que parecen actuar como satélites de los primeros.
Entre los kwakiutl, la posesión de esos cobres secundarios co­
rresponde sin duda a la de los títulos nobiliarios y los rangos de
segundo orden, con los cuales viajan de jefe en jefe, de familia en

46. Ibíd., págs. 216-217.
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familia, entre generaciones y sexos. Parece que los grandes títu­
los y los grandes cobres permanecen fijos en el interior de los cla­
nes y de las tribus. Por otra parte, sería difícil que las cosas fue­
ran de otro modo."

Sin embargo, si a Mauss le resultaba fácil comprender que
era difÍcil que las cosas fueran de otro modo, después de Léví­
Strauss, se hizo muy difícil comprender que debieran ser preci­
samente así.

De las cosas que pueden donarse y de las que deben
guardarse (Annette Weiner y la paradoja del don)

Eso nos devuelve, tras un largo rodeo, a Annette Weiner y a
la cuestión fundamental de la naturaleza de lo social, de los
componentes esenciales de toda sociedad humana. Annette Wei­
ner, a partir de su propio conocimiento directo de los mecanis­
mos y representaciones de la sociedad de las Trobriand, ha sido
capaz de encontrar en Mauss lo que soslayaron medio siglo de
comentarios;" y en una serie de publicaciones, entre las que se
cuenta su reciente Inalienable Possessions: The Paradox ofKee­
ping-while-Giving (1992), ha desarrollado dos ideas esenciales.

La primera ya la conocemos, y la hemos expuesto a nuestra
manera. Es la tesis según la cual el juego de dones y contrado­
nes, incluso en una sociedad «con una economía y una moral
del don», no invade todo el campo de lo social. Aquí como en
otras partes, existen cosas que hay que guardar y que no se de­
ben donar.sEsas cosas que se conservan (objetos preciosos, ta­
lismanes, saberes, ritos, etc.) afirman con rotundidad una serie
de identidades y su continuidad en el tiempo. Más aún, afirman
la existencia de diferencias de identidad entre los individuos, en­
tre los grupos que componen una sociedad o que quieren si­
tuarse unos en relación a otros en el seno de un conjunto de so-

47. Ibfd., pág. 224.
48. Mauss: «Parece que, entre los kwakiutl, había dos tipos de cobres: los más

importantes, que no salen de la familia [ ...] y otros que circulan intactos, de me­
nor valor, y que parecen actuar como satélites de los primeros». Y a propósito de
los objetos preciosos de los trobriandeses: «Los dos tipos de vaygu'a, los del kula
y los que el Sr. Malinowski llama por primera vez "vaygu'a permanentes", que no
son objetos de intercambio obligatorio) (ibíd., pág. 224),

ciedades vecinas conectadas entre sí por diversos tipos de inter­
cambios.

Pero esas diferencias de identidad no son neutras, sino que
constituyen una jerarquía, y es en ese proceso de producción­
reproducción de jerarquías entre individuos, entre grupos o in­
cluso entre sociedades, donde ambas estrategias, el donar y el
guardar, desempeñan roles distintos aunque complementario;.
Ampliando la observación de Mauss acerca de los cobres mas
bellos de los kwakiutl, Annette Weiner sugiere que incluso en
una economía del don, es preciso que se excluyan de los dones
una serie de objetos (esterillas, jade, etc.) del mismo tipo que los
que se donan pero más bellos, raros y preciosos. De ahí su fór­
mula Keeping-while-Giving. Sin embargo, si pensamos en el oro
que se conserva en las reservas de los bancos para garantizar el
valor de otros signos monetarios que circulan, podemos ir más
allá, hasta señalar que una fórmula más adecuada sería Kee­
ping-for-Giving, guardar para (poder) donar.oDe paso, y aunque
Annette Weiner no reproduzca la distinción entre lo imagmano
y lo simbólico, observaría que los bienes preciosos, los tesoros y
los talismanes que no se donan sino que se conservan, tienen to­
das las posibilidades de concentrar en sí el mayor poder imagi­
nario y, en consecuencia, el mayor valor simbólico>

La segunda idea-fuerza de Annette Weiner concierne a la
importancia de las mujeres y/o de lo femenino en el ejercicio del
poder, en los mecanismos de legitimación y de redistríbución
del poder político-religioso entre los grupos que componen una
sociedad. Tomando sobre todo sus ejemplos de Polinesia, la au­
tora nos lleva a admitir que gran parte de los bienes preciosos
consagrados como tesoros de un clan, como símbolos de un
rango y de un título, o de aquellos que circulan como objetos
preciosos en los dones-contradones asociados a los rituales del
nacimiento, del matrimonio y de la muerte, son bienes femeni­
nos, bienes producidos por las mujeres y sobre los que éstas
disponen de derechos particulares. .

Annette Weiner hace así reaparecer el papel de las mujeres
y/o de lo femenino en la producción y el juego de ese poder po­
lítico del que parecen excluidas, o en el que no parecen ocupar
sino un lugar ciertamente menor. En Polinesia, la mujer, en
tanto que hermana, goza de un estatus superior al hombre en
tanto que hermano, y se considera que la hermana en tanto que
mujer está más próxima a los antepasados y a los dioses, a lo sa-
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grado. Si, en general, la relación Con lo sagrado es lo que con­
fiere la legitimidad más intensa a un poder político dado, en­
tonces, tras las apariencias que disimulan su importancia, las
mujeres y lo femenino estarían activamente presentes en el co­
razón de las, instituciones políticas polinesias, como por su­
puesto Itl estan en el de las relaciones íntimas. Por otra parte,
Annette Wemerse declara en deuda con Mauss por esa idea,
cuando la explicita a propósito de dos categorías de objetos pre­
CIOSOS presentes en el reino de Samoa, los aloa y los le'tonga:

~os le'tonga designan bienes parafernales permanentes, en
particular las esteras de matrimonio, las decoraciones y los talis­
manes que entran en la familia recién fundada por mediación de
la mujer, con obligación de retorno; en suma, son una suerte de
bi~nes i~mueblespor destinación. Los aloa, en cambio, designan
objetos, lnst~mentosen su mayoría, que pertenecen específica­
mente al mando y que son esencialmente bienes muebles. En la
actualidad, este término se aplica también a las cosas que pro­
vienen de los blancos."

Estos análisis del papel de las mujeres y de la existencia de
«bie?;s femeninos» in?~spensablespara la producción y legiti­
macion del poder político han hecho que Annette Weiner se
planteara la cuestión del papel estratégico de las relaciones her­
mano-hermana en la constitución de lo social y en la institución
del poder. Apoyándose en el hecho de que en las islas Tro­
briand, donde el sistema de parentesco es matrilineal, la ídentí­
dad del clan y su continuidad se transmite exclusivamente a
través de las mujeres y por lo tanto a través de las mujeres en
tanto que hermanas, la autora niega que, al menos en este caso,
tenga fundamento la fórmula de Lévi-Strauss de que el paren­
tesco se fundamenta en el «intercambio» de mujeres entre hom­
bres. Avanzando un argumento que a sus ojos parece tener un
alcance crítico más general, objeta incluso que se puedan con­
síderar como eq~ivalentesuna hermana donada como esposa y
una esposa recibida en lugar de esa hermana; en última instan­
cia, lo que se cuestiona es la prohibición del incesto entre her­
mano y hermana. Weiner nos recuerda que el incesto entre her-

, 49. Ibíd., pág. 156. Véase Annette Weiner, «Plus précieux que l'or: relations et
echanges entre hornrnes et fernrnes dans les sociétés d'Océanie», en Annales Ese
n'' 2 (1992), págs. 222-245. '

mano y hermana, que acumula el mayor grado de fuerzas posi­
tivas y negativas, el mayor nivel de poderes sagrados, era no
obstante practicado por las grandes familias nobles y reales de
ciertas sociedades polinesias, lo que manifiesta sus orígenes so­
brenaturales.

No seguiremos los razonamientos de esta autora en todos
esos terrenos. En relación a las tesis de Lévi-Strauss sobre el pa­
rentesco, hemos mostrado en otro lugar' que la prohibición del
incesto no entrañaba necesariamente, como en su día lo afirmó
Lévi-Strauss, el intercambio de mujeres entre hombres. En rea­
lidad, la prohibición del incesto desemboca en tres posibilidades
lógicamente ·equivalentes: o bien los hombres intercambian en­
tre sí sus hermanas, o bien las mujeres intercambian entre sí sus
hermanos o, finalmente, los grupos intercambian entre sí hom­
bres y mujeres. De esas tres posibilidades lógicas, Lévi-Strauss
no ha retenido más que una, planteando el intercambio de mu­
jeres entre los hombres como la esencia misma del parentesco y,
por lo tanto, como un hecho universal. Ahora bien, las tres posi­
bilidades existen sociológicamente. Hay testimonios de inter­

.cambío de hombres entre mujeres entre los tetum de Indone-
sia," los jaral del Vietnam y en algunas otras sociedades." En
lugar de una bridewealth, los grupos pagan una groornwealthi"
una compensación matrimonial a cambio de los servicios del fu­
turo esposo. Evidentemente, la tercera posibilidad lógica, el in­
tercambio de hombres y de mujeres por parte de los grupos fa­
miliares, es mucho más frecuente: se practica en las sociedades
europeas contemporáneas y en gran parte de las sociedades cog­
naticias de Polinesia, Indonesia, Filipinas, etc.

Sea como fuere, el intercambio de mujeres no es un hecho
universal, como lo afirma Lévi-Strauss. No es sino la forma de
intercambio matrimonial estadísticamente más frecuente. (De

50. Maurice Godelier, «L'Occident - miroir brisé», en Annales ESe. n" 5 (sep­
tiembre-octubre de 1993), págs. 1183-1207.

51. Véase Georges Francillon, «Un profitable échange des freres chez les Te­
tum du Sud-Timar central», en L'Homme, vol. 29, n" 1 (1989), págs. 26-43.

52. Véase Jacques Dournes, Coordonnées-Structures iorat familia/es el socia­
les, París, Institut d'Ethnologie, 1972.

53. Respectivamente, «precio de la novia» y «precio del novio», estrategias
matrimoniales de compensación por la «entrega» de uno de los cónyuges practi­
cadas en algunas sociedades, que se inscriben de modo general entre las diversas
formas de «dote» (directas o indirectas). (N. del t.)



58 EL ENIGMA DEL DON EL LEGADO DE MAUSS 59

paso, notemos que el hecho de que las mujeres se intercambien
sus hermanos entre los jaral no demuestra que esta sociedad no
conozca la dominación masculina. Ésta se halla ciertamente
presente, aunque no se ejerza en ese plano.) Por otra parte, la
teoría de Lévi-Strauss no sólo adolece de haber eliminado abu­
sivamente dos posibilidades lógicas de intercambio de cónyu­
ges matrimoniales, al declarar que podían existir en la imagina­
ción, que podían evocarse para complacer a las mujeres aunque
no se hallasen en la realidad; asimismo, peca de haber «reduci­
do» el parentesco al intercambio, a la reciprocidad, a lo simbó­
lico. De un plumazo, se soslaya o acalla todo lo que en el paren­
tesco desborda el intercambio, todo aquello que es continuidad
(imaginaria), arraigo en el tiempo, en la sangre, en la tierra, etc.

Desde cualquier dirección en que se aborde la cuestión, se
vuelve siempre a la misma observación acerca de la esencia de
lo social y, por extensión, acerca del origen de la sociedad. En
adelante, lo que está claro es que lo social no se reduce a la
suma de las formas de intercambio posibles entre los seres hu­
manos, y no puede por tanto hallar su único origen o funda­
mento en el intercambio, en el contrato, en lo simbólico. Más
allá de la esfera de los intercambios, existen otros dominios,
otra esfera constituida de todo aquello que los hombres imagi­
nan que deben sustraer al intercambio, a la reciprocidad, a la ri­
validad, de todo aquello que creen que deben conservar, preser­
var, incluso enriquecer.

, Pero lo social no es la simple yuxtaposición ni tampoco la
adición de esas dos esferas, lo alienable y lo inalienable, pues la
sociedad sólo nace y se mantiene por la unión, por la interde­
pendencia de esas dos esferas así como por su diferenciación,
por su autonomía relativa. Así pues, la fórmula de lo social no
es Keeping-while-Giving, sino Keeping-for-Giving-and-Giving­
[or-Keeping, Guardar para (poder) donar, donar para (poder)
guardar. Adoptar este doble punto de vista permite, a nuestro
entender, captar la verdadera medida del ser social del hombre
y de las precondiciones de toda sociedad.

Del doble fundamento de la sociedad

Si la fórmula de lo social es doble, el origen de la sociedad no
puede ser simple, ni su fundamento único. La sociedad humana

ha extraído su existencia de dos fuentes: por una parte, el inter­
cambio, el contrato, y por la otra lo no contractual, la transmi­
sión. La sociedad continúa avanzando sobre esas dos bases, apo­
yándose en esos dos fundamentos que le son tan necesarios, y
que no pueden existir por separado. En consecuencia, en lo so­
cial humano siempre hay cosas que ,evitan el contrato, que no
son negociables, que se sitúan más allá de la reciprocidad. En to­
das las actividades humanas, ya se trate del parentesco o de lo
político, para que puedan constituirse como tales, hay siempre
alguna cosa que precede al intercambio y en la que éste puede
arraigarse, alguna cosa que el intercambio altera y conserva a la
vez, que prolonga y renueva al mismo tiempo. Esta precedencia
cronológica y esta prioridad lógica no existen más que como
momentos de un movimiento perpetuo que tiene sus fundamen­
tos en el modo de existencia original del hombre como ser que
no sólo vive en sociedad (como los restantes animales sociales),
sino que además' produce la sociedad para vivir.

Y, para concluir con este punto, si hubiera que citar a un fi­
lósofo, por qué no hacerlo con Aristóteles, quien por una parte
afirmaba en Ética a Nicómaco que «Si no hubiera intercambio,
no habría vida socia]", pero, en La Política, rechazaba la idea de
que la sociedad humana hubiera podido nacer de un contrato.
Según Aristóteles, la polis se basa en algo más que un contrato,
una alianza, una summachia. De lo contrario, nos dice, «Los
etruscos y los cartagineses, y todos los pueblos entre los que se
localizan sumbola mutuos, serían como los ciudadanos de una
misma ciudad••. 54 Así pues, no es por azar que la mayor parte de
los teóricos que proclaman la primacía de lo simbólico sobre lo
imaginario sitúen el origen de la sociedad en un contrato. Antes
del símbolo no había nada, y tras él surgió todo. Antes de la
emergencia del lenguaje, antes de la prohibición del incesto, an­
tes del contrato social originario, la sociedad no existía o, si lo
hacía, carecía de sentido. Tras su aparición, ésta surgió y empe­
zó a significar alguna cosa.

Enfrentados a la cuestión de la existencia de uno o varios orí­
genes de la sociedad, nos abstendremos aquí de ir más allá de es­
tas pocas sugerencias formuladas de manera preliminar. Sin
embargo, dichas sugerencias nos han permitido calibrar las po-

54. Los sumbola, dicho de otro modo, los contratos, los tratados. Citado por
Vincent Descombes en «L'équivoque du symbolique». arto cit., pág. 92.
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siciones asociadas al análisis del lugar e importancia del don en
e! funcionamiento y evolución de las sociedades humanas. No
podremos definir ese lugar, ni tampoco medir su importancia, si
no adoptamos una perspectiva más precisa de las relaciones que
existen entre la esfera de las cosas sagradas que no se intercam­
bian y la de los objetos preciosos o monedas que se integran en
los intercambios de dones o en los intercambios mercantiles.

En este punto, y para llevar a buen fin esta tarea, hemos de
embarcamos en un nuevo examen de los materiales etnográficos
que conocemos mejor, extraídos de los baruya de Nueva Guinea.
No obstante, hay que señalar en ello una primera paradoja: entre
los baruya, ciertamente, la práctica del don y del contradón de
mujeres entre los linajes constituye una forma debilitada de pres­
tación total; y si bien tiene una enorme importancia social, no se
vuelve a localizar en los restantes dominios de la vida social. En
efecto, la esfera de las relaciones políticas en su conjunto gira al­
rededor de la posesión y el uso de objetos sagrados que cada clan
conserva cuidadosamente y que no puede donar o intercambiar.
Por otra parte, los baruya producen una «cuasimoneda», la sal,
con la cual se procuran toda una serie de medios de subsistencia
y de bienes preciosos que nunca llegan a acumular con el objeti­
vo de utilizarlos en una competición por el poder. Así pues, la pa­
radoja estriba en que, para analizar la lógica de las sociedades
con un sistema de potlatch, partiremos de! análisis de una socie­
dad que carece de dicho sistema. Sin embargo, como veremos,
este método se adecua a las indicaciones de Mauss, y nos permi­
te adquirir los medios para determinar las diferencias, las des­
viaciones significativas entre las sociedades de don sin potlatch y
las que sí lo tienen. Asimismo, permite precisar las transforma­
ciones sociales e históricas que pudieron dar lugar al surgimien­
to y el desarrollo, a partir de sociedades en las que se practicaba
el don sin rivalidad, de sociedades en la que éste se practica sis­
temáticamente en una atmósfera de rivalidad y de antagonismo
para acceder a posiciones de poder y de renombre.

Criticar a Mauss pero completándolo y
tomando también otras vías

El «Essai sur le don» se consagra en lo esencial al análisis
del potlatch, es decir, al análisis de formas agonísticas del don.

Pero con frecuencia se olvida que, para Mauss, el potlatch no es
sino una «forma evolucionada» de prestación total, forma en la
que «domina e! principio de la rivalidad y del antagonismo»."
Si se siguen sus indicaciones, resulta preciso buscar al margen
del potlatch e! punto de partida de todo su análisis. En este sen­
tido, el propio Mauss afirmó:

El punto de partida se halla en otro lugar. Se halla en una ca­
tegorfa de derechos que dejan de lado aquellos juristas y econo­
mistas que no se interesan por ella. Es el don, fenómeno com­
plejo, sobre todo en su forma más antigua, la de la prestación
total, lo que no estudiamos en esta memoria..só

Si el potlatch es una forma evolucionada y transformada de
dones-prestaciones totales, es evidente que no puede ser objeto
de un análisis completo si no se dispone de una idea clara de lo
que Mauss entendía por prestaciones totales. Para ello, hemos
cotejado los escasos fragmentos que Mauss consagró a dichas
prestaciones en el «Essai sur le don» y en el Manuel d'Ethno­
graphie (1947). Como Mauss señala en su Manuel, «prestación»
proviene de prestare, «poner en manos de», y designa «un con­
trato para restituir una-cosa o servicio». 57 Mauss distingue entre
los «contratos» de prestación total y los «contratos» en los que
la prestación es solamente parcial. Y distingue dos categorias
de prestaciones totales, en función de la forma antagonista que
puedan o no adoptar los dones y contradones intercambiados.
Considera que la categoria de dones-contradones no antago­
nistas es la más antigua, y que evolucionó a lo largo de la histo­
ria hacia formas cada vez más competitivas e individualistas
que culminaron en el potlatch. Es precisamente el conjunto de
esas formas, no antagonistas y antagonistas, al que denomina
«sistema de prestaciones totales»." Como modelos de presta­
ciones totales no antagonistas, toma los intercambios practica­
dos en las sociedades divididas en mitades complementarias,
tales como las tribus australianas o las tribus indias de América
del Norte:

55. Maree! Mauss, arto cit., pág. 151.
56. Ibíd.. pág. 199. La cursiva es nuestra.
S? Íd., Manuel d'Ethnographie, París,Payot, 1947, pág. 185 (trad. cast.: Intro­

ducción a la Etnografía, Madrid. Istmo. 1971 [no del t.l).
58. Íd., «Essai sur le don», arto cit., pág. 151.
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Nos parece que el tipo más puro de esas instituciones está re­
presentado por la alianza de dos fratrías en las tribus australia­
nas o norteamericanas en general, donde todo, los ritos, los ma­
trimonios, la sucesión de los bienes, los vínculos de derecho e
interés, los rangos militares y sacerdotales, es complementario, y
supone la colaboración de las dos mitades de la tribu."

En otro lugar, Mauss escribe:

La prestación total, para dos clanes, se traduce en el hecho de
hallarse en estado de contrato perpetuo, donde cada uno debe
todo a todos los demás de su clan y a todos los del clan de en­
frente. El carácter perpetuo y colectivo que ofrece un contrato
semejante hace de él un verdadero tratado, con una ostentación
necesaria de riquezas frente a la otra parte.?"

y también precisa que ese tipo de prestación no ha desapa­
recido enteramente de nuestra sociedad:

Mucho más extendida antiguamente entre nosotros, la pres­
tación total existe aún entre esposos, a menos que se especifique
de otro modo en ocasión del contrato matrimonial.?'

Pero retornemos a la descripción de las caracteristicas esen­
ciales de las prestaciones totales analizadas en el «Essai sur le
don». Primera característica:

No son los individuos, sino las colectividades, las que se obli­
gan mutuamente, las que intercambian y contraen obligaciones;
las personas presentes en el contrato son personas morales: cla­
nes, tribus y familias, que se enfrentan y oponen, ya sea en gru­
po, cara a cara en el terreno, ya sea por mediación de su jefe, o
bien mediante ambas formas a la vez."

Segunda característica:

Lo que intercambian no son exclusivamente bienes y rique­
zas [... ] cosas útiles económicamente; ante todo, son cortesías,

59. [bid.
60. Íd., Manuel d'Ethnographie, op. cit., pág. 188.
6t. Ibíd., pág. 185.
62. ta., «Essai sur le don», arto cit., pág. 151.

festines, ritos, servicios militares, mujeres, hijos, danzas, fiestas
o ferias, de las que el mercado no es más que uno de sus aspec­
tos, y donde la circulación de riquezas no es más que uno de los
términos de un contrato más general y permanente."

y finalmente:

Esas prestaciones y contraprestaciones se realizan bajo una
forma más bien voluntaria, mediante presentes o regalos, a pesar
de que en el fondo sean rigurosamente obligatorias, casi una
guerra privada o pública.?"

Las prestaciones totales se distinguen entre sí según el ca­
rácter más o menos acusado de la rivalidad y de la competición
que anima a los individuos y grupos que intercambian dones y
contradones. Y el potlatch de los «indios de Vancouver a Alas­
ka» aparece ante Mauss como una forma «típica», «evoluciona­
da y relativamente rara» de las prestaciones totales agonísticas:

Lo que resulta notable en esas tribus es el principio de rivali­
dad y de antagonismo que domina todas esas prácticas [... ] Di­
cho principio lleva incluso a la destrucción puramente suntuaria
de las riquezas acumuladas para eclipsar a otro jefe que es rival
y socio al mismo tiempo [... ] Hay prestación total en el sentido
en que es todo el clan el que contrae genéricamente las obliga­
ciones, sobre todo aquello que éste posee y sobre todo lo que
hace por mediación de su jefe. Pero esta prestación recibe, por
parte del jefe, un cariz agonístico muy marcado [...] Ante todo,
asistimos a una lucha entre nobles para asegurarse una jerarquía
que ulteriormente revierte en su clan."

Mauss observa que ese tipo de don-contradón agonístico
también se localiza más allá del continente americano o de Me­
lanesia, aunque para designarlo haya elegido utilizar el término
«potlatch», haciendo así de un término extraído de una lengua
india particular una categoria sociológica general:

Proponemos reservar el nombre de potlatch para ese género
de instituciones que, con menos riesgo y mayor precisión, aun-

63. [bid.
64. [bid.
65. Ibíd.. págs. 152-153.



64 EL ENIGMA DEL DON EL LEGADO DE MAUSS 65

que también más genéricamente, podríamos denominar presta­
ciones totales de tipo agonístico.'?

En contraste con el potlatch, Mauss señala que, en las pres­
taciones totales no agonísticas, «e! elemento de rivalidad, e! de
destru.cción, de combate, parecen estar ausentesv.r"

Vemos que esas prestaciones, ya sean de carácter antagonis­
ta o no, son totales en la medida en que son a la vez fenómenos
«jurídicos, religiosos, mitológicos, chamanísticos, estéticos» y
«de morfología social», es decir, en la medida en que hacen in­
tervenir a los grupos que dan forma a una sociedad (familias,
clanes, tribus, etc.). El fenómeno social del intercambio de do­
nes es total porque en él se encuentran combinados múltiples
aspectos de la práctica social y muchas de las instituciones que
caracterizan a una sociedad, Tal es el sentido que Mauss da al
término «total». Pero el término posee un sentido distinto. En
efecto, podemos considerar que los fenómenos sociales son «to­
tales» no porque combinen en su interior múltiples aspectos de
la sociedad, sino porque en cierto modo permiten que la socie­
dad se represente y reproduzca como un todo. Mauss utiliza ra­
ramente el concepto de «totalidad» en este sentido, aunque por
ejemplo corresponda al funcionamiento de las sociedades divi­
didas en mitades. En éstas, la reproducción de una de las mita­
des es de inmediato condición de la reproducción de la otra,
que a su vez depende de la primera para su propia reproduc­
ción; cada una de las partes se constituye a la vez englobando a
la otra y siendo englobada por ella.

Hechas estas precisiones, nos encontramos ante una situa­
ción paradójica. Mauss nos indicó un punto de partida para
comprender su análisis, pero no desarrolló dicho punto en su
obra. Así pues, hay una carencia, que intentaremos remediar
avanzando el análisis de un caso de intercambio no agonístico
de dones y contradones, un caso que hemos observado directa­
mente en e! terreno en Nueva Guinea.

Diez años después de haber leído a Mauss y a Lévi-Strauss,
y tras haber elegido entretanto convertirme en antropólogo, en
1967 emprendí un viaje que debía culminar en mi primera in­
vestigación sobre el terreno, entre los baruya, una población

66. Ibíd., pág. 153.
67. Ibtd., pág. 154.

que vive en uno de los altos valles de las montañas de! interior
de Nueva Guinea. Ignoraba entonces que me iba a ver obligado
a observar una institución que tiene un enorme impacto sobre
el funcionamiento de la vida colectiva e individual, a saber, la
práctica del matrimonio por intercambio directo de dos muje­
res entre dos hombres y dos linajes, el ginamaré.

Breve análisis de un ejemplo de dones
y contradones no agonísticos

Nos fueron necesarios ciertos esfuerzos y algún tiempo para
comprender que este intercambio recíproco no suprimía en mo­
do alguno la deuda que cada uno de esos dos hombres había
contraído con el otro en el momento en que recibía de él una de
sus hermanas como esposa. A partir de ese momento, y duran­
te el resto de su vida, ambos hombres, ahora doblemente alia­
dos, compartirán una parte de los productos de su caza y de su
sal, y se invitarán mutuamente a desbrozar nuevos huertos en
la selva. Deberán ser solidarios en los conflictos entre aldeas, y
por supuesto, ambos deberán manifestar generosidad y protec­
ción para con los hijos de su cuñado, esto es, de su hermana.
Claro está, puede ocurrir que un hombre done una hermana sin
recibir a cambio una esposa; el crédito se transmite entonces a
su hijo, que tendrá derecho a tomar como esposa, sin compen­
sación alguna, a una de las hijas de esa mujer, de su tía paterna,
Se trata del matrimonio con la prima cruzada patrilateral: el con­
tradón se lleva a cabo, si bien una generación más tarde. Ese tipo
de matrimonio se denomina kourémandjinaveu, expresión que
designa el retoño de un banano, kouré, que crece a sus pies y que,
como dicen los baruya, lo sustituye cuando la planta ha dado ya
sus frutos,

Igualmente, los baruya conocen otro tipo de matrimonio lla­
mado aprnwétsalairaveumatna, que significa acumular (irata) la
sal (tsala) para tomar (matna) una esposa (apmwévo). Se trata,
por tanto, de una fórmula de matrimonio que no se basa en el
intercambio directo de mujeres, sino en el intercambio de ri­
quezas a cambio de mujeres, Los baruya no practican jamás en­
tre ellos este tipo de matrimonio, sino con individuos y linajes
que pertenecen a tribus con las que comercian, Esas tribus no
entran en el ciclo de situaciones de guerra y de paz que caracte-
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rizan las relaciones de los baruya con sus vecinos. Aunque se
trate de tribus extranjeras, son «aliadas para siempre». Volvere­
mos sobre los problemas que plantea esta coexistencia en la
misma sociedad de dos fórmulas distintas de matrimonio, e! in­
tercambio de mujeres por mujeres y el intercambio de mujeres
por riquezas. Yeso porque, como lo mostraremos, aunque en­
tre los baruya haya don y contradón, no se produce e! potlatch,
lo que ya nos permite adivinar que el desarrollo del potlatch
presupone que el matrimonio en el seno de una sociedad no se
fundamenta exclusiva o principalmente en el principio del in­
tercambio directo de mujeres.

El interés de este ejemplo -que no es sino uno entre cientos
similares que podrian proponerse, con la diferencia de que éste
lo he observado personalmente sobre el terreno, mientras que
de los restantes sólo dispongo de información a través de los li­
bros de mis colegas- reside en el hecho sociológico de que el
contradón de una hermana no anula la deuda que cada uno de
los hombres ha contraído frente al otro al recibír de sus manos
una esposa. Por supuesto, tanto el don como la deuda no con­
ciernen únicamente a los individuos, en este caso dos hombres
y dos de sus hermanas (reales o en ocasiones clasificatorias),
síno a los dos linajes a los que pertenecen, linajes que, entre los
baruya, son grupos de parentesco organizados en función de un
principio de descendencia patrilineal, esto es, grupos compues­
tos por hombres y mujeres que afirman descender, por los hom­
bres, de los mismos antepasados. En suma, el intercambio de
mujeres, el don de una mujer seguido por el contradón de otra
mujer, es un buen ejemplo de esas prestaciones totales no ago­
nísticas a las que se refiere Mauss.

Sin embargo, es importante señalar igualmente que, tras
esos intercambios recíprocos, ambos hombres y linajes se en­
cuentran en una situación social equivalente. Cada uno es fren­
te al otro acreedor y deudor a la vez. Cada uno es superior al
otro en tanto que donante de mujeres, e inferior en tanto que
donatario de éstas. De este modo, cada linaje establece frente al
otro dos relaciones desiguales y opuestas a la vez. Ahora bien, la
combinación de esas dos desigualdades inversas restablece de
hecho la igualdad de su respectivo estatuto en el seno de la so­
ciedad (lo que supone la existencia de un código común a todos
los miembros de la sociedad para juzgar dicho estatuto). Eso
significa que, incluso cuando los intercambios (de dones o de

mercancías) no conciernen más que a dos individuos o dos gru­
pos, implican siempre la presencia de un tercero -o más bien
de los restantes como un tercero-o En e! intercambio, el terce­
ro siempre se incluye.

Se comprende también por qué, entre dos linajes ligados y
obligados mutuamente por sus dones y contradones, circulará a
partir de ese momento un flujo de bienes y de servicios que se
reproducirá durante toda una generación. Es en este sentido
que los dones y contradones determinan claramente la vida so­
cial, tanto la economía como la moral. Entre los baruya, esas
obligaciones recíprocas, esas solidaridades, comienzan a ocul­
tarse lentamente en la generación siguiente, ya que entre ellos
se prohíbe que un hijo repita el matrimonio de su padre y vuel­
va a intercambiar una hermana con el grupo del que ya prove­
nía su madre. Sólo al cabo de varias generaciones, dos como
mínimo, pueden establecerse nuevamente alianzas de matrimo­
nio entre los mismos linajes.

Nos hallamos pues en el corazón de universos culturales
donde todos los grupos de parentesco que componen la socie­
dad, para mantener su existencia, están obligados a la vez a en­
deudarse con los demás y a endeudar a los demás. Sin embar­
go, nos queda resolver el problema esencial, a saber, descubrir
por qué la deuda engendrada por un don no es anulada o supri­
mida por un contradón idéntico. Tal vez la respuesta sea difícil
de comprender cuando el pensamiento está poseído por la lógi­
ca de las relaciones mercantiles actuales; pero en e! fondo es
simple.•Si el contradón no elimina la deuda, es porque la «cosa»
donada no se ha separado, no se ha escindido completamente
del que la dona. La cosa ha sido donada, sin ser verdaderamente
«alienada» de quien la dona.

Así, la cosa donada arrastra consigo algo que forma parte
de! ser, de la identidad de quien la dona. Pero hay más, en la
medida en que e! donante no deja de tener derechos sobre la
cosa tras haberla donado. Eso se hace evidente en el ejemplo de!
ginamaré, del intercambio de hermanas entre los baruya. Cuan­
do e! intercambio concluye, cada una de las mujeres ha ocupa­
do el lugar de la otra, pero sin dejar de pertenecer al linaje del que
proviene, ya sea por nacimiento o por adopción. En este caso,
donar significa transferir sin alienar o, por emplear el lenguaje
juridico propio de Occidente, donar supone ceder los derechos
de uso sin ceder por ello el derecho de propiedad. Y es por tal
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razón que donar una mujer significa al mismo tiempo adquirir
ciertos derechos sobre los hijos que aquélla dará a luz, yeso no
solamente en las sociedades en las que el principio de descen­
dencia pasa exclusivamente por las mujeres, es decir, no sólo en
las sociedades matrilineales, donde los hijos no pertenecen alli­
naje de su padre sino al de su madre.

De hecho, concurren dos fenómenos en el proceso de inter­
cambio de hermanas. Una persona ha ocupado el lugar de
otra, y la sustitución de una persona por otra constituye al mis­
mo tiempo la producción de una relación de alianza entre dos
hombres y dos grupos. Y tras ese doble mecanismo se ejerce
una obligación social fundamental, el hecho de que un hom­
bre no puede tomar como esposa a su hermana, ni una mujer
a su hermano. Así pues, y como lo ha mostrado Lévi-Strauss,
en el origen del intercambio de mujeres hallamos la acción
constrictiva, la intervención permanente de la prohibición del
incesto.

Como lo ha señalado con lucidez Christopher Gregory,"
esta lógica de los intercambios de dones es completamente dis­
tinta de la lógica de los intercambios mercantiles. Cuando se
produce un trueque de mercancías, o bien cuando éstas se
compran con moneda, el producto de la transacción implica
que las partes se convierten en propietarias de lo que han com­
prado o trocado. Mientras que, antes del intercambio, ca'\'
una de esas personas dependía de las demás para satisfacer sus
necesidades, una vez éste concluye se independizan entre sí,
quedando exentas de obligaciones unas frente a otras. Por su­
puesto, puede suceder que el comprador no haya pagado la
mercancía, o que se le otorgue un crédito, pero en cuanto haya
reembolsado su deuda (con o sin interés), quedará liberado.
Eso presupone que las cosas o servicios que son objeto de true­
que, que son comprados o vendidos, son enteramente aliena­
bles, escindibles de quienes los ponen a la venta. No es esa la si­
tuación en «una economía y una moral del don», ya que la cosa
donada no es alienada, y quien la dona continúa conservando
derechos sobre lo que ha donado, consiguiendo con ello una
serie de «ventajas».

68. Christopher Gregory, Gifts and Commoditíes, Londres y Nueva York, Aca­
demic Press, 1982.

Tan pronto donado como devuelto
(¿existen dones absurdos?)

Esta lógica no resulta en ninguna parte más evidente que
cuando el don de una cosa es seguido inmediatamente de un
contradón que devuelve al donante inicial la cosa misma que
acababa de donar. Para un observador occidental, esta «ida y
vuelta» de la misma cosa parece carente de sentido, ya que si la
cosa se devuelve tan pronto se ha donado, parece como si en re­
alidad no se produjera intercambio alguno. En ese caso, el don
se transforma en un «enigma»,

De hecho, la ida y vuelta casi inmediata del mismo objeto es
tal vez la ilustración más clara de la lógica implícita de esos do­
nes que crean deudas que un contradón no anula. Pues el obje­
to que retorna a su propietario inicial no es «devuelto» ,69 sino
«re-donado». Yen el curso de ese ir y venir, el objeto no se tras­
lada sin razón; en realidad, acontecen muchas cosas gracias a
su desplazamiento. Dos relaciones sociales idénticas, pero de
sentido inverso, se han producido y encadenado una a la otra,
vinculando así a dos individuos o dos grupos en una doble rela­
ción de dependencia recíproca. El don y contradón de un mis­
mo objeto es quizás el desplazamiento mínimo necesario para
que se ponga en marcha una «prestación tata)". Para concluir
este análisis de un ejemplo de don-contradón no agonístico,
para Mauss origen lejano del potlatch, confrontemos sus resul­
tados con las dos cuestiones que inauguraban el «Essai sur le
don»."?

Está claro, al menos por lo que se refiere a la lógica de los
dones y contradones no agonísticos, que esas dos cuestiones es­
tán en parte mal planteadas. En primer lugar, porque en ese
tipo de dones no se «devuelve» verdaderamente nada. Las «co­
sas» y las personas se suplantan mutuamente, y esas transfe­
rencias producen una serie de relaciones sociales particulares
entre los individuos y los grupos que las protagonizan, relacio­
nes que se constituyen en fuente de un conjunto de derechos y
de obligaciones recíprocas. En segundo lugar, y para ser exac­
tos, no existe nada «en» la cosa que obligue a su devolución, ex-

69. Maree} Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pág. 148.
70. Véase la página 17 de este libro.
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cepto el hecho de que quien la dona continúa estando presente
en la cosa misma, con lo que ejerce una presión sobre el desti­
natario, no para que éste la devuelva, sino para que done a su
vez, para que re-done. Así pues, nos hallamos ante el efecto de
una regla de derecho cuya existencia no significa sin embargo,
como escribiera Mauss, que quienes la practican formen parte
de una sociedad «atrasada» o «arcaica»."! A modo de ejemplo,
tenemos noticias de numerosas sociedades antiguas o moder­
nas en las que la tierra es inalienable, y donde puede cederse su
uso pero jamás su propiedad. Esta regla de derecho es igual­
mente una regla de interés ya que, al donar, al recibir y al re-do­
nar, cada una de las partes acumula las ventajas que engendra
semejante dependencia recíproca.

Para retornar a la segunda cuestión de Mauss, si existe Una
fuerza en la cosa, ésta ha de consistir esencialmente en la de la
relación que sigue vinculándola a la persona que la dona. Aho­
ra bien, esta relación es doble, ya que el donante continúa pre­
sente en aquella cosa que dona y que no se desliga de su perso­
na (fisica y/o moral), y dicha presencia es una fuerza, esto es, la
de los derechos que sigue ejerciendo sobre la cosa y, a través de
ella, sobre aquél a quien la dona y que la acepta. Aceptar un don
supone algo más que aceptar una cosa: es aceptar que el do­
nante ejerza ciertos derechos sobre el donatario. Llegados a
este punto del análisis, nos enfrentamos precisamente a eso que
tanto había fascinado a Mauss: que haya en la cosa donada una
«fuerza» que actúa sobre quien la recibe y lo obliga a "devol­
verla». Hemos observado que esta fuerza reside en el hecho de
que la cosa o la persona no resultan alienadas cuando se dona.
Por el contrario, la cosa donada sigue formando parte de las
realidades que conforman la identidad, el ser, la esencia inalie­
nable de un grupo humano, de una persona moral. Podríamos
decir que se trata de un "bien» común del que puede cederse el
uso, pero nunca la propiedad. La cuestión que se plantea en­
tonces es saber cuáles son las razones de la inalienabilidad de
ciertas realidades que son propiedad de los grupos humanos, ya
se trate de la tierra, de los objetos sagrados, de las fórmulas ri­
tuales, etc.

Es precisamente en este punto donde nos alejamos de Mauss.
Para él, las razones de esta inalienabilidad y de esta "obligación

71. Mareel Mauss, «Essai sur le don», art. cit., pág. 263.

de devolver» son esencialmente «espirituales», «de esencia mo­
ral y religiosa». Tienen su origen en el mundo de las creencias, de
las ideas y de las ideologías. Por nuestra parte, no negamos la
existencia ni la importancia de las representaciones y creencias
religiosas en la atribución de un carácter inalienable a la tierra
de un clan, de una familia o de una tribu (heredada de los ante­
pasados, es la tierra donde a menudo se los entierra, y sobre ella
y sobre los antepasados se mantiene una vigilancia). Sin embar­
go, parece difícil explicar solamente a través de las creencias re­
ligiosas que, en el curso de la evolución histórica, los grupos hu­
manos se hayan esforzado por preservar sus condiciones de
existencia (materiales o no, pero siempre reales a sus ojos), por
sustraerlas a la dispersión, a la partición y al desmembramiento,
otorgándoles el carácter de un bien que debe conservarse para
ser transmitido tal cual, indiviso, y asegurar así la vida, la super­
vivencia de las generaciones futuras. La religión no es cierta­
mente la explicación última de la constricción que los individuos
y los grupos se han impuesto para no separarse -o al menos no
completamente- de ciertas «cosas» necesarias para la repro­
ducción de cada uno y de todos. No son únicamente razones
«morales» las que nos impelen a no dispersar o a no separarnos
-sin reemplazarlas- de las realidades planteadas y concebidas
como necesarias para la reproducción de cada uno y de todos.
Esta necesidad puede ser material o ideal, pero es social en todos
los casos. Lo que hace la religión no es imponer un carácter ina­
lienable a cosas comunes, sino imponer un carácter sagrado a la
prohibición de alienarlas.

En nuestra opinión, es en este punto, ante la necesidad de
explicar la presencia de una «fuerza» en las cosas donadas, que
el análisis de Mauss se desvió hasta el extravío, abriendo por
ello su flanco a la crítica de Lévi-Strauss. Ciertamente, Mauss
no ígnoraba las nociones de inalienabilidad de los bienes y de
propiedad común, pero curiosamente no las hízo intervenir en
su explicación del don. y tal vez haya dos razones que lo expli­
quen. Una es fácilmente comprensible: cuando se refiere a co­
sas inalienables tales coma los grandes títulos y los grandes co­
bres entre los kwakiutl, Mauss advierte que esas "cosas» no son
precisamente donadas. Y añade, sin más comentario: "Por otra
parte, sería difícil que las cosas fueran de otro modo»."

72. Ibfd.. pág. 224.
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Como si para Mauss las cosas no pudieran ser donadas por
el simple hecho de que son inalienables. La segunda razón es
menos clara. Mauss mencionó en numerosas ocasiones, sin ha­
cer uso de ello en su análisis del don, la existencia de derechos
comunes sobre la tierra o sobre otros bienes, ciánicos o fami­
liares. Así, haciendo alusión en el «Essai» al derecho chino re­
lativo a los bienes inmuebles, escribe:

No tenemos demasiado en cuenta este hecho: la venta definiti­
va de la tierra es, en la historia humana, y en China en particu­
lar, un fenómeno verdaderamente reciente; incluso en el derecho
romano, y más tarde en nuestros antiguos derechos germánico y
francés, fue una práctica rodeada de tantas restricciones, proce­
dentes del comunismo doméstico y del profundo apego de la fa­
milia a la tierra y de la tierra a la familia, que la prueba hubiera
sido demasiado fácil. Ya que la familia es el hogar y la tierra, es
normal que la tierra se le escape al derecho y a la economía del
capital. De hecho [...] hablamos sobre todo de bienes mueblesP

Resulta pues interesante comprobar que Mauss no encon­
traba dificultad alguna en comparar los sacra, los objetos sa­
grados de un clan, con la tierra en tanto propiedad común del
clan, yen ver en ambas cosas realidades inalienables de un mis­
mo tipo. Pero parece que Mauss consideraba evidente el hecho
de que las realidades inalienables no pudieran ser donadas. En
cierto modo, a partir del momento en que las personas o las co­
sas se ponen en circulación por medio del intercambio, Mauss
las considera como «bienes muebles», ocultando así, o relegan­
do a un segundo plano, el carácter inalienable de las cosas in­
tercambiadas.

De hecho, Mauss centra su atención crítica ante todo en Un
aspecto fundamental del derecho occidental, el que consiste en
haber separado las cosas de las personas y en haber distinguido
dos derechos, el primero aplicado a las cosas y el segundo a las
personas. Para comprender el funcionamiento del don en las so­
ciedades no occidentales contemporáneas, Mauss creyó necesa­
rio situarse más allá de esta distinción. Sin embargo, paradóji­
camente, no analizó la unión de la cosa y de la persona en
términos de derecho sino, como hemos visto, en los términos de
una unión cuasirreligiosa. Sin duda, Mauss partió acertadamen-

73. Ibíd., pág. 256, nota 2. Las cursivas son nuestras.

te de la observación de que la cosa arrastraba consigo algo de la
persona que la poseía en su origen y la había donado, pero no
tuvo en cuenta el hecho de que aquello que arrastraba la cosa en
cuestión no era únicamente una presencia íntima, sino una serie
de derechos. En lugar de la fuerza de los derechos, advírtió la
fuerza de un espíritu, de un alma que habita la cosa y la induce
a retornar a su propietario original. No obstante, como lo han
señalado numerosos comentadores de Mauss.I'vIa cosa donada
no es habitada por una única fuerza, sino por dos: en principio,
contiene de manera permanente la presencia de la persona que
la ha donado, pero en la medida en que en ese mundo de creen­
cias la cosa es una persona y posee por lo tanto un alma, contie­
ne igualmente la fuerza del espíritu que le es propio y que la in­
duce a retornar a su origen.

Quizás ése escaso interés por el análisis de los hechos en
función de la noción de propiedad inalienable se explique en
Mauss por un deseo de eludir los debates en su opinión confu­
sos que, desde la última década del siglo XIX, envolvían las no­
ciones de propiedades colectiva e individual, debates reaviva­
dos por la víctoria del bolchevismo en Rusia. No olvidemos que
Mauss fue toda su vida un antibolchevique intransigente. En
1947, toma buen cuidado en reafirmar su posición:

La gran distinción que domina nuestro derecho entre dere­
cho personal y derecho real es una distinción arbitraria que las
restantes sociedades ignoran en gran medida. A partir del dere­
cho romano, hemos realizado un enorme esfuerzo de síntesis y
de unificación; pero el derecho, y particularmente el derecho de
propiedad, el jus utendi el abutendi, no parte de un principio
único, sino que desemboca en él [... ] Dejaremos completamente
de lado la cuestión de saber si la propiedad es colectiva o indivi­
dual. Los términos que atribuimos a las cosas no tienen ningu­
na importancia; encontraremos propiedades colectivas admi-

74. Sobre este punto, véase Peter Gathereole, «Hau, Mauri and Utu: A Reexa­
mination». en Mankind, na 11 (1978), págs. 334-340; Grant Maceall, «Association
and Power in Reciproeity and Requital: More on Mauss and the Maorí», en Ocea­
nia, 52 (4) (1982), págs. 303-319: Geoffrey MacCormack, «Mauss and the "Spi­
rit"ofthe Gift», en Oceania, 52 (4) (1982), 286-293; Luc Racine, «L'obligation de
rendre les présents et l'esprit de la chose donnée: de Maree! Mauss a René Mau­
nier», en Diogéne, n° 154 (1991), págs. 69-94; Michel Panoff, «Marcel Mauss, the
Gift Revisited», en Man, na 5 (1970), págs. 60~70.
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nistradas por un solo individuo, el patriarca, en una familia in­
divisa, etc., etc."

Se comprenden las razones de su desinterés. Mauss tiene la
impresión de que la noción de propiedad común es vaga, y que
encubre realidades completamente diferentes. A sus ojos, lo que
sucede es que

por doquier nos hallamos ante un pluralismo en lo relativo a de­
rechos de propiedad (...]. La propiedad del rey, de la tribu, del
clan, de la aldea, del distrito, de la familia indivisa, pueden su­
perponerse sobre un mismo objeto."

y anteriormente hemos observado que Mauss considera que
los bienes raíces comunes, en tanto bienes inalienables, esca­
pan del intercambio y el don por el hecho mismo de que son
inalienables:

Los bienes raíces [... ] intransmisibles, ligados a la familia, al
clan o a la tribu mucho más que al individuo, no pueden salir de
la familia para cederse a un extranjero. Se observan superviven­
cias de semejante estado de cosas en el derecho normando, en la
venta con opción a recompra y en el derecho de paraje" (droit de
parage) que todavía se halla en vigor en Jersey."

Esta serie de citas muestra perfectamente que lo que intere­
sa ante todo a Mauss en la cosa donada no es su carácter inalie­
nabl~, sino el hecho de que sea una persona y se comporte como
tal. Esa es la razón de su entusiasmo y gratitud para con Tama­
ti Ranaipiri, que le había proporcionado «completamente por
azar [... ] la clave del problema ( ... ] en el fondo es el hau el que
quiere retornar al lugar de su nacimiento». La cuestión, plan­
teada desde la aparición del «Essai sur le don», es averiguar si
Mauss no habría hecho decir a Ranaipiri algo distinto a lo que
había declarado a Best cuando éste le interrogaba acerca del

75. Marcel Mauss, Manuel d'Ethnagraphie, op. cit., pág. 177.
76. [bid.. pág. [77.
77. Modo de detención particular de un feudo entre hermanos, a fin de paliar

los inconvenientes del reparto, en el que se presenta la indivisibilidad del feudo y en
el que sólo el primogénito se presta al homenaje al soberano y responde de los ser­
vicios del feudo. Trésar de la Langue Francaise, CNRS, Gallimard, 1986. (N. del t.)

--78. Ibíd., pág. 179. La cursiva es nuestra.

hau del bosque. Antes de esclarecer este punto, resulta adecua­
do esbozar un primer balance de los resultados de nuestro aná­
lisis del mecanismo de los dones y los contradones no agonís­
ticos. Si bien Mauss no lo analizó, sí lo consideró como el
necesario punto de partida para comprender el potlatch.

En los dones-contradones de tipo no agonístico:

~ La cosa o la persona donada no son alienadas. Donar su­
pone transferir una persona, o una cosa, de la que se cede el
«uso», pero no la propiedad.
~ Por ello, un don crea una deuda que un contradón equi­

valente no puede anular.
- La deuda obliga a re-donar; pero re-donar no significa de­

volver, sino donar nuevamente.
- Dones y contradones' crean un estado de endeudamiento

y de dependencia mutuos que tiene ventajas para cada una de
las partes. Donar supone por tanto compartir endeudándose o,
lo que es lo mismo, endeudarse compartiendo.

- En esas sociedades, el don no es únicamente un mecanis­
mo que haga circular los bienes y las personas y asegure con ello
su reparto, su redistribución entre los grupos que componen la
sociedad. Es también, y más profundamente, la condición de la _
producción y de la reproducción de las relaciones sociales que
constituyen el armazón específico de una sociedad y caracteri­
zan los vínculos que se entablan entre individuos y grupos. Si es
preciso donar una mujer para recibir otra a cambio, este inter­
cambio no es solamente la sustitución de una mujer por otra,
sino también la creación de una relación de alianza entre dos
grupos, relación que abre la posibilidad para cada uno de ellos
de tener una descendencia y de prolongar así su existencia.

- Si consideramos las sociedades donde se practican tales
dones en el nivel de su funcionamiento global, en tanto totalida­
des que deben reproducirse como tales, las transferencias de per­
sonas y de bienes, engendradas por la sucesión y el encadena­
miento de dones y contradones entre los grupos y los individuos
que componen la sociedad, hacen que, en último término, los re­
cursos materiales e inmateriales disponibles, necesarios para su
reproducción social (y pertenecientes a la categoria de «cosas»
que tenemos derecho a donar), se encuentren repartidos de for­
ma relativamente homogénea en el seno de la sociedad.
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En cualquier caso, es en otro universo, compuesto esta vez
de rivalidades y desigualdades, donde penetraremos de inme­
diato para analizar el potlatch. Sin embargo, no debemos olvi­
dar que este nuevo universo era, a los ojos de Mauss, una forma
transformada del que acabamos de describir, una forma que lo
prolongaba y al tiempo rompía Con él.

El hau de la cosa, ¿es verdaderamente la clave del misterio?
(o cómo Mauss leyó los comentarios del sabio Tamati
Ranaipiri, de la tribu de los ngati-raukawa, recogidos
por el etnólogo Elsdon Best en 1909)

Desde la publicación del «Essaí sur le don», la interpreta­
ción hecha por Mauss de las palabras de Ranaipiri ha sido ob­
jeto de numerosas réplicas. Ya en 1929, Raymond Firth, en su
síntesis Primitive Economics 01' the New Zealand Maori,?? nega­
ba todo fundamento a la interpretación «excesivamente religio-
sa» que Mauss hacía de la noción de hau: .

Cuando Mauss ve en el intercambio de dones un intercambio
de personalidades, un «vínculo del alma», nos ofrece su propia
interpretación intelectualizada de una creencia indígena, y no la
creencia en sí misrna.t"

Firth recordaba que el intercambio recíproco de bienes en­
tre los maoríes se designa con un término (utuJ y que el princi­
pio general de esos intercambios es que todo don debe ser de­
vuelto con un contradón de un valor como mínimo igual. Firth
señalaba específicamente que ese principio no se limita a la es­
fera de los intercambios económicos, sino que invade la prácti­
ca social en su conjunto. No negaba el contenido religioso de la
noción de hau, pero recusaba la hipótesis príncipal de Mauss, a
saber, que fuera el hau de la cosa el que la indujera a retornar a
su origen o a producir un equivalente que la reemplazara. El de­
bate prosiguió por esos derroteros hasta que dio un paso decisi­
vo con la publicación, en 1970, de un artículo de Marshall Sah­
lins (<<The Spirit 01' the Gift: une explication de texte» J, publicado

79. Londres, Routledge, 1929.
80. Ibíd.. pág. 420, nota A.

en la miscelánea ofrecida a Claude Lévi-Strauss'" con ocasión
de su sesenta aniversario.

Elsdon Best había tomado la precaución de publicar en len­
gua maorí las reflexiones de Tamati Ranaipiri y de añadir su
propia traducción y sus comentarios. El primer paso de Sahlins
consistió en volver sobre esos dos textos y confrontar la traduc­
ción francesa de Mauss con la traducción inglesa de Best, y con
una nueva traducción en inglés del texto maorí elaborada por
un lingüista especialista en dicha lengua, Bruce Biggs. A conti­
nuación reproducimos el texto de Mauss y nuestra traducción
del texto de Biggs.

Mauss:

Vaya hablarle del hau [...J, El hau no es el viento que sopla.
De ningún modo. Supongamos que usted posee un artículo de­
terminado ttaonga) y que me da ese artículo: me lo da sin fijar un
precio. No hacemos trato alguno al respecto. Ahora bien, yo doy
ese artículo a una tercera persona que, transcurrido un cierto
tiempo, decide devolver alguna cosa en concepto de pago (utu),
por lo que me regala alguna cosa (¡aonga). Ahora bien, ese taon­
ga que me da es el espíritu (hau) del taanga que recibí de usted y
que yo le di a él. Los taonga que he recibido a cambio de esos ta­
anga (venidos de usted), es preciso que yo se los devuelva a usted.
No sería justo (tika) por mi parte conservar esos taonga para mí,
ya sean deseables (rawe) o desagradables (kina). Debo dárselos a
usted porque son un hau del taonga que usted me dio. Si yo con­
servara el segundo taonga para mí, podría sobrevenírme algo
malo, en serio, incluso la muerte. Tal es el hau, el hau de la pro­
piedad personal, el hau de los taonga, el hau del bosque. Kati ena
(basta sobre este tema).

Traducción del texto en maorí de Tamati Ranaipiri (por
Bruce Bíggs):

Ahora, a propósito del hau del bosque [y de la ceremonia de
whangai hau]. Este hau no es el hau que sopla, el viento. No. Te
lo voy a explicar con cuidado. Imaginemos que tienes alguna
cosa preciosa (un taonga) que me das. No acordamos nada sobre
el pago. Pues bien, yo se lo doy a otra persona y el tiempo pasa y
pasa y ese hombre piensa que tiene ese objeto de valor y que

81. Echages el Communications, 2 vols., Leyde, Mouton, 1970.l'ágs. 998-1012.
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debe darme alguna cosa a cambio, y así lo hace. Ahora bien, ese
taonga que se me da es el hau del taonga [objeto de valor] que se
me había dado tiempo atrás. Debo dártelo a ti. No sería conve­
niente que lo guardase para mí. Ya se trate de una cosa muy bue­
na o muy mala, ese taanga yo tengo que dártelo a ti. Porque ese
taonga es el hau del otro taonga, Si guardase para mí ese objeto
precioso, caería mate [enfermo o muerto]. Es eso, el hau, el hau
de los taonga [de los objetos de valor]. El hau del bosque. Ya bas­
ta de esto."

De inmediato, Marshall Sahlins advirtió e hizo ver que
Mauss había suprimido en la primera frase la alusíón a la cere­
monia del whangai hau. Ahora bien, esta alusión es esencial,
porque proporciona el contexto que permite elegir, entre todos
los sentidos del término hau, el que parece corresponder mejor
a las explicaciones ofrecidas por Ranaipiri.

. Así pues, ¿en qué consistía esta ceremonia del whangai hau
(literalmente, del hau alimenticio)? Ranaipiri lo explica igual­
mente, y de la forma siguiente. Su contexto es el de la caza de
pájaros. Antes de que se inicie la caza, los sacerdotes maoríes
(tohunga) penetran en el bosque y depositan una piedra sagra­
da llamada mauri y convocan luego a través de sus plegarías al
hau del bosque, que de algún modo viene a alojarse en el bos­
que. Es de ese hau, de ese mauri y de ese ritual llevado a cabo
por los sacerdotes de donde proviene la abundancia de la caza
que los pajareros van a capturar. He aquí el texto que sigue in­
mediatamente al que se consagra al don:

Vaya explicarte una cosa sobre el hau del bosque. El mauri
ha sido colocado o implantado en el bosque por los tohunga [los
sacerdotes], Es el mauri que hace aumentar el número de pája­
ros en el bosque, a fin de que el hombre pueda matarlos y captu­
rarlos. Esos pájaros son propiedad de los mauri, de los tohunga y
del bosque. Les pertenecen. Dicho de otro modo, Son un equiva­
lente de esa cosa considerable, el mauri, y es por eso por lo que
se dice que hay que hacer ofrendas al hau del bosque. Los tohun­
ga se comen la ofrenda porque el mauri [la piedra sagrada] es

82. Ibíd., pág. 1000. Paradójicamente, BruceBiggs, como Mauss, suprimió la
parte de la primera frase de Ranaipiri donde éste hacía alusión a la ceremonia del
whang~i hau y que n0,sotros hemos reintroducido. Señalemos de paso que Mauss,
despues de Best, precisa que los taonga son «propiedad personal», lo que no figu­
ra en el texto en maorí.

suyo. Son ellos los que lo han emplazado en el bosque, los que le
han hecho ser. Por esta razón, algunos de los pájaros cocidos so­
bre el fuego sagrado son apartados para alimentar a los sacerdo­
tes y sólo a ellos, a fin de que el hau de los productos del bosque
y el mauri retornen nuevamente al bosque, es decir, al mauri. Ya
basta de esto."

Para arrojar luz sobre este texto, resulta necesario citar va­
rios comentarios de Best relativos al mauri y a] hau, extraídos
de su obra Forest Lare of the Maori, publicada tras su falleci­
miento, y en la que se reunieron una serie de escritos consagra­
dos a los métodos de caza y de recolección de los maoríes y a
sus saberes etnobotánicos, etnozoológicos y cosmológicos:

Nos hallamos frente a una institución ciertamente interesan­
te que ilustra una fase particular de la mentalidad maorí y que se
conoce con el nombre de mauri. Ya hemos visto que la prosperi­
dad y la fecundidad del bosque, de los árboles, de los pájaros,
etc., están representadas por el principio de vida, o mauri, de ese
bosque. Se trata de una cualidad inmaterial, pero también se em­
plea un símbolo material de esta cualidad, que se designa con el
mismo nombre. Ese mauri material era habitualmente una pie­
dra, que se ocultaba cuidadosamente en el bosque. Se la trata­
ba realmente como si fuera un altar o una morada permanente
para los dioses-espíritus que mantenían al bosque bajo su protec­
ción [...].

El mauri actúa como un mediador entre las fórmulas mági­
cas que se recitan y el bosque al que deben afectar tales fórmu­
las. Se dice que el mauri protege y preserva el mana del bosque
[. ..]. Cuando el mauri lanza una invocación para propiciar la
abundancia de pájaros en el bosque, los pájaros seguramente
abundarán, pues esa piedra actúa como una voz dirigida a los se­
res espirituales (atua) que controlan todas las cosas [...].

Sería preciso explicar que el principio de vida del bosque,

83. Elsdon Best, Forest Lare a( the Maari (1909), Wellington, E. C. Keating
Government Printer, 1977, pág. 439. A continuación de este pasaje, Best citaba a
Ranaipiri, que precisaba que había dos fuegos, uno para los sacerdotes y otro para
la hermana del jefe del clan que poseía ese territorio de caza, y cuya presencia
atestiguaba tales derechos. Annette Weiner reprochó a Marshall Sahlins haber eli­
minado este pasaje, haciendo desaparecer así a esta mujer de la escena, y sosla­
yando por extensión la importancia políticorreligiosa de las mujeres en esta so­
ciedad (Véase A. Weiner, «Inalienable wealth», en American Ethnologist, 12 (2)
(t985), págs. 210-227).
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etc., llamado mauri, también lo define el término hau. Por lo que
puedo comprender, el hau y el mauri de un bosque son una sola
y misma cosa, aunque, a nivel humano, habría ciertamente que
distinguir entre el hau yel mauri"

Si hemos comprendido bien estos textos, los pajareros que
han sido afortunados en la caza deben su éxito tanto al espíritu
del bosque como a los sacerdotes que han situado la piedra sa­
grada en el bosque y, con sus fórmulas, han invocado su hau, su
potencia fecundante, hasta conseguir que se aloje en la piedra.
El mauri sería la presencia material del hau del bosque. Así
pues, nos hallamos en presencia de tres categorías de actores: el
bosque, que es una entidad sobrenatural, fuente de vida y de
abundancia; los sacerdotes, que poseen la piedra mauri y las
fórmulas para invocar al espíritu del bosque y son los mediado­
res entre ésta y los cazadores; y los propios cazadores, quienes,
una vez que los sacerdotes han llevado a cabo sus ritos, entran
en el bosque, capturan un gran número de pájaros, y se dispo­
nen a compartirlos. Es a partir de esta situación que debe com­
prenderse la comparación que Ranaipiri plantea con la situa­
ción que se da entre tres actores humanos, donde el primero, A,
ha donado un objeto de valor al segundo, B, objeto que B ha do­
nado luego a un tercero, e,quien, más tarde, entrega a B un don
de retomo.

Dos ideas se hallan asociadas en el ejemplo del bosque, los
sacerdotes y los cazadores. La primera es que el bosque es fuen­
te de vida y de multiplicación de la vida. Es el bosque quien, fi­
nalmente, concede las piezas, en forma de don, a los cazadores.
La segunda es que las piezas capturadas por los cazadores no
han dejado de pertenecer al bosque y a los sacerdotes que po­
seen tanto el objeto sagrado como la fórmula que lo acompaña y
permite incitar al bosque a mostrarse generoso para con los hu­
manos. En este sentido, los dones en forma de presas cobradas
que los cazadores entregan a los sacerdotes, quienes las cocerán
sobre un fuego sagrado antes de consumirlas (reservando una
parte para el propio bosque), son ofrendas inspiradas por el re­
conocimiento y por e! deseo de que el bosque y los sacerdotes si­
gan actuando en provecho de los cazadores, dándoles alimento.
Sin embargo, estos dones son también al mismo tiempo el re-

84. Ibíd., págs. 6, 8 Y9. La traducción es nuestra.

tomo de una parte de la caza concedida por e! bosque al do­
nante originario de los cazadores.

Trasladado al mundo de los intercambios de dones entre se­
res humanos, el ejemplo de los cazadores, de los sacerdotes y
del bosque esclarece igualmente dos cosas a un tiempo. Por una
parte, señala el hecho de que e! objeto donado por e! primer do­
nante A, y que de inmediato se pone en circulación, no deja por
ello, mientras circula, de estar vinculado a su propietario, no
cesa de pertenecerle. Por la otra, esclarece por qué los contra­
dones en serie, que han sido inducidos por la circulación de un
objeto donado, deben volver a su primer donante, en la medida
en que éste es siempre su único propietario. Por ello, éste ejerce
igualmente derechos sobre las «buenas cosas», sobre los benefi­
cios que ha entrañado la circulación de mano en mano del ob­
jeto que ha donado inicialmente. Si alguna de las personas que
ha participado en la circulación del objeto y que ya lo posee des­
de hace algún tiempo quisiera guardarlo para sí, acaparar las
«buenas cosas» (en maorí: hau whitia, e! hau desviado) que le
ha reportado el hecho de haberlo donado a su vez, entonces cae­
ría enfermo (mate) o, como en otra parte lo escribe Best, "los
horrores espantosos de makutu, de la brujería»85 se abatirían
sobre él.

Marshall Sahlins, que ha tenido el mérito de comparar estos
y otros textos, concluye, como lo hiciera Firth mucho antes que
él, que Mauss emprendió el camino equivocado al interpretar e!
retorno de! don como el efecto del «espíritu de la cosa» que de­
sea volver a su propietario. Siguiendo a Firth, Sahlins añade
que el castigo por brujería que se profiere como una amenaza
no puede provenir del hau de la cosa misma, sino de personas
reales que, frustradas por no haber recibido el don de retorno,
deciden embrujar al culpable. Sahlins descarta pues la hipóte­
sis de la acción del espíritu de la cosa, y ello por la razón si­
guiente:

Para ilustrar la acción de un espíritu semejante, no hay nece­
sidad más que de dos personas: tú me donas alguna cosa, y tu
espíritu (el hau), presente en esa cosa, me obliga a hacerte un
pago a cambio; es simple. La introducción de un tercero en dis­
cordia no hace sino complicar y oscurecer innecesariamente la

85. Ibfd., pág. 197.
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cuestión. Sin embargo, en la medida en que ya no se trata ni de
una cierta reciprocidad «espiritual». ni tampoco de reciprocidad
a secas, sino del simple hecho de que el don de un hombre no po­
dría convertirse en el capital de otro y de que, por tanto, los fru­
tos del don deben retornar al don inicial, sobreviene la necesidad
de introducir un tercer copartícipe cuya intervención es necesa­
ria precisamente para poner de manifiesto ese beneficio neto
[cursivas de M. Sahlins]: el don ha producido, y el donatario lo
ha usado con provecho.t"

Finalmente, tras haber descartado la explicación «animista,
espiritual» de Mauss sobre el retorno de la cosa donada, Sahlins
antepone la noción de «beneficio» y la de derecho del donante
inicial sobre los beneficios inducidos por su don. Sin embargo,
no analiza con mayor atención el vínculo que permite al do­
nante reivindicar esos «beneficios», y se detiene a medio carni­
no, contentándose con fórmulas que ni siquiera a él le satisfa­
cen. Dice:

Sin duda, el término «provecho» es inadecuado, tanto econó­
mica como históricamente. Sin embargo, aplicado a los maoríes,
da cuenta en mayor medida que «espíritu» del sentido del hau en
cuestión."

Sahlins también nos recuerda que, en el caso de los maoríes,
nos hallamos ante una sociedad en la que «la libertad de ga­
nancia a costa del prójimo no se inscribe en las relaciones y
modalidades del intercambio»."

De hecho, hay que situar en primer plano la idea esencial
mencionada por Sahlins, idea a la que por otra parte no presta
demasiada atención, a saber, que el donante original no deja de
tener derechos sobre el objeto que ha donado, sea cual fuere el
número de personas entre las que circule dicho objeto. Por su­
puesto, el hecho de que circule significa que todos los que lo re­
ciben, todos sus donatarios, se convierten a su vez en donantes.
Sin embargo, ninguno de ellos tendrá jamás los mismos dere­
chos sobre el objeto que el primero de los donantes. Éste con-

86. Marshall Sahlins, Agc de pierre, age d'abondance, París, Gallimard, 1976,
págs. 211-212 (trad. cast.: La economía de la edad de piedra, Madrid, Akal, 1977 [no
del LJ).

87. Ibíd., pág. 212. La cursiva es nuestra.
88. Jbíd.. 214.

serva la propiedad inalienable del objeto, mientras los demás
gozan de ciertos derechos de posesión y de uso del objeto que
son alienables y temporales, y que se transfieren de uno a otro.

El hecho esencial de la permanencia de los derechos del do­
nante inicial sobre la cosa donada es el que se traduce en el pla­
no ideal (dicho de otro modo, el de las representaciones-inter­
pretaciones indígenas de dicha permanencia) mediante la idea
de que la persona del donante inicial se halla presente en la cosa
donada, de que queda atada a ella y la acompaña luego en todos
esos cambios de mano y de lugar. Ahora bien, esta presencia in­
deleble del donante en el objeto donado no se hace realmente vi­
sible hasta que el objeto circula al margen del simple intercam­
bio de dones entre dos personas. Se hacen precisos al menos tres
participantes para que todo se aclare. A Mauss, que se sorprendía
de que Ranaipiri hubiera hecho intervenir a una tercera persona,
Sahlins le respondió que era precisamente la presencia de un ter­
cero lo que demostraba que se estaba «más allá de una cierta
reciprocidad espiritual, e incluso de la reciprocidad a secas».

Pero, sobre este punto, Sahlins se equivoca.. No nos halla­
mos más allá de la reciprocidad, y resulta bastante fácil demos­
trarlo. Partamos del hecho de que A es propietario de un objeto,
y de que lo dona a B. B no se convierte en su propietario; sin
embargo, lo dona a su vez a C. En este punto, la cadena podría
continuar, C lo dona a D, D a E, etc., con lo que dispondríamos
de un número indeterminado de personas que ocuparían una
posición intermedia equivalente a la de B. Pero tres actores bas­
tan para nuestro ejemplo y, como Ranaipiri, nos detendremos
en C. Ahora bien, ¿qué hace C? Dona a su vez un objeto a B, un
objeto del que C es propietario, a cambio del objeto que proce­
día de A y del que A se ha mantenido como propietario. B no
puede entonces hacer otra cosa que volver a donar a A, con el
que está en deuda, el objeto recibido de C que pasará a ocupar
el lugar del objeto recibido de A. A Y C eran «propietarios» del
objeto que donaban, pero B, en tanto que intermediario, no ha
sido jamás propietario de los objetos que han pasado por sus
manos.

Así pues, entre A y C, los dos extremos de la cadena, ha habi­
do reciprocidad, ya que la propiedad de uno ha venido a ocupar
el lugar de la del otro. En cuanto a B, ha servido de intermedia­
rio y, de paso, se ha beneficiado también del objeto puesto en
circulación. Eso significa que B también se halla en deuda con
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ambos. Es exactamente esta lógica la que veremos ilustrada en
la circulación de los vaygu'a, los brazaletes y collares de conchas
que circulan en el kula entre las poblaciones de las islas del nor­
deste de Nueva Guinea.

Veamos ahora la interpretación que hace Mauss de las pala­
bras de Ranaipiri:

Ese texto capital merece algunos comentarios. Puramente
maorí, impregnado de ese espíritu teológico y jurídico aún im­
preciso, las doctrinas de la «casa de los secretos», aunque sor­
prendentemente claro por momentos, no ofrece más que una os­
curidad: la intervención de una tercera persona. Sin embargo,
para comprender mejor al jurista maorí, basta decir: «Los taon­
ga y todas las propiedades rigurosamente llamadas personales
tienen un hau, un poder espiritual. Usted me da uno, yo lo doy a
un tercero, y éste me da otro porque está obligado por el hau de
mi presente y yo, por mi parte, estoy obligado a darle a usted esta
cosa porque es preciso que le devuelva a usted lo que en realidad
es el producto del hau de vuestro taonga ...» En el fondo, es el hau
el que quiere retornar a su lugar de origen, al santuario del bos­
que y del clan, y a su propietario."

Así, Mauss invoca y mezcla dos razones para explicar el re­
torno del objeto hacia el donante original. Primera razón: la
cosa posee en sí misma un espíritu, un alma, y ese espíritu es lo
que la impele a retornar a su propietario de origen. Segunda ra­
zón: el donante ha comprometido al receptor, ya que la cosa
arrastra consigo algo del primero que obliga al segundo a de­
volverla. Ese algo pertenece al alma, es una presencia espiritual.
Mauss pone sobre todo el acento en esa presencia espiritual, y
no en el hecho de que el donante inicial siga ejerciendo de modo
permanente una serie de derechos sobre la cosa que ha donado.
Mauss deja así en un segundo plano otra realidad, esta vez so­
cial, a saber, el hecho de que en esas sociedades los donantes si­
guen siendo los propietarios de lo que donan. Ahora bien, esta
realidad social es una fuerza, presente en el objeto, que contro­
la y define por anticipado sus usos y movimientos:

Lo que obliga en el regalo recibido o intercambiado es que
la cosa recibida no es algo inerte. Incluso abandonada [sic] por

89. Marcel Mauss, «Essai sur le don», arto cit., págs. 159-160.

el donante, es algo que todavía le pertenece. A través de ella ha
comprometido al beneficiario [ ...]. Pues el taonga está animado
por el hau de su bosque, de su tierra [...]. El hau acosa a todo
aquel que lo detenta. Acosa no sólo al primer donante, incluso
eventualmente a un tercero, sino a todo individuo que simple­
mente reciba el taonga. En el fondo, es el hau el que quiere re­
tornar a su lugar de origen, al santuario del bosque, al clan y a
los propietarios. Es el taonga, o su hau, que por otra parte es en
sí mismo una suerte de individuo, el que se aferra a esta serie
de usuarios hasta el momento en que éstos devuelven [ ...] un
valor equivalente o superior que otorgará a su vez a los donan­
tes una autoridad y un poder sobre el primer donante, conver­
tido así en último donatar-io.t"

y Mauss añade en una nota que «los taonga parecen estar
dotados de una individualidad propia, incluso al margen del
hau que les confiere su relación con su propietario» 91 Este tex­
to confirma nuestra interpretación de que, finalmente.spara
Mauss, coexisten en una única cosa dos principios espirituales:
uno es la presencia del propietario en la cosa; y el otro la pre­
sencia de un espíritu propio de la cosa e independiente de su
propietario. Y, ante todo, seria ese espíritu el que obligaría a la
cosa a retornar a su propietario originario, igualmente presen­
te en la cosa por medio de una parte de su espíritu. La explica­
ción de Mauss pone pues el acento ante todo en creencias y ra­
zones «espirituales», ideológicas.

No obstante, con este último ejemplo, ya no nos hallamos en
el universo de los dones y los contradones equivalentes. En rea­
lidad, hemos atravesado ya la frontera que conduce al po­
tlatch.92

90. Ibíd., págs. 159-160.
91. Ibid.• pág. 160. nota 2.
92. Hay que recordar que no todos los discípulos de Mauss, ni siquiera los

más cercanos a él, retomaron la hipótesis de su maestro sobre la existencia de un
espíritu en la cosa que la obligaría a retornar a su punto de partida. Por ejemplo,
René Maunier, que estudió bajo los auspicios del propio Mauss la taoussa cabile­
ña, esto es, la competición de dones que se realiza con ocasión de los diferentes
momentos importantes de la vida, tales como el nacimiento, la circuncisión, los
esponsales, el matrimonio, los funerales, etc., no siguió a su maestro en este pun­
to. Véase «Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord», en L'Annee
Sociologíque (I927). págs. 12-87.
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El potlatch, ese don que fascinaba a Mauss

Lo que fascinaba a Mauss eran los dones en los que pre­
dominaba la rivalidad, la competición y el antagonismo. Le pa­
recía que el potlatch de los indios kwakiutl y de sus vecinos de
la costa noroeste de América del Norte constituía un ejemplo
extremo, pero tras la descripción que Malinowski acababa de
hacer del kula que practicaban las sociedades del nordeste de
Nueva Guinea (1922), y que a su vez prolongaba la que había
realizado Thurnwald (que describía hechos análogos en Buin,
en las islas Salomón) y las de otros autores, Mauss concluyó
que se trataba de un fenómeno humano ampliamente extendi­
do en el tiempo y en el espacio. Por lo tanto, Mauss hizo del po­
tlatch una categoria sociológica general, y bajo esa etiqueta se
conocieron y popularizaron los dones agonísticos.

El principio del potlatch parece oponerse punto por punto al
que animaba a esos otros dones que acabamos de analizar. En el
potlatch, se dona para «humillan> al otro mediante el don. Por
eso se le dona más (uno así lo cree) de lo que podrá devolver, o
bien se le devuelve mucho más de lo que ha donado. Al igual que
en los dones y contradones no agonísticos, el don-potlatch en­
deuda y obliga a quien lo recibe, aunque el objetivo al que se as­
pira es explícitamente hacer difícil, si no imposible, el retorno de
un don equivalente: se trata de situar al otro en deuda de una
forma casi permanente, de hacerle perder prestigio, de afirmar
durante el mayor tiempo posible la propia superioridad.

Apoyándose en una abundante líteratura que en absoluto se
reduce, como a menudo se ha dicho, a los escritos de Boas;'
Mauss señala que el potlatch es ante todo «una lucha de los no­
bles por asegurarse una jerarquía de la que en última instancia
se aprovechan sus clanes respectivos»." La rivalidad llega in­
cluso a «la destrucción puramente suntuaria de las riquezas
acumuladas (por el clan) para eclipsar a otro jefe que es rival y
socio al mismo tiempo»." Para Mauss, el potlatch, debido a su
carácter de «rivalidad exasperada» que culmina en la destruc­
ción ostentadora de riquezas, es una forma evolucionada aun-

93. Marcel Mauss tenía conocimiento de autores del siglo XIX como Krause y
Jacobsen, y de los trabajos de los coetáneos de Boas, Sapir, Hill Tont, etc.

94. Marcel Mauss, «Essaí sur le don», arto cit., pág. 153.
95. Ibíd., pág. 152.

que relativamente rara de prestación total: «Se trata de una
prestación total en el sentido de que es todo el clan quien con­
trata para todos, por todo lo que posee y por todo lo que hace
por mediación de su jefe»." Pero, según Mauss, entre esta for­
ma exasperada y las formas de «emulación más moderada» que
se localizan en Melanesia, existe un número considerable de
formas intermedias en Polinesia, Malasia, América del Sur, etc.;
en la Antigüedad, entre los tracias; y más generalmente en el
mundo indoeuropeo. Para limitarnos al potlatch de los kwa­
kiutl, he aquí cómo Mauss reconstruye su funcionamiento.

Desde un cierto punto de vista, el objetivo de esas competi­
ciones es ante todo «político»:

El estatus político de los individuos en las cofradías y los cla­
nes, los rangos de todo tipo, se obtienen mediante una guerra de
posesiones, como en la guerra [ ... ]. Todo se concibe como si fue­
se una lucha de riquezas; el matrimonio entre niños y los cargos
en las cofradías no se obtienen más que en el curso de una serie
de potlatch intercambiados y devueltos."

y más adelante:

El potlatch, la distribución de bienes, es el acto fundamental
del reconocimiento militar, jurídico, económico y religioso, en
todos los sentidos del término. Se «reconoce» al jefe o a su hijo,
y al tiempo se le está «reconocido»;"

Mauss vio claramente que la competición entre clanes y en­
tre jefes se asociaba al deseo, ya fuera de validar la transmisión
de un título o de un rango ya adquirido, ya fuese de adquirir, de
conquistar uno nuevo. Y la escalada de dones culminaba en los
actos ostentadores de destrucción de riquezas, de objetos pre­
ciosos, realizados ante un público amplio:

En ciertos casos ni siquiera se trata de donar o de devolver,
sino de destruir [ ... ]; se rompen los cobres más caros, se arrojan
al agua para destruir, para «aplastar al rival». De esta forma. no
sólo consigue progresar al propio jefe, sino que también hace

96. Ibíd., pág. 152.
97. Ibfd., pág. 201.
98. Ibíd., págs. 209-210.
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progresar a su familia en la escala social. He aquí, pues, un sis­
tema de derecho y de economía en el que se dilapidan y se trans­
fieren constantemente riquezas considcrablcs.?'

Mauss insiste sobre el hecho de que en esas sociedades exis­
te una relación directa entre la riqueza y el poder o la autoridad:

El hombre rico es el hombre que tiene mana en Polinesia o
auctoritas en Roma, y que, en esas tribus americanas, es un
hombre «grande». No haremos estrictamente otra cosa que indi­
car la relación que se da entre la noción de riqueza; la de autori­
dad, la del derecho de dominar a quienes reciben los regalos; y el
potlatch. Esa relación es muy clara [...]. Se dice que el jefe «in­
giere las tribus) entre las que distribuye sus riquezas, que «vo­
mita) propiedades, etc., etc. 100

La obligación de donar es la esencia del potlatch. Un jefe debe
donar el potlatch por su propia conveniencia, por la de sus hijos,
la de su yerno y su hija, la de sus muertos. No conserva su aúto­
ridad sobre su tribu [...]; no mantiene su rango entre los jefes, na­
cional e internacionalmente, a menos que demuestre que le visi­
tan y favorecen los espíritus y la fortuna, que está poseído por
ella y que la posee. Sin embargo, sólo puede demostrar esa for­
tuna derrochándola, distribuyéndola, humillando a los otros, co­
locándolos «a la sombra de su nombre».'?'

y se comprende que en este universo

abstenerse de donar, como abstenerse de recibir y abstenerse de
devolver, suponga rebajarse. La obligación de devolver constitu­
ye la esencia del potlatch en la medida en que éste no consiste en
una pura destrucción [...]. Se pierde la cara para siempre si no se
devuelve o si no se destruye un valor equivalente. 102

Se trata de devolver, ciertamente, aunque, como el propio
Mauss lo'afirma un poco más adelante, si el potlatch es una es­
trategia necesaria para conquistar un rango o validar un título,
es el acto de donar y de donar más que los demás lo que real­
mente cuenta (pues en caso contrario se fracasa):

99. Ibíd.. pág. 202.
100. Ibíd., pág. 203.
101. Ibíd., págs. 205-206. La cursiva es nuestra.
102. Ibfd., págs. 211-212. La cursiva es nuestra.

Entre jefes y vasallos, entre vasallos y propietarios, la jerarquía
se establece a través de esos dones. Donar supone manifestar su­
perioridad; se es más, más alto, magister. En cambio, aceptar sin
devolver, o sin devolver más, supone subordinarse, convertirse en
cliente y servidor, volverse pequeño, caer más bajo, ministerl'"

Por supuesto, como muchos jefes pretenden al mismo tiem­
po un mismo título o un mismo rango, y en la medida en que
ninguno quiere ni puede confesarse vencido de manera inme­
diata, todos deben esforzarse en donar más que los demás si no
quieren «perder la cara», su honor, su rcnombrc.slín toda esta
lucha, la obligación que se presenta siempre en primer plano es
la de donar, pero paradójicamente donar con la intención de
romper la reciprocidad de los dones, destruirla en provecho pro­
pio, o al menos eso es lo que se desea, Por otra parte, Mauss cita
en una nota, y sin insistir demasiado en ello, la siguiente afir­
mación que en cierto modo invalida la idea de que la obligación
de devolver constituya la esencia del potlatch: «El ideal sería
donar un potlatch que no pudiera ser devuelto»."?"

La lógica del potlatch es pues totalmente diferente a la de los
dones y contradones no agonísticos, ya que, en estos últimos,
cada uno de los participantes, cada linaje por ejemplo, habrá
donado una parte de sus recursos a los otros, pero habrá recibi­
do un equivalente a cambio, por ejemplo, una mujer por otra.

Hemos visto cómo Mauss reconstituye el contexto sociológi­
co de la práctica del potlatch. Todavía no hemos examinado la
naturaleza de las riquezas intercambiadas que alimentan esta
guerra de propiedades. En lo esencial, se trata de objetos precio­
sos, de conchas, cobres, objetos esculpidos, etc., pero también
de danzas, ritos, etc. Estos bienes se donaban públicamente en
el curso de ceremonias que venían acompañadas de festines en
los que se distribuían enormes cantidades de alimentos. Sin em­
bargo, y como observa Mauss siguiendo a Boas, entre los kwa­
kiutl se consideraba que esas «provisiones» no formaban parte
realmente de la riqueza. ¿Qué son esos objetos preciosos en cuyo
primer rango figuran los famosos cobres blasonados? De nuevo,
Mauss insiste en la esencia espiritual de los objetos preciosos
que circulan en los intercambios:

103. Ibíd.. págs. 269-270.
104. Ibíd., pág. 212, nota 2.
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Podemos avanzar más en el análisis y demostrar que en las
cosas intercambiadas en el potlatch existe una virtud que fuerza
a los dones a circular, a ser donados, a ser devueltos. lOS

Los cobres blasonados que figuran en primer plano en los po­
tlatch

son objeto de importantes creencias, e incluso de un culto. En to­
das esas tribus, existe un culto y un mito del cobre, concebido
como un ser vivo. El cobre, al menos entre los haida y los kwa­
kiutl, se identifica con el salmón, que también es objeto de culto
[...]. (Entre los tlingit) el cobre de color rojo es identificado con
el sol, con el fuego caído del cielo [...]'06

En nuestra opinión, hay un aspecto esencial en el texto de
Mauss al que él mismo no creyó necesario prestar más atención
y que, por esa razón, no ha suscitado ningún comentario parti­
cular, ni por parte de Firth, ni tampoco por la de Lévi-Strauss o
Sahlins, silencio que se ha prolongado hasta las recientes publi­
caciones de Annette Weiner. Veamos de lo que se trata. En una
nota que hace referencia a Boas, Mauss señala la existencia de
dos categorías de cobres entre los kwakiutl:

Los más importantes, que no salen de la familia y sólo pueden
destruirse para su refundición, y otros que circulan intactos, de me­
nor valor, y que parecen actuar como satélites de los primeros. En­
tre los kwakiutl, la posesión de esos cobres secundarios correspon­
de sin duda a la de los títulos nobiliarios y los rangos de segundo
orden, con los cuales viajan de jefe en jefe, de familia en familia, en­
tre generaciones y sexos. Parece que los grandes títulos y los grandes
cobres permanecen fijos en el interior de los clanes y de las tribus.
Por otra parte, sería difícil que las cosas fueran de otro modo.!"

Al margen de los cobres, existían otras cosas preciosas que
tampoco salían de las familias. "Grandes conchas de abalone,'!"

105. Ibíd., pág. 214.
106. Ibíd., pág. 222.
107. Ibíd., pág. 224, nota 1. Las cursivas son nuestras.
108. En el artículo citado. Marcel Mauss refiere que abalone es un término chi­

nook «que designa a las grandes conchas de haliotís que sirven de adorno, se cuel­
gan de la nariz [...[. de las orejas [...] Se colocan también sobre las mantas blaso­
nadas, en los cinturones y en los sombreros», Véase Marcel Mauss, «Ensayo sobre
los dones. Razón y forma del cambio en las sociedades primitivas», en M. Mauss,
Sociología y Antropología, Madrid, Tecnos, 1979, pág. 215, nota 225. (N. del t.)

los escudos que éstas cubren [... ], las colchas también blasona­
das, con bordados de rostros, ojos y figuras animales y huma­
na5»,109 Cada una de esas cosas preciosas «tiene, como en las
Trobriand, su individualidad, su nombre, sus cualidades, su po­
der».'!" Entre las cosas preciosas que poseen un nombre figuran
igualmente los títulos de los nobles, hombres y mujeres, así
como sus privilegios, sus danzas, etc. Esas cosas sagradas se
transmiten de generación en generación por medio del matri­
monio y a través de la herencia. Dejan el clan para regresar más
tarde a él, ya que los «privilegios» que un suegro cede a su yer­
no, este último debe transmitirlos a su vez a su hijo. Por este he­
cho, el privilegio cedido al yerno retorna con el nieto al clan de
su origen. De ahí la observación de Mauss:

Es inexacto hablar en su caso de alienación, ya que son obje­
to de préstamo, más que de venta o de verdadera cesión. Entre
los kwakiutl, aunque un cierto número de [esos objetos] aparez­
can en el potlatch, no pueden cederse. En el fondo, esas «propio­
dades» son sacra de las que la familia no se desprende más que
con gran pena, y a veces no lo hace jamás. l 11

El conjunto de esas cosas sagradas, preciosas, constituye
una suerte de "dote mágica" 112 para cualquier familia. Son esos
mismos objetos los que parecen constituirse en fuente directa
de las riquezas del clan. No sólo las producen en abundancia,
sino que atraen a las de los demás.

Tienen una virtud atractiva que llama a los restantes cobres,
igual que la riqueza atrae a la riqueza y que las dignidades aca­
rrean honores, la posesión de espíritus o el establecimiento de
alianzas, e inversamente. 1

13

¿De dónde proviene ese poder, esa capacidad de producir y
atraer riquezas? La respuesta es simple: de la comprobación de
que esas cosas son «divinas», dones que espíritus o dioses hi­
cieron a los humanos; y del hecho de que los espíritus o los dio-

109. Ibld.. pág. 220.
110. Ibfd.. pág. 219.
111. Ibíd., pág. 216. Las cursivas son nuestras
112. Ibíd., pág. 217.
113. Ibíd., pág. 224.
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ses continúan estando presentes en ellas, actuando de esta for­
ma sobre los hombres que las poseen en la actualidad, por ha­
berlas recibido de sus antepasados o del héroe fundador del
clan, quien a su vez las recibió de un espíritu.

Es en los mitos donde se afirma la continuidad y la identi­
dad de una presencia, de una esencia espiritual, entre los dioses
o los espíritus que fueron los donantes originarios de esos bie­

. nes sagrados, los propios bienes y los hombres que los poseen
en la actualidad por haberlos recibido de antepasados más o
menos legendarios que habrian sido sus primeros propietarios,
sus primeros donantes. Los grandes cobres

son las cosas domésticas divinas de la casa; a menudo, el mito
identifica a los espíritus donantes de los cobres, a los propieta­
rios de los cobres y a los propios cobres. Es imposible discernir
en qué consisten la fuerza de uno o el espíritu y la riqueza del
otro: el cobre habla, gruñe, exige ser donado o destruido; se le
cubre de mantas para que entre en calor, etc., etc.'!"

Por supuesto, Mauss no cree que los grandes cobres hayan
sido fabricados por los dioses. Hace referencia a los trabajos de
Rivet sobre la orfebreria precolombina (publicados en 1923 en
el Joumal des américanistes), lamentando que éste no conside­
re la industria del cobre en el Noroeste americano, aún mal co­
nocida. l l s El cobre nativo provenía del Copper River y se fundía
en otro lugar. Mauss sugiere que la aristocracia tsimshian y
kwakiutl estaba ciertamente implicada en la posesión del se­
creto de la fundición del cobre y en el control de su comercio.
Pero no prolongó su análisis de las condiciones reales de la pro­
ducción y del comercio de los cobres. Por otra parte, y en gene­
ral, Mauss no se preocupa de las relaciones que los hombres en­
tablan en la producción de los objetos, sino solamente de las
que establecen entre sí en virtud de su circulación. Así, se limi­
ta a decirnos que los cobres más preciosos eran ciertamente ra­
ros, se consideraban dones de los dioses y eran atesorados. Los
otros, los más numerosos, circulaban en los potlatch y eran
considerados, según la feliz fórmula de Mauss, corno «satélites
de los primeros».

114. Ibíd., pág. 225.
115. Ibíd., pág. 221, nota 6.

Finalmente, el mundo que nos describe Mauss es un mundo
encantado (Mauss emplea el término «mágico»1l6) en el que cir­
culan sin cesar, a través de múltiples potlatch que se replican y
encadenan entre sí, cosas preciosas que gravitan en torno a co­
sas más preciosas aún, cosas sagradas que, éstas sí, permane­
cen inmóviles en el seno de los clanes, allí donde los dioses las
habrían depositado o donado. Yesos objetos inmóviles son es­
píritus encarnados, espíritus que son cosas y cosas que son es­
píritus. «Viven. Tienen un movimiento autónomo y atraen a los
restantes cobres.»'!?

Se ve aquí claramente el efecto de las creencias y de las re­
presentaciones religiosas. Éstas proponen una interpretación
del mundo y de las instituciones humanas tal que, al término de
nuestras explicaciones de sus causas y orígenes, las cosas han
acabado por ocupar el lugar de los hombres, los objetos han de­
venido sujetos, objetos fabricados e intercambiados por seres
humanos se han convertido en objetos fabricados por dioses y
donados graciosa y generosamente a ciertos antepasados leja­
nos (anclados en la memoria y revestidos de un talante heroico)
de los seres humanos que viven en la actualidad.

Sabernos que las creencias religiosas no sólo forman parte
del mundo, sino que en parte forman el mundo. Y lo hacen de
modo que ocultan otra parte, sustituyendo a los hombres reales
por dobles imaginarios que vienen a reemplazarlos y a actuar
en su lugar. Sin embargo, Mauss no dice nada de todo ello, corno
tampoco se detiene en la distinción que él mismo propone entre
los tesoros familiares, los sacra inmóviles, y el resto de las cosas
preciosas que sí circulan en el potlatch. Los primeros, según
dice, son propiedades comunes de los clanes, de las familias y,
en esa medida, le parece evidente que deban permanecer inmó­
viles, inalienables. Así pues, para Mauss, «inalienable» quiere
decir «inintercambiable». No obstante, tras confrontar estas
dos categorías de bienes, algunas páginas más adelante, Mauss
parece borrar esta oposición sin explicar las razones que tiene
para ello:

En el fondo, cuando se toman en consideración a un tiempo
los cobres y las restantes formas permanentes de riquezas, tales

116. Ibíd., pág. 221.
117. Ibíd., pág. 224. Las cursivas son nuestras.
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como máscaras, talismanes, etc., que son igualmente objeto de
atesoramiento y de potlatch alternados, todas se confunden en su
uso y en sus efectos [...J. Todo se mezcla y se confunde; las cosas
tienen una personalidad y esas personalidades son en cierto
modo cosas que permanecen en el clan. Títulos, talismanes, co­
bres y espíritus de los jefes son homónimos y sinónimos, y pose­
en una misma naturaleza y una misma funcíón.!"

Estas fórmulas son ciertamente sugerentes, incluso magnífi­
cas, pero el hecho de que-los objetos preciosos, ya se atesoren o
se pongan en circulación en los potlatch, tengan una personali­
dad, un alma, no autoriza en ningún caso a confundirlos, y mu­
cho menos a confundir las funciones que asumen en cada caso.
Por otra parte, queda sin esclarecer el problema que se plantea a
la hora de explicar por qué ciertas cosas son aún más preciosas
que otras por ser sagradas y por qué, en la medida en que son sa­
gradas, se sustraen al potlatch. E incluso si un objeto puede, en
el curso de su existencia, pasar de una categoría a la otra, si pue­
de atesorarse primero para luego introducirse en el potlatch (o a
la inversa), habría que explicar, más allá del destino de dicho ob­
jeto, el hecho de que en la producción-reproducción de esas so­
ciedades, de la sociedad en general, existan siempre dos funcio­
nes distintas e inconfundibles, dos funciones que comportan la
aparición de dos categorías de objetos preciosos que, en tanto
que categorías, son igualmente distintas e irreductibles. Que un
mismo objeto pase, en el curso de su existencia, de una catego­
ría a la otra es una cuestión ciertamente interesante que anali­
zaremos más adelante. Pero que permanezca inmóvil o inmo­
vilizado por un tiempo cuando se halla en una de ellas y que
cambie siempre de lugar cuando ha penetrado en la otra, es la
mejor prueba de que las funciones que el objeto asume en diver­
sos momentos de su existencia no pueden confundirse.

Parece pues que alcanzamos en este punto los límites de las
posibilidades que Mauss tuvo para explicar teóricamente los
hechos que analizaba. Un poco más adelante, y a propósito del
mismo problema, la interpretación de la naturaleza de los vay­
gu'a, esos objetos preciosos que circulan en el kula, el gran ciclo
de intercambios intertribales descrito por Malinowski, veremos
aparecer los mismos límites. Pero antes de esclarecer la natura-

118. Ibíd., pág. 227. Las cursivas son nuestras.

leza y las razones de tales límites, afirmemos de entrada que, en
la obra de Mauss y aunque ciertos autores «rnarxrstas» se lo ha­
yan reprochado, esos límites no se explican p~r ~I hecho de que
asumiera las descripciones de Boas SIn apercibirse de que este
último describía la sociedad kwakiutl «a imagen de su propia
sociedad, en la época en que la ética capitalista instigaba la es­
peculación bursátil, una sociedad animada por el indívidualis-

I h Jl9mo y e provee o»,
Más recientemente aún, invitado a comentar un texto de

Marie Mauzé que constituye una sólida y calculada tentativa de
reevaluar la obra de Boas situándola claramente en su contexto
histórico.V'' Meillassoux reincide en la crítica y acusa nueva­
mente a Mauss de haber «confiado ciegamente en Boas» y de
haber consagrado con ello «la ideología del liberalismo econó­
mico» que animaba a este último, lo cual le habria inducido a
«equivocarse tan torpemente en su interpretación del potlatch».
Así pues, por su falta de rigor y por sus prejuicios, Mauss habría
contribuido a «confundir durante mucho tiempo la investiga­
ción económica en antropología».121

Esta representación de un Mauss mistificado por la ideolo­
gía capitalista liberal es profundamente inexacta y constItuye
una carícatura de lo que debe ser el análisis crítico de una obra
compleja y poderosa, que no puede reducirse a ciertas.citas que
confortan sin mucho esfuerzo los presupuestos doctnnales del
crítico. De hecho, la actitud de Mauss es contraría a la que le
atribuye su crítico. A pesar de la admiración que manifiesta por
Boas y más aún por Malinowski, en la medida en que son hom­
bres de campo creadores de unas obras cuya riqueza demuestra
la superioridad de la «sociología descriptiva», Mauss acogió
con gran prudencia crítica las interpretaciones que esos dos au­
tores proponían de los hechos que habían observado directa­
mente. A continuación presentaremos algunos ejemplos.

119. Claude Meillassoux, «Potlatch», en Encyclopaedia Universalís, t. 13, Pa-
rís, 1980, pág. 424. . . ..

120. Marie Mauzé, «Boas, les Kwakiutl et le potlatch: elements pour une ree­
valuation». en L'Homme, xxvi, n° 4 (octubre-diciembre de 1986), págs. 21-63. Tras
la aparición de este artículo, un libro vino a completar nuestro conocim~entodel
potlatch: Serguef Kan, Symbolic lnmortality: The Tlingit Potlatch ofthe Nmeteenth
Century, Washington de, Smithsonian Instit~tio~ ~res~, 1989.. ,

121. Claude Meillassoux, «Commentaire a 1article de Mane Mauzé», en
L'Homme, xxvi, n° 4, págs. 54-55.
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Si el sistema capitalista es complejo en sus estructuras, es
simple en sus principios que, como tales, se distinguen (e inclu­
so se oponen) de los que gobiernan en los sistemas sociales ana­
lizados por Mauss. El sistema capitalista se presenta como el
sistema de producción de mercancías históricamente más desa­
rrollado de todos los que han existido. Se basa en el principio de
la propiedad privada de los medios de producción, de los me­
dios de consumo y del dinero, así como en la venta y la compra
de la fuerza de trabajo intelectual y/o manual que interviene en
los procesos de producción y de circulación de las mercancías.
Su resorte es simple: el deseo de producir dinero con el dine­
ro,122 lo que implica transformar el dinero en capital e invertir­
lo en el proceso de producción y de circulación de las mercan­
cías. El valor de uso de una mercancía, ya sea un bien material
o inmaterial, su utilidad propiamente dicha, importa en la me­
dida en que es el soporte índíspensable de su valor de cambio y
en tanto se convierte por ese hecho en el medio, en el instru­
mento, de la puesta en valor de un capital.

Ahora bien, ¿cuál es la actitud de Mauss frente al capitalis­
mo? No olvidemos que el «Essai sur le don» se escribe apenas
unos años después del final de la Primera Guerra Mundial y la
victoria de la revolución bolchevique en Rusia. Tampoco olvi­
demos que Mauss es un socialista comprometido políticamen­
te en una reforma de la sociedad capitalista, y que escribe re­
gularmente en el diario L'Humanite antes de que éste pase a
manos de los comunistas. Ahora bien, la reforma que propone
-y volveremos a ello en la conclusión de este libro- es sin
duda un adelanto del futuro programa socialdemócrata que
combina la economía de mercado con un socialismo de Esta­
do. Critica el comunismo como una ídeología «tan nociva para
la sociedad como el egoísmo de nuestros contemporáneos y el
individualismo de nuestras leyes». 123 Condena el bolchevismo
porque recurre a la violencia para hacer evolucionar a la so­
ciedad.!"

122. No hay más que dinero invertido en el capital financiero, que propor­
ciona la ilusión de que el dinero engendra por sí mismo el dinero. En todas par­
tes, es preciso que se intercambie contra los medios de producción, los medios
de consumo, la fuerza de trabajo o los servicios antes de comenzar a producir di­
nero.

123. Marcel Mauss, «Essai sur le don». arto cit., pág. 263.
124. Marcel Fournier. Mareel Mauss, París, Fayard, 1994, pág. 417 Y sigs.

No es preciso decir que no preconizamos destrucción alguna.
Los principios de derecho que presiden el mercado, la compra y
la venta, y que son la condición indispensable de la formación
del capital, deben y pueden subsistir junto a los nuevos princi­
pios y los principios más antíguos.!"

Los principios antiguos a los que habría que volver son los
dones y los «gastos nobles», los que hacían ricos y poderosos en
sociedades distintas a la nuestra. Pues «son nuestras sociedades
de Occidente las que, muy recientemente, han hecho del hom­
bre un «animal económico [... ), el hombre ha sido durante mu­
cho tíempo otra cosa; no hace tanto tíempo que es una máqui­
na, complicada por lo demás con un dispositivo de cálculo».!"

Así, se llega a una situación en la que

toda una parte del derec-ho, el derecho de los industriales y los
comerciantes, se halla, en este momento, en conflicto con la mo­
ral. Los prejuicios económicos del pueblo, de los productores,
provienen de su firme voluntad de seguir la cosa que han produ­
cido y de la aguda sensación de que su trabajo se revende sin que
ellos participen del benefícío.!"

En el regreso al principio antiguo del reparto noble de las ri­
quezas hecho por los ricos, Mauss propone añadir y desarrollar
el nuevo principio de un «socialismo de Estado», que se impone
cuando admitimos que la comunidad no se condena por el hecho
de que los trabajadores reciban un pago por sus servicios. La co­
munidad les «debe una cierta seguridad en la vida, contra el de­
sempleo, contra la enfermedad, contra la vejez y la muerte»,':"
Por lo tanto, resulta dificil acusar a Mauss de haber sido, a prin­
cipios de siglo, un ciego adepto del «liberalismo económico» ...

Volvamos pues a lo esencial, que no es solamente mostrar
las distancias que Mauss supo tomar frente a Boas, sino sobre
todo que, en su esfuerzo por interpretar los hechos presentados,
llegó a poner en duda los conceptos occidentales de la econo­
mía y la visión sumaria que Occidente se ha hecho de la histo­
ria económica de la humanidad.

125. Marcel Mauss, «Essai sur le don», arto cír.. pág. 261.
126. Ibid., pág. 272.
127. Ibíd., pág. 260.
128. Ibíd., págs. 260-261.
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Basta leer a Mauss para advertir que tenía una visión lúcida
de los límites de los materiales acumulados tanto por Boas
como por sus predecesores y sucesores. «Es a la civilización
material (los objetos y las técnicas), a la lingüística y a la litera­
tura mitológica a lo que dedicaron su atención M. Boas y sus
colaboradores de la Jesup Expedition ... El análisis jurídico, eco­
nómico y la demografía están, si no por hacer, sí al menos por
completar.w'?' Mauss estima que, en materia de economía y de
derecho, los antiguos autores rusos, alemanes, franceses e in­
gleses que él ha leído, y cuyas obras se remontan a épocas ante­
riores a 1870, «son aún los mejores y sus fechas les confieren
una autoridad definitiva».':" Lamenta que se conozca demasia­
do poco de la «morfología socia¡" (hoy diríamos de la organiza­
ción social de esas sociedades) y de la naturaleza de los grupos
que la componen (clanes, sociedades secretas, etc.), y afirma
que habría que investigar «mientras estemos a tiempo».131 Por
lo demás, Mauss utiliza el término «clases feudales» para des­
cribir esas aristocracias tribales. término eurocéntrico que
reencontramos en la pluma de casi todos los autores (anteriores
a Marc Bloch), ya sean liberales o marxistas, occidentales u
orientales, que describan sociedades gobernadas por diversas
formas de aristocracia. Todas ellas son alegremente bautizadas
como «feudales» o «cuasifeudalesx.l " Mauss añade incluso en
una nota una «observación general» que, a nuestro entender, es
de gran importancia en la medida en que nos muestra a un
Mauss consciente del hecho de no saber lo suficiente como para
comprender las relaciones entre la cosa donada en un potlatch
y su propietario; ahora bien, ahí encontramos el punto nodal de

129. Ibíd., pág. 195. La cursiva es nuestra. Por otra parte, Mauss añade que
(incluso los trabajos de los etnógrafos profesionales más antiguos (Krause, Ja­
cobsen) o más recientes (Sapir. Hill Tont, etc.) siguen la misma dirección».

130. Ibíd., pág. 195.
131. [bid.
132. Ibíd., pág. 20S, nota 3. Sin embargo, Mauss asocia los jefes kwakiutl a

sus homólogos celtas, germánicos, etc.. tal como éstos debían ser antes del desa­
rrollo del feudalismo en Occidente. «La civilización germánica, escribe, se man­
tuvo esencialmente feudal y campesina. En ella, la noción e incluso los términos
de precio de compra y de venta parecen de origen reciente. Más antiguamente, ha­
bía desarrollado el sistema completo del potlatch, pero sobre todo el sistema com­
pleto de dones (de prestaciones no agonísticas)» (ibíd.. pág. 251). Mauss cita a Tá­
cito como era debido. A partir de Grimm, eso no se había dejado de hacer en
Europa.

su trabajo, el lugar desde el que podemos calibrar tanto su fuer­
za como sus límites:

Observación general: conocemos bastante bien cómo y por
qué y en el curso de qué ceremonias, gasta.s y dest:ucciones se
transmiten los bienes en el Noroeste amencano. SIn embargo,
todavía estamos mal informados sobre las formas que reviste el
acto mismo de la tradición [cesión] de las cosas, en particular de
los cobres. Esta cuestión debería ser objeto de una investigación.
Lo poco que conocemos es extremadamente interesante y señala

'edad v l "133ciertamente el vínculo entre la propieda y os propietarios,

Todas estas citas nos muestran la conciencia que Mauss te­
nía de las carencias de la obra de Boas y de las restantes fuentes
que había utilizado, pe.ro no llegan todavía :',1 núcleo de sus p~­

labras, a saber, la crítica de la mterpretación que Boas habla
proporcionado de los hechos sobre los que informa,ba. Ahora
bien es ahí donde verdaderamente se cahbran no solo la pru­
dencia crítica de Mauss, sino también su esfuerzo por construir
una teoría alternativa, una interpretación teórica distinta de los
hechos observados por Boas.

En primer lugar, y sobre el mismo término de «potlatch»,
Mauss cree que «ni la idea ni la nomenclatura que supone el em­
pleo de ese término tienen, en las lenguas del Nor?este, el tipo de
precisión que le proporciona la lingua franca india basada en. el
chiriooka" (es decir, la lengua utilizada en el comercio entre m­
dios y europeos). A continuación, y tras haber examina~olo~ glo­
sarios de Boas, Mauss resalta que «parece que los propios termi­
nas de "intercambio" y de "venta" resulten extraños a la lengua
kwakiutl».':" Sin embargo, la principal critica no se encuentra ahí.
Paradójicamente, sobreviene en la conclusión de una extens:,
nota en la que Mauss se toma el trabajo de copiar,la famosa pá?l­
na de Boas donde éste escribía: «El sistema econorruco de los In­

dios de la colonia británica está edificado sobre el crédito en la
misma medida en que lo está el de los pueblos civilizados [... ]».136
Por su parte, Mauss comenta: «Sobre el potlatch, M. Boas no ha
escrito nada mejor». y al punto añade:

133. Ibid., pág. 225, nota 6.
134. Ibíd.. pág. 213.
135. [bid" pág. 202, nota 3.
136. Ibtd.. pág. 198, nota 2.
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Al corregir los términos de «deuda, pago, reembolso, présta­
mo», y al reemplazarlos por términos tales como «presentes he­
chos y presentes devueltos», términos que por lo demás M.
Boas acabó empleando, se obtiene una idea bastante exacta de
la noción de crédito en el potlatch.P?

Así pues, al corregir, y sobre todo al reemplazar los términos
empleados por Boas, Mauss emprende un verdadero trabajo de
recentralización teórica que va a conducirle no sólo a poner en
duda los conceptos de los economistas y sus visiones simplifi­
cadoras de la historia económica de la humanidad, sino tam­
bién a tomar conciencia de los límites que él mismo no conse­
guirá franquear, de ese punto en que su propio movimiento se
detiene, o en que su pensamiento se encalla, se inmoviliza si se
quiere:

En repetidas ocasiones, hemos visto cómo toda esa economía
del intercambio-don estaba lejos de integrarse en el marco de la
economía calificada de natural [sin intercambio y/o sin merca­
do] o del utilitarismo [es decir, limitándose a intercambiar cosas
materialmente útiles]. Todos estos fenómenos tan considerables
de la vida económica de todos esos pueblos [...] y todas las nota­
bles supervivencias de esas tradiciones en las sociedades próxi­
mas a la nuestra o en nuestros propios usos se escapan de los es­
quemas que por lo común esgrimen los escasos economistas que
han querido comparar las diversas economías conocidas.':"

En ese punto, Mauss precisa que suma sus esfuerzos a los de
Malinowski, quien consagró «todo un trabajo a hacer estallar
las doctrinas conientes sobre la economía "prímítíva?».':" Pero

137. Ibíd. La cursiva es nuestra. Por lo que sabemos, lean Lojkine, en su ar­
tículo «Mauss et T'Essai sur le don": portée contemporaine d'une étude anthropo­
logique sur une économie non marchande» (en Cahiers Internationaux de Socíolo­
gie, LXXXVI, n" 1, 1989, págs. 141-158), es uno de los raros comentaristas que
pone de manifiesto el esfuerzo de descentralización y recentralización teóricas
que Mauss llevó a cabo en relación a los conceptos de la economía política. Aún
siendo marxista, Lojkine considera la crítica de Mauss esbozada por Meillassoux
como infundada y mal enfocada (pág. 143).

138. Marcel Mauss, «Essai sur le don». arto cít., pág. 266. La cursiva es nues­
tra. Mauss hace aquí alusión al artículo publicado por Mahnowski en el Economic
Iournal, con el título de «The Prirnitive Economy of the Trobriand Islanders», vol.
31, n" 121 (marzo de 1921). págs. 1-16.

139. Ibíd., pág: 266.

Mauss no estima suficiente el trabajo de demolición crítica de
esas doctrinas, como tampoco enteramente satisfactorio el aná­
lisis teórico que él mismo desarrolló como alternativa:

Sin embargo, se puede ir más lejos aún de lo que hasta ahora
hemos logrado: se puede disolver, tramar, adornar y definir las
nociones principales de las que hemos hecho uso: presente, re­
galo o don no son conceptos del todo exactos en sí mismos. Senci­
llamente, no encontramos otros. Asimismo, sería bueno someter a
una criba los conceptos de derecho y de economía que nos com­
placernos en oponer: libertad y obligación, liberalidad, generosi­
dad, lujo -ahorro, interés, utilidad [...].'40

y Mauss aduce a modo de ejemplo la interpretación de los
vaygu'a, objetos preciosos que circulan en el kula, entre las islas
Trobriand y las restantes islas del nordeste de Nueva Guinea,
objetos que analizaremos acto seguido.

Para finalizar, no es por casualidad que todas las dificulta­
des teóricas se concentren en tomo a la interpretación de la na­
turaleza de los objetos preciosos que circulan en los dones y
cuyo modo de circulación, en ocasiones extraño a nuestros
ojos, debería esclarecerse. Esos objetos son en su mayor parte
cosas materiales cuyo valor no reside únicamente en la rareza
de su materia prima, ya sea ésta de nácar, cobre, hueso, jade o
plumas, ni tampoco en el trabajo empleado para fabricarlos y
embellecerlos. Pues la elección de la materia, el trabajo que se
invierte en su producción, todo ello es ciertamente de impor­
tancia, pero ésta no puede compararse con la de una realidad
inmaterial que se halla presente en el objeto. Esa realidad es
imaginaria y tiene por contenido ideas y símbolos que confie­
ren al objeto una fuerza social, una fuerza que utilizan los indi­
viduos y los grupos para relacionarse entre sí, bien para enta­
blar nuevas relaciones sociales, bien para reproducir relaciones
anteriores.

El contenido imaginario e inmaterial de las cosas donadas no
se reduce en ningún caso a la mera presencia del donante en la
cosa donada. Por supuesto, es porque las cosas donadas "nunca
se separan completamente» de su propietario por lo que anas­
tran consigo algo de su ser, por lo que a través de ellas se vincu-

140. Ibíd., pág. 267. La cursiva es nuestra.
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lan o se comprometen las personas. Se entablan relaciones «per­
sonales», se obliga a las personas, y la cosa donada es el testimo­
nio de tales obligaciones. Sin embargo, no podemos contentar­
nos con permanecer a un nivel en el que lo que obliga a donar es
el hecho de que donar obliga y que ello abre inmediatamente un
círculo de obligaciones mutuas en tanto que aceptar recibir su­
pone la obligación de re-donar, de «devolver», etc. Pues si cual­
quiera puede elegir el donar a una persona antes que a otra, o el
recibir de una mejor que de otra; en esas sociedades nadie puede
-si desea continuar existiendo, es decir, reproducirse reprodu­
ciendo sus relaciones con los demás- dejar de donar y de reci­
bir. Por tanto, tras las personas y sus relaciones existe otra reali­
dad, social, impersonal y objetiva, que se ejerce sobre todos en
todo momento, y que jamás puede interrumpirse.

Todo ello fue percibido, reconocido y expresado por Mauss
en uno de los raros textos en que trató de encaminarse, más allá
de los aspectos imaginarios y simbólicos de las cosas donadas,
hacia una realidad objetiva que no se redujera a esas realidades
imaginarias, hacia una necesidad irreductible a los datos de la
conciencia subjetiva e intersubjetiva y que precisamente consti­
tuiría su fuente, explicaría la existencia de esos mismos datos.
Refiriéndose al «régimen del don» en las sociedades melanesias
y polinesias, Mauss escribe:

La vida material y moral, el intercambio, funcionan de un
modo desinteresado y obligatorio al mismo tiempo. Además,
esta obligación se expresa de forma mítica, imaginaria 0, si se
quiere, simbólica y colectiva: adopta el aspecto del interés que se
añade a las cosas intercambiadas: éstas nunca se separan com­
pletamente de quienes las intercambian; la comunión y la alianza
que establecen son relativamente indisolubles. En realidad, este
símbolo de la vida social-la permanencia de la influencia de las
cosas intercambiadas- no hace sino traducir bastante directa­
mente la manera en que los subgrupos de estas sociedades seg­
mentadas, de tipo arcaico, se imbrican constantemente unos en
otros, sintiendo que se deben todO. 14 1

La obligación objetiva que tendrían los grupos que compo­
nen las sociedades arcaicas de intercambiar entre sí para poder
subsistir tendría pues su expresión «bastante directa», aunque

141. Ibíd., pág. 194. La cursiva es nuestra.

imaginaria y simbólica (lo que a nuestro entender no es la mis­
ma cosa), en el hecho de que «las cosas intercambiadas nunca
se separan completamente» de sus propietarios. Pero Mauss no
nos dice nada acerca de las razones por las cuales esta obliga­
ción deberia adoptar una forma mítica, excepto que eso es lo
que la gente cree. Por lo demás, la obligación de que los indivi­
duos y los grupos «intercambien» para existir socialmente no es
ciertamente una característica exclusiva de las sociedades seg­
mentarías 0, más generalmente, «arcaicas». Pero sobre todo, si
las cosas intercambiadas en los dones tienen un alma, no son
sin embargo las únicas en poseerla: los objetos sagrados tienen
igualmente un alma, y más «fuerte» aún, ya que en ellos están
presentes y actúan personas que son más grandes que los pro­
pios hombres, tales como los dioses, espíritus y antepasados
ilustres. Ahora bien, por lo general, esas cosas sagradas que se
benefician de un suplemento de alma en relación a los objetos
preciosos que se donan, no se donan ni tampoco se intercam­
bian.

Por lo tanto, Mauss debería haberse planteado la siguiente
cuestión: ¿por qué, entre todos esos objetos que tienen un alma,
unos, los más numerosos, pueden donarse y circular entre los
individuos y los grupos «sin llegar a separarse del todo» de sus
propietarios originales, sin alienarse completamente, mientras
que los otros, más preciosos, más sagrados, no circulan y per­
manecen inmóviles en los tesoros de los clanes y las familias? Y
en la medida en que esas dos categorías de objetos existen en las
sociedades «segmentarías» que Mauss examinó, se debe con­
cluir que la segmentación, la división de la sociedad en subgru­
pos «imbricados unos en otros» que «se deben todo», no impli­
ca en modo alguno que se donen todo.

A Mauss le pareció evidente que las cosas sagradas no fue­
ran alienables, por lo que reservó todas sus investigaciones y es­
fuerzos a intentar comprender por qué las cosas donadas e in­
tercambiadas no se alienaban completamente. Al concentrar su
análisis en una sola categoría de objetos (y de hechos), no ad­
virtió que ésta era indisociable de la otra, la cual era comple­
mentaria y cuya existencia resultaba necesaria, presupuesta.

Al dejar los objetos sagrados fuera de su campo de análisis,
Mauss pudo crear, sin quererlo, la ilusión de que el intercambio
era la esencia de la vida social. De este modo, abría una senda
que prolongaríaLévi-Strauss, quien por su parte simplificó aún
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más las cosas en la célebre fórmula donde reducía la sociedad a
un triple intercambio de mujeres, de bienes y de palabras.

De hecho, como intentaremos mostrar más adelante, los in­
tercambios, sean cuales fueren, no agotan e! funcionamiento de
una sociedad, no bastan para explicar la totalidad de lo social.
Junto a las «cosas», junto a los bienes, servicios y personas que
se intercambian, se encuentra todo lo que no se dona y no se
vende, y que es igualmente objeto de instituciones y de prácti­
cas específicas que constituyen un componente irreductible de
la sociedad como totalidad, contribuyendo igualmente a expli­
car su funcionamiento como un todo.

Eso nos conduce a tomar ciertas distancias respecto a la des­
cripción que Mauss hizo de! potlatch en tanto fenómeno social
total. En absoluto negamos la importancia de esa noción, que
Mauss fue el primero en introducir en el campo de las ciencias
sociales, lo que con justicia le valió la celebridad. Mauss distin­
guía dos grados, dos clases de hechos sociales totales según «se
ponga en movimiento en ciertos casos la totalidad de la sociedad
y de sus instituciones (potlatch, clanes enfrentados, tribus que

.. [42 ) I . dse VISItan, etc. y. en otros casos, so amente un gran numero e
instituciones, en particular cuando esos intercambios yesos
contratos conciernen esencialmente a los índívíduosv.v"

Es probable que el potlatch pueda concernir a todos los gru­
pos de la sociedad y en ese sentido comprometerla por entero
en su movimiento. Es cierto que el potlatch o el kula son, «más
que simples sistemas de instituciones divididas, por ejemplo, en
religión, derecho, economía, etc., también "rasgos", sistemas
sociales totales», ya que la aplicación a esos fenómenos de tales
categorías analíticas los "diseca en forma de reglas de derecho,
e. mitos, en valores [... [» y corre e! riesgo de perder de vista la
unidad, «el movimiento de conjunto».144 Pero, en cualquier
caso, ni las sociedades de la costa noroeste de América ni aún
menos las sociedades de! nordeste de Nueva Guinea se resumen
o expresan de forma plena en el potlatch o e! kula, por mucho
que esas instituciones determinen en profundidad "su econo­
mía y su moral».

142. Ejemplo de «prestaciones totales» no agonísticas.
143. Ibíd., pág. 274. La cursiva es nuestra. Sobre la noción de fenómeno so­

cial total, véanse también las páginas 141 y 204.
144. Ibíd., pág. 275.

No obstante, lo que Mauss observó con claridad fue que, una
vez desencadenada la lógica del potlatch, una vez se pone en
marcha un sistema de dones y contradones agonísticos que in­
tegre a la mayoría de los grupos que componen una sociedad,
nada parece poder detenerlo. Poco a poco, todo se convierte en
un pretexto para el potlatch: la vida, el matrimonio, la muerte,
etc. Cada don plantea y presupone otros dones, y éstos se suce­
den y engarzan en un movimiento que parece bastarse a sí mis­
mo, sin comienzo ni fin.

Es entonces cuando, a los ojos de los miembros de esas so­
ciedades, tanto a los de los individuos como a los de los gru­
pos que las componen, atrapados en ese movimiento perpetuo
del que no pueden escapar o salir (salvo, yeso es significativo,
aquellos individuos y grupos cuyas funciones y estatus los sitúan
más állá de toda competición, como por ejemplo las familias de
jefes que dicen poseer un origen divino), todo sucede como si
las cosas preciosas donadas y recibidas en el potlatch (y los pro­
pios potlatch) tuvieran una existencia autónoma que las hiciera
circular en un movimiento sin fin, arrastrando consigo a 'los se­
res humanos, sujetos que a la sazón devendrían objetos y se en­
contrarían sometidos, dominados, por ese circuito de riquezas
que ellos mismos habrían puesto en movimiento.

Tales procesos no tienen nada de excepcional. Cosas simila­
res suceden en nuestras sociedades mercantiles o capitalistas,
donde la riqueza consiste principalmente en un signo moneta­
rio y donde el dinero acumulado es siempre el producto, en úl­
tima instancia, de la producción, seguida de la venta y de la
compra de todo tipo de mercancías. Poco importa que éstas
sean materiales o inmateriales, que incluyan los medios de pro­
ducción, de consumo o de destrucción, la subsistencia o la fuer­
za de trabajo de las personas, los servicios de un sacerdote o los
de una prostituta; la realidad concreta y particular de cada mer­
cancía sólo importa en la medida en que su uso sirve de sopor­
te de un valor de cambio y en tanto éste se metamorfosea en di­
nero que a su vez produce dinero, en capital.

En nuestras sociedades observamos igualmente a diario fe­
nómenos del mismo tipo. Una vez se pone en marcha en la his­
toria la maquinaria que hace posible y necesaria la acumulación
de capital, la transformación permanente de las mercancías y
del dinero en capital y a la inversa, ya no es posible que se inte­
rrumpa durante mucho tiempo, y aún menos definitivamente, la
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circulación de mercancías y de dinero. El sistema se reproduce
«por sí mismo». Así pues, todo ocurre como si el dinero circula­
se espontáneamente, engendrando capitales y mercancías que
producirán a su vez más mercancías y capitales. Como señaló
Sraffa, nos hallamos «en un mundo en el que las mercancías
producen mercancías por medio de mercancías».':" Sin duda,
Marx escribió cosas definitivas sobre el «todo ocurre como».
Pero ambos mundos, el de los dones y el de las mercancías, son
ciertamente comparables. El fetichismo de los objetos de los do­
nes se corresponde con el fetichismo de las mercancías, y el feti­
chismo de los objetos sagrados se corresponde con el del dinero
que actúa como capital, como valor dotado del poder de engen­
drar por sí mismo valor, como dinero capaz de engendrar más
dinero. En eso consiste la mitología del capital.

No obstante, podemos proseguir esa comparación y exami­
nar las diferentes formas de conciencia que existen en una eco­
nomía dominada por el intercambio de dones y en una economía
dominada por el mercado donde la fuerza de trabajo intelectual
y manual es en sí misrna una mercancía.':" En las sociedades do­
minadas por la obligación de donar (y, en el caso de las socieda­
des con potlatch, por la obligación de librarse a una competición
en el terreno de los dones), las cosas parecen finalmente ocupar
el lugar de las personas, y los objetos parecen comportarse como
sujetos. En cambio, en las sociedades dominadas por la obliga­
ción de vender y de ganar dinero, de la ganancia, son las perso­
nas las que, al competir en la venta de bienes y de servicios, son
hasta cierto punto tratadas como cosas. Pero en ambos casos ha
entrado en funcionamiento un proceso idéntico, en ambos casos
se han ocultado, desapareciendo de su conciencia, las relaciones
reales que los hombres mantienen con los objetos que producen
e intercambian (o guardan), mientras otras fuerzas, otros acto-

145. Pietro Sraffa, Production oiCommodities by Means oiCommodities: Pre­
lude lo a Critique uf Economic Theory, Cambridge, Cambridge University Press,
1960 (trad. cast.: Producción de Mercancías por medio de Mercancías. Preludio a
una Crítica de la Teoría Económica, Barcelona, Oikos-Tau, 1966 [no del t.]).

146. A diferencia de Marilyn Strathern (The Gender ufthe Gift, Berkeley, Uni­
versity uf California Press, 1988), pensamos que las relaciones mercantiles coe­
xisten desde hace siglos con los intercambios de dones en las sociedades analiza­
das por Mauss, y a la inversa. que el don continúa siendo ampliamente practicado
en las economías de mercado. No transformamos en una oposición «de esencia»
a las sociedades melanesias por un lado, que serían sociedades de «den», y a la so­
ciedad occidental por otro, que sería una sociedad de «mercancías»

res (esta vez imaginarios) ocupaban su lugar, sustituyendo a los
seres humanos en quienes tienen su origen.

Poco importa que las cosas sagradas que no se donan o los
objetos preciosos que se donan parezcan habitados por un espí­
ritu que los hace moverse, o que las mercancías tengan un valor
de cambio, un precio cuyas fluctuaciones se escapan de la
conciencia y el control de las personas que las producen o con­
sumen; en ambos casos, nos hallamos en presencia de univer­
sos producidos por el hombre que sin embargo se desgajan de
él y se pueblan de dobles fantasmáticos de sí mismo, dobles que
a menudo le son benévolos y acuden en su ayuda, o que tam­
bién a menudo 10 aplastan, pero que, en cualquier caso, lo do­
minan siempre.

Aunque volveremos a ello en la conclusión, hemos mostrado
en otro lugar!" que esta producción de seres fantasmáticos que
dominan a los humanos se halla en el origen lejano de las clases
y las castas, y que además explica por qué las personas aceptan
trabajar o compartir los productos de su trabajo con otras que
parecen más próximas que ellas de los dioses, de los espíritus que
traen la abundancia o la desgracia, de los sacerdotes, o de los je­
fes amigos o parientes de los dioses. En las sociedades donde do­
minan las relaciones personales, tales relaciones no son más
transparentes de lo que lo son las relaciones impersonales en las
sociedades mercantiles y burocrático-estatales descritas por Max
Weber. Simplemente, su opacidad es diferente, pues entre los in­
dividuos y los grupos se intercalan sin cesar esos seres que pue­
blan sus creencias: los dioses, espíritus y antepasados, benévolos
o agresivos, tutelares o caníbales, seres a los que hay que dirigir
continuamente plegarias y realizar ofrendas o incluso sacrificios.
Para un antropólogo, resulta difícil creer que, en las sociedades
donde las relaciones entre los individuos y entre los grupos son
de persona a persona y donde una gran parte de los intercambios
no son mercantiles, esas relaciones estén menos mistificadas y
sean más «transparentes» por el mero hecho de ser personales.
Sin embargo, eso es precisamente lo que Marx sugirió en repeti­
das ocasiones en El Capital.t" No le seguiremos en este punto.

Volvamos una vez más al contenido imaginario y simbólico

147. Maurice Godelier, L'ldéel et le Matériel, París, Fayard. 1984 (trad. cast.:
Lo Ideal y lo Material, Madrid. Taurus, 1989 En. del 1.J).

148. -Jean Lojkine (v Mauss et l"'Essai sur le don"», arto cit., págs. 153-154) es
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de las cosas donadas, de los objetos de don y de contradón. Para
que «todo marche», es preciso que haya en la cosa donada algo
más que un simple don de uno mismo a otro. Es preciso que
contenga alguna cosa que aparezca tanto ante el donante como
ante el primer donatario, y luego ante todos los que la reciban
más tarde; es preciso que aparezca, por tanto, ante todos los
miembros de la sociedad -que deben compartir, pues, de ante­
mano esa representacíón..- como un medio cuya posesión, aun­
que temporal, es necesaria para seguir existiendo, para produ­
cir o reproducir las relaciones sociales que permiten que los
individuos y los grupos (clanes, familias, hermandades, socie­
dades secretas, etc.) continúen formando parte de la sociedad.
Por lo tanto, es preciso -algo que el propio Mauss había pre­
sentido y sugerido sin llegar a analizarlo Con detalle- que la
cosa donada contenga algo más que la «permanencia de la in­
fluencia», algo más que la presencia de aquel que la ha donado.
Es preciso que contenga además alguna casa que a todos los
miembros de la sociedad les parece indispensable para su exis­
tencia, y que debe circular entre ellos para que todos y cada uno
puedan seguir existiendo.

Ahora bien, esa otra cosa que deben tener los objetos do­
nados éstos la comparten con los objetos sagrados que no cir­
culan. Mauss llamó alma, espíritu, fuente de riqueza y de abun­
dancia, de vida en fin, a esa otra casa. Por tanto es aquí donde
se plantea el problema. ¿Cómo interpretar los dones preciosos
que circulan al tiempo que reconocemos su parentesco con los
objetos sagrados que, por su parte, no son puestos en circu­
lación? Dedicaremos a este punto la debida atención en la se­
gunda parte de la obra, por lo que ahora bastará con presentar
nuestra hipótesis.

Los objetos preciosos que circulan en los intercambios de do­
nes sólo pueden hacerlo en tanto se trata de dobles sustitutos
sustitutos a la vez de los objetos sagrados y de los seres humanos:

igualmente uno de los pocos que ha señalado que la reciprocidad «no mercantil»
no significaba transparencia, y que existía un «fetichismo no mercantil» del cual
el potlatch es un perfecto ejemplo. lean Lojkine muestra claramente que Marx no
sup~ ver eso cuando ~scribió: «Cada sujeto sabe perfectamente, sin tener que re­
curnr a un Adam Smith, que gasta una cantidad determinada de su fuerza de tra­
bajo al servicio de su señor. El diezmo que proporciona al sacerdote resulta más
tangible que la bendición de éste». Y Lojkine añade: «¿Cómo explicar entonces la
fuerza de la religión [...] o el carácter sagrado del poder de la realeza?».

Son inalienables como los objetos sagrados, pero a diferencia
de éstos, que no circulan, ellos sí lo hacen. No solamente en los
potlatch, en los intercambios (competitivos) de riquezas contra
riquezas, sino igualmente con ocasión de matrimonios, falle­
cimientos o iniciaciones, donde funcionan como sustitutos de se­
res humanos a los que «compensan» por una vida (matrimonio)
o bien por una muerte (la de un guerrero aliado o, incluso, la de
un enemigo muerto en el campo de batalla).

Sustitutos de las cosas sagradas y de los seres sobrenaturales
que en ellas viven o en ellas se hallan presentes, los objetos pre­
ciosos son igualmente sustitutos de los seres humanos, de su
sustancia, de sus huesos, de su carne, de sus atributos, de sus tí­
tulos, de sus rangos y de sus posesiones materiales e inmateria­
les. Por esa razón pueden ocupar el lugar de los hombres y de las
cosas en todas las circunstancias en lasque resulte necesario des­
plazarlos o reemplazarlos para producir nuevas relaciones socia­
les (de poder, de parentesco, de iniciación, etc.) entre los indivi­
duos y entre los grupos, o más simplemente, para reproducir,
prolongar o conservar relaciones anteriores. Esta doble naturale­
za de los objetos preciosos los convierte en objetos difíciles de de­
finir y por tanto de pensar en un mundo donde las cosas se han
separado de las personas. Asimismo, esa doble naturaleza nos
permite comprender por qué esos objetos funcionaban como
monedas sin serlo plenamente, así como el hecho de que a me­
nudo se convirtieran en monedas despojándose de una gran par­
te de sus antiguas funciones y transformándose en instrumento
impersonal del desarrollo de relaciones mercantiles impersona­
les, en un instrumento que no circula más que estampillado, acu­
ñado con el sello de la institución que representa a la comunidad
como un todo, y que es la fuente del poder y de la ley, a saber, el
Estado.!"?

149. La moneda, en cierto modo, es un sustituto a la vez de los objetos sagra­
dos y de los objetos preciosos que en sí mismos son, originariamente, sustitutos
de los dioses en el primer caso y de los hombres en el segundo. El juego de susti­
tuciones puede prolongarse más lejos aún. Un ejemplo notable 10 proporcionan
las monedas de ofrenda en la religión china, papeles impresos al modo de las mo­
nedas y que son quemados en recipientes rituales en el interior de la casa, como
ofrenda a las divinidades protectoras. Las monedas de ofrenda se dividen en mo­
neda de oro (quemada para las divinidades celestes) y moneda de plata (quemada
para los espíritus nefastos y los manes que residen en el infierno). Los simples cre­
yentes utilizan esas monedas por su propia iniciativa. Por otra parte, existen las
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El lector habrá entendido por qué le ha sido preciso aceptar
ciertos rodeos para comprender los análisis que Mauss consagró
al potlatch. En nuestra opinión, no se trataba únicamente de re­
saltar la riqueza profunda de un texto complejo, saturado de he­
chos importantes disimulados en las notas, de un texto que se
abría sin cesar a nuevas cuestiones, sino de comprender previa­
mente que el potlatch es el hecho etnográfico que Mauss colocó
en primer plano, aún más que el propio kula, ese otro hecho et­
nográfico que privilegió igualmente. En la medida en que le pa­
reció que el potlatch era la forma a la vez extrema y suprema de
las prestaciones totales, lo convirtió en el punto de partida de su
examen del kula y de otros hechos parecidos, y por esa misma ra­
zón se volvió de inmediato hacia la historia antigua para intentar
reinterpretar los derechos y las economías antiguas de Europa,
esforzándose por remontarse hasta «el más antiguo derecho ro­
rnanov.!" antes de que en dicho derecho apareciese el principio
de la distinción entre derechos personales y derechos reales."!

y es por la misma razón que Mauss emprendió su análisis
de! derecho céltico y del derecho germánico, el cual se manten­
drá vivo en el seno del campesinado a lo largo de la época feu­
dal, pues, para Mauss, «la civilización germánica [...J, en épocas
más antiguas, había desarrollado el sistema del potlatch, pero
especialmente el sistema de los dones».'52 Igualmente, se inte­
resó por el antiguo derecho hindú, porque a sus ojos «la India
antigua, inmediatamente después de la colonización aria, era
un país de potlatch en un doble sentídov.F' En un doble senti­
do en la medida en que los arios conocían, según Mauss, el po­
tlatch con anterioridad a su llegada a la India, y en tanto los dos
grandes grupos de tribus que formaban el substrato de la po-

«monedas de tesorería» y las «monedas para resolver las crisis». Su uso requiere
de especialistas. Estas monedas han sido objeto de un estudio notable por parte
de Hall (Ching-Lang) (Monnaies d'ofírande el la notion de trésorerie dans la religion
chinoise, París, PUF-Maisonneuve, 1975). Tras esas prácticas, se halla la idea de
un capital de vida y de suerte por el que el individuo se encuentra en deuda, des­
de su nacimiento, con la tesorería, suerte de banco con dos cuentas, una celeste y
otra infernal, que administra las relaciones de los humanos con los espíritus y los
dioses. Volveremos sobre este tema en la conclusión de esta obra, cuando haga­
mos alusión al Rig Veda y a la noción de deuda de vida en la India.

150. Maree! Mauss, «Essai sur le don», art. cít.. pág. 238.
151. Ibid., pág. 229.
152. Ibid., pág. 251.
153. Ibfd., pág. 241.

blación autóctona (las tribus tibeto-birmanas y las tribus mun­
da) lo conocían igualmente.

Siendo así el potlatch el paradigma central de la obra, es
también el lugar en el que se concentraron las dificultades teó­
ricas. Era en el potlatch donde mejor podían percibirse, actua­
lizadas, la fuerza y los límites del enfoque de Mauss y de sus
conceptos. Ahora bien, nos parecía que todo pivotaba en torno
a la interpretación de la naturaleza de los objetos preciosos que
circulan en los dones, y que el bloqueo se debía al hecho de
que Mauss no intentó comparar Y analizar en un mismo marco
teórico los objetos sagrados que no circulan y los objetos pre­
ciosos que sí lo hacen. Esta crítica no pretende negar una obra
inmensa; en realidad, sólo intenta construirla, sin disolverla por
acción de las mismas críticas, para reconstruirla y completarla,
tomando las mismas direcciones cuando resulta posible, o bien
desplazando los problemas para abrir nuevas vías que permitan
proseguir el avance. .

Sin embargo, no podemos dar por finalizada la discusión so­
bre el potlatch sin mencionar dos críticas que se han dirigido a
Mauss. Si una nos parece fundada, la otra nos lo parece un poco
menos. La primera reprocha al sabio no haber prestado la sufi­
ciente atención a la existencia de elementos de explotación en
las relaciones entre la aristocracia, la nobleza de los clanes y la
masa de gente común. Mauss emplea el término «feudal» para
designar ese tipo de sociedad; habla de «príncipes», de «vasa­
llos» y de «pr-opictat-iosv.P" Evoca incluso en otro lugar las «cla­
ses feudales», precisando sin embargo (lo que apenas corres­
ponde al feudalismo occidental) que éstas se veían «recortadas
por los clanes y fratríasv.!" Se refiere incluso a un potlatch «de
clase a clase», pero no lo vuelve a mencionar en ninguna otra
ocasión. Ciertamente, Mauss no fue el único que recurrió al vo­
cabulario del feudalismo occidental para describir sociedades
exóticas en las que reinan aristocracias. Este eurocentrismo era
compartido por todo tipo de autores, que para ello invocaban
tanto al marxismo como a una visión más clásica de la historia.
Pero no es una cuestión de vocabulario lo que se le reprocha a
Mauss, sino el hecho de que no dijera nada de las deducciones
en e! trabajo, en los bienes de subsistencia y en los bienes pre-

154. Ibíd., pág. 269.
155. Ibíd., pág. 208, nota 3.
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ciosos que los jefes de clan practicaban sobre los miembros de
los linajes no nobles que se hallaban en la base. Sin embargo,
¿de dónde provenían esos jefes y esa aristocracia? Parece que se
era noble o jefe en razón de la posición genealógica del linaje en
el seno del clan. Por ejemplo, el jefe pertenecía al linaje de los
descendientes directos del hijo primogénito del antepasado fun­
dador del clan. Los restantes linajes, a pesar de sus vínculos de
parentesco con el del jefe, componían la masa de los plebeyos.
Era el jefe quien donaba e! potlatch en nombre del clan y quien
deducía a la vez los alimentos para los festines y los bienes pre­
ciosos que donaba a los jefes de los clanes invitados.

Pero en esas sociedades, junto a la masa de plebeyos, había
también esclavos, de los que Mauss apenas habla tampoco.
Simplemente, hace diversas alusiones al hecho de que, entre los
tlingit, el valor de los cobres se cifraba en un número determi­
nado de esclavos.':" que a veces se sacrificaban esclavos en los
potlatch"" o, en fin, que se donaban potlatch para comprar un
pariente hecho prisionero y evitarle la esclavitud, restablecien­
do así el «nombre» de la familia. m En suma, en esas sociedades
existían relaciones de dominación y de explotación que fueron
señaladas por numerosos autores.!" Nos parece que el silencio
de Mauss se explica bastante bien si recordamos la conclusión
general de su ensayo.

Por una parte, Mauss confiesa ahí que no ha tenido el tiem­
po de «intentar dar cuenta de los detalles morfológicos de todos
los hechos índícados»."" lo que significa que no pudo captar e!
funcionamiento interno de los grupos que se libraban al po­
tlatch. Pero, por otra parte, Mauss insiste en la idea de que la so­
ciedad occidental del siglo xx, aunque deba adoptar principios
nuevos para desarrollarse, retorne también a principios anti­
guos y, especialmente, a "costumbres del gasto noblew.''" ¿Qué
significa para Mauss la nobleza de un gasto? Se trata de un gas­
to realizado por nobles que sin embargo obedece a una noción
de interés y de utilidad que

156. Ibíd., pág. 223, nota 3.
157. Ibíd., ESD, pág. 167.
158. Ibíd.. pág. 207, nota 3.
159. Por ejemplo, Alaín Testart, Les Chasseurs-Cueílleurs ou l'origine des iné­

galités, París, Société d'Ethnographie, 1982.
160. Mareel Mauss, «Essaí sur le don», art. cjt., pág. 277.
161. Ibíd., pág. 262. La cursiva es del propio Mauss.

no se nos presenta a nosotros tal como funciona realmente. S~ al­
gún motivo equivalente anima a jefes trobriande.ses ,0 amenca­
nos [...] o animaba en otro tiempo a generosos hindúes, o a no­
bles gennanos Yceltas en sus dones y sus gas~os,.no se trata de la
fría razón de! mercader, el banquero y e! capllahsta [...Jse ateso­
ra pero para gastar, para «obligar», para disponer ,de «hombres
ligios». Se intercambia, pero sobre todo cosas,de l~l? L..] o cosas
que se consumen inmediatamente, como festmes.

y se comprende la intención de Mauss, cuando leemos de su
pluma la siguiente descripción del hombre rico occidental:

Sus gastos en lujo, en arte, en locuras, e~ sirvientes, ¿~o lo
hacen acaso parecerse a los nobles de otro tiempo, o a los Jefes

d . ?163
bárbaros cuyas costumbres hemos escnto.

En nuestra opinión, fue ese deseo de ver "de nueva cómo los
ricos ya sea voluntariamente o por la fuerza, se vuelven a con-, . d d 164
siderar como una suerte de tesoreros de sus conciu a anos»,
lo que constituyó un obstáculo para un examen más preciso de
las relaciones que existían entre las "clases feudales» de las so­
ciedades de! Noroeste americano y la masa de los plebeyos.

El segundo reproche que se le ha h~cho a M~uss es ,el de no
haber tenido realmente clara conciencia del caracter atípico del
potlatch que Boas ya había observado a principios de siglo, un pot­
latch "enloquecido» y cada vez más agresivo como resultado de
los trastornos que la presencia y las presiones de los europeos
habían provocado en la sociedad india de la Cost~ Noroeste.

La hipótesis de que el potlatch que Boas observo se hallaba
profundamente alterado la habían an~icipad,:, hace tle~po et­
nólogos como Barnett'" o, antes que el, Curtís, y hoy día pare­
ce confirmada en todos sus puntos.

Resumamos brevemente los trastornos que conocieron tales
sociedades, y en particular los kwakiutl. Sus primeros conta~­

tos con los europeos se remontan a finales del siglo XVIll, hacia
1780. En aquella época, los kwakiutl estaban formados por una

162. Ibíd., pág. 270.
t63. Ibíd., pág. 272.
164. Ibíd., pág. 262. .
165. Homer G. Barnett, «The nature of the potlatch», en Amencan Anthropo-

logist, n" 40 (1938), págs. 349-358.
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veintena de tribus que vivían de la pesca, la caza y la recolec­
ción. Su economía y su tecnología se caracterizaban por un
muy alto grado de productividad. Cada tribu se agrupaba du­
rante el invierno en una aldea dividida en distritos, cada uno
habitado por un nurnaym., un grupo de parentesco que Boas lla­
ma con reservas «clan», pero que recuerda mejor a eso que
Lévi-Strauss pronto denominaría «casas».':" Cada numaym era
a la vez una unidad residencial, económica y política, puesto
que el grupo poseía en común derechos sobre parajes de pesca,
caza y recolección y poseía riquezas inmateriales tales como
blasones, rangos, etc. En el interior del nurnaym , determinados
linajes eran considerados nobles y eran ellos quienes represen­
taban a su clan en los potlatch.

En el curso del siglo XIX, tres series de hechos transformaron
la estructura de esas sociedades. La población descendió brus­
camente en un 75% como consecuencia de la introducción de
nuevas enfermedades y epidemias. Se pasó de una economía de
caza y de pesca (que permitía la acumulación de excedentes
muy importantes) a una economía colonial, de tráfico, que in­
dujo a la importación de grandes cantidades de bienes manu­
facturados. Sobre esta base, se formó una clase de nuevos ricos
que contestaron el rango y el poder de los jefes tradicionales.
Por último, los europeos pusieron fin a las guerras tribales,
prohibieron la captura y la venta de esclavos, y la sociedad se
encontró con numerosos títulos y rangos vacantes, así como
con una multiplicación de nuevos ricos que, gracias a sus ri­
quezas, pudieron presentarse en la arena del potlatch, de la que
tradicionalmente habían sido excluidos.

Antes de que se produjeran esos trastornos, el potlatch pare­
ce haber tenido por objeto sobre todo validar la transmisión pú­
blica de rangos y privilegios previamente adquiridos. Un jefe que
quisiera transmitir su rango a su hijo invitaba a los jefes de los
restantes numaym de la tribu y procedía a una distribución pú­
blica de bienes preciosos y de bienes de subsistencia cuya acep­
tación por parte de los demás jefes equivalía al reconocimiento

166. De hecho, un autor como Kirchoff ya esbozó un modelo de ese tipo de
organización social. comparándolo con los grupos de parentesco de los reinos po­
linesios, los kainga. El artículo de Marie Mauzé, «Boas, les Kwakiutl et le potlatch:
éléments pour une réévaluation», en L'Homme, xxvi. n" 4 (oct.cdic. 1986), resume
con claridad lo que sabemos de su organización social.

público de la transmisión de dicho título. En aquella época, por
tanto, los potlatch se practicaban sobre todo en el interior de
una misma tribu. Ciertamente, en ocasiones se producía una
competición entre dos o tres candidatos a un mismo título o a
una misma función, y los potlatch de dones y contradones cons­
tituían entonces el medio para elegir entre los candidatos. Pero
el potlatch tenía un carácter mucho menos antagonista, e inclu­
so parece que las posiciones más prestigiosas de la época preco­
lonial se transmitían al margen del potlatch (lo que el propio
Mauss señaló, por otra parte).

Es a finales del siglo XIX cuando las estructuras bascularon y
los potlatch, en lugar de servir principalmente para validar po­
siciones adquiridas, se convirtieron en un modo sistemático de
acceso a nuevas posiciones. Yeso en el contexto de un gran nú­
mero de posiciones vacantes y del aumento de poder de los nue­
vos ricos. Según Marie Mauzé, esas alteraciones del potlatch
tomaron dos direcciones. En primer lugar, una individualiza­
ción cada vez más acentuada: los nuevos ricos, ayudados por su
familia y por algunos deudores, se embarcaban en el potlatch
cuando en otro tiempo éste era cosa de un jefe que se apoyaba
en todo su clan, tanto en los nobles como en los plebeyos. En se­
gundo lugar, una radicalización de la competición enfrentaba a
tribus enteras en un contexto en el que la guerra estaba prohi­
bida. Se establecía entre las tribus una nueva jerarquía fundada
en la riqueza, al mismo tiempo que se creaba una sociedad, lla­
mada del «orden de las águilas » , que reagrupaba a «los que se
debía servir en primer lugar», y donde se encontraron reunidos
a la vez los antiguos jefes y los nuevos ricos.

Ése es el contexto en el que el potlatch se desbocó hasta enlo­
quecer (y fue precisamente esa locura del potlatch la que fascinó
a Georges Bataílle)."? LO\; europeos, misioneros o agentes del go­
bierno, se sublevaron rápidamente ante esas competiciones de
dones que consideraban excesivas, una suerte de dilapidaciones
incontroladas. En 1884, el potlatch fue prohibido por una ley
que se presentó como una enmienda a la IndianAct de 1876. 168 Y
en ese contexto de criticas y de acusaciones vertidas por los eu-

167. Georges Bataille, La Part Maudite, París, Minuit, 1967 (trad. cast.: La
Parte Maldita, Barcelona, Icaria, 1987 En. del t.J).

168. Mane Mauzé, "La loi antipotlatch chez les kwagul», en Bulletin de l'Amé­
rique índienne, n" 29 (1983), págs. 3~5, 9·11, 30-31.
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ropeos contra el potlatch, Boas, para convencerles de que el po­
tlatch no era una costumbre irracional, escribió su célebre texto
citado y enmendado por Mauss; Boas queria explicar que los in­
dios actuaban como los blancos, invirtiendo su capital para que
rindiese beneficios y asegurarse así el futuro de sus hijos. Se tra­
taba de travestir, por buenos motivos, el funcionamiento del po­
tlatch. Al parecer, en la lengua kwakiutl existían dos términos di­
ferentes para designar los dones. El término yaqwa designaba
intercambios de dones prácticamente equivalentes, y el término
p'asa significaba alguna cosa como «donar, pero aplastando,
destruyendo el nombre de un rival, de! donatario». Así pues, los
trastornos del siglo XIX habrían conducido a multiplicar cada vez
más los dones p'asa en relación a los dones yaqwa.

Por lo tanto, Mauss no habría tenido en cuenta en sus análisis
del potlatch todo este contexto histórico. Y, al anteponer el ca­
rácter agonístico del potlatch, habría privilegiado una forma his­
tóricamente tardía y patológica de dicha institución. Sin embar­
go, Mauss no ignoraba la irrupción masiva de bienes europeos en
los potlatch. Lo vemos tomarse la molestia de copiar al detalle el
valor de! famoso cobre lesaxalayo, perteneciente al «príncipe»
Laqwagila, para añadir simplemente como comentario que Boas
había «entendido perfectamente cómo cada cobre aumenta de
valor con la serie de los potlatch», pero no sorprendiéndose de la
cantidad enorme de bienes manufacturados europeos (fonó­
grafos, máquinas de coser, mantas de lana) que figuran en la lis­
ta ni, por tanto, del valor que éstos representan en dólares. JO,

De hecho, parece que Mauss fue especialmente sensible, no
a las transformaciones brutales acumuladas durante el siglo
XIX, sino más bien a la continuidad del potlatch, al hecho de
que, después de dos siglos de contactos con los europeos, la
transferencia de riquezas entre los indios no pasara por e! mer­
cado, sino que continuase realizándose «a través de las formas
solemnes del potlatch».'?" En otro orden de cosas, Mauss insis-

169. Marcel Mauss, «Essai sur le dOD», arto cit., pág. 223, Dota 3: {{M. Boas ha
analizado perfectamente el modo en que cada cobre aumenta de valor con la se­
rie de los potlatch; así, nos dice, el valor actual del cobre lesaxalayo era hacia
1906-1910: 9.000 mantas de lana, de un valor de 4 dólares cada una, 50 canoas,
6.000 mantas de botones, 260 brazaletes de plata, 60 brazaletes de oro, 70 pen­
dientes de oro, 40 máquinas de coser, 25 fonógrafos, 50 máscaras».

170. Ibíd., pág. 194: «Incluso tras un largo contacto con los europeos -con
los rusos a partir del siglo XVIII y con los tramperos canadienses franceses a partir

te en numerosas ocasiones en el hecho de que los documentos
más antiguos son aún los más valiosos para reconstituir la lógi­
ca del potlatch, lo que no hace sino abundar en la dirección em­
prendida por los comentadores actuales. El propio Mauss llegó
incluso a sugerir que, en sus formas antiguas, el potlatch era
probablemente menos agonístico y se hallaba más próximo a
la lógica de las prestaciones totales, es decir, a un intercambio
de dones equivalentes, que en la época de Boas.!" Manifiesta­
mente, esta observación se le ha escapado a la mayor parte
de comentadores, que por e! contrario critica a Mauss e! haber
aceptado con demasiada facilidad la interpretación del potlatch
presentada por Boas.

Estos mismos problemas volveremos a encontrar en el aná­
lisis del segundo ejemplo etnográfico de potlatch que Mauss
privilegia, el kula que practican las sociedades del nordeste de
Papuasia-Nueva Guinea.

El kula (un ejemplo melanesio de potlatch según Mauss)

Examinemos ahora, aunque con mucha más rapidez, el se­
gundo gran ejemplo etnográfico sobre el que Mauss edificó su
teoría: el kula melanesio. «El kula, escribe Mauss, es una suerte
de gran potlatch»,172 un «sistema de comercio intertribal e in­
tratribal» 173 que asocia a un gran número de sociedades de las
islas del nordeste de Nueva Guinea. En 1925, Mauss tenía co­
nocimiento desde hacía ya varios años de las primeras publica­
ciones de Malinowski, pero se apoya ante todo en la primera
gran obra de este último, Argonauts of the Westem Pacific, que
se había publicado en 1922 en Londres. Mauss la había leído in-

del siglo XIX-, no parece que ninguna de las considerables transferencias de ri­
quezas que se operan de modo constante se hagan más que a través de las formas
solemnes del potlatch».

171. Ibíd.. pág. 213: «Al menos en países de fratrías [...] entre los halda y tlin­
git, quedan importantes vestigios de la antigua prestación total [ ...] se intercam­
bian presentes con cualquier pretexto, por cada servicio, y todo se devuelve ulte­
riormente, o incluso al momento, para redistribuirse inmediatamente [...] los
anteriores autores no describen el potlatch en otros términos, de tal modo que
uno se puede preguntar si se trata de una institución distinta».

172. Ibíd., pág. 176.
173. Ibíd.. pág. 175.
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mediatamente y, en el «Essai», no escatima su admiración por
el autor. Ese libro, indiscutiblemente «uno de los mejores en so­
ciologia descriptiva», trata «precisamente del objeto que nos in­
teresa».'?" Mauss no vacila en escribir que «en el estado actual
de las observaciones, de nuestros conocimientos históricos, ju­
ridicos y económicos, sería difícil hallar una práctica del don­
intercambio más neta, completa y consciente y, por otra parte,
mejor comprendida por el observador que la registra, que la que
el Sr. Malinowski ha encontrado en las Trobriand». 175 Su libro
«muestra la superioridad de la observación de un verdadero so­
cíologo».!"

Esta admiración por el trabajo de campo de Malinowski y
por los esfuerzos desplegados por éste, en un plano teórico más
general, para «hacer estallar las doctrinas corrientes sobre la
economía "primitiva"}}, «también llamada "natural"» 177 es de­
cir, sin intercambio mercantil, sin moneda, etc., no impidió a
Mauss, que desde hacía varios años había acumulado y compa­
rado datos sobre los intercambios de dones en decenas de so­
ciedades, exóticas o antiguas, escribir lo siguiente: «El Sr. Malí­
nowski exagera sin embargo la novedad de los hechos que
describe. El kula no es en el fondo más que un potlatch intertri­
bal de un tipo bastante común en Melanesia».'78 ¿Cómo inter­
pretó Mauss los datos recopilados y analizados por Malinowski
en el curso de una estancia de varios años en Kiriwina, en las is­
las Trobriand?

Los trobriandeses, dice Mauss, «hoy día ricos pescadores de
perlas y, antes de la llegada de los europeos, ricos fabricantes de
cerámicas, de monedas de concha, de hachas de piedra y de co­
sas preciosas [... ] han sido siempre buenos comerciantes y na­
vegantes intrépidosv.!"? Mauss es consciente de la antigüedad
de la institución del kula, y no ignora las transformaciones que
ha sufrido a causa de la introducción de la industria perlera de
los europeos. Es igualmente consciente de que los intercambios

174. [bid.
175. Ibíd., pág. 185.
176. Ibíd., pág. 185, nota 2. Por otra parte, Mauss hace extensivo ese home­

naje a Thurnwald, que había trabajado entre los banaro de Nueva Guinea y entre
los buin de las islas Salomón. .

177. Ibíd., pág. 266.
178. [bid., pág. 175.
179. [bid., pág. 176.

kula coexisten con todo un conjunto de intercambios ligados al
matrimonio, a los funerales y a las iniciaciones, de los que ad­
vierte que «la descripción está ausente en Malinowski», lo que,
según su opinión, hace que su propia síntesis «no pueda ser
sino provisoria». 180 Veremos más adelante que en las islas Tro­
briand el kula funcionaba (y aún funciona) de forma muy par­
ticular, separado de hecho de los intercambios de dones y de
contradones ligados a los matrimonios, a los funerales y a las
iniciaciones. Así pues, el kula que Malinowski describió, y que
inspiró a Mauss, es más bien una excepción y no la regla entre
las sociedades del kula-ring, del anillo kula.

He aquí cómo Mauss describe el kula: «El comercio kula es
de carácter noble. Parece reservado a los jefes» y «se ejerce de
una forma noble, en apariencia puramente desinteresada y mo­
desta»."" Si tenemos presente nuestro análisis del potlatch, se
comprende que Mauss viera rápidamente semejanzas entre el
kula y el potlatch: intercambios practicados por jefes, intercam­
bios en apariencia desinteresados pero al servicio de la reputa­
cíón de los donantes, intercambios en los que reina la rivalidad
entre individuos que ansían recibir el mismo objeto precioso en
forma de don, actos de donación que, como en el potlatch, «pre­
sentan formas muy solemness.J'"

Mauss señala a continuación que el potlatch forma parte de
un vasto sistema de prestaciones y contraprestaciones del que
tal vez no sea sino «el punto culminante, un momento, el más
solemnev.':" Siguiendo a Malinowski, cita los intercambios de
mercancías (gimwali) y los trueques entre aquellas tribus que
son objeto de un «regateo [... ] indigno del kulawP" Asimismo,
menciona los sagali, grandes redistribuciones de alimentos rea­
lizadas con ocasión de la botadura de una nueva embarcación o
de la construcción de una nueva casa. Pero no se detiene dema­
siado tiempo en ello. Sólo le interesa el kula, y dentro de éste,
aunque reconozca que en dicha forma de intercambio circulan
díversos típos de objetos, Mauss se fija particularmente en los
movimientos de los vaygu 'a, brazaletes y collares de conchas,

180. Ibíd., pág. 175.
181. Ibíd., pág. 176.
182. Ibíd., pág. 177.
183. [bid.. pág. 185.
184. Ibíd., pág. 177.
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porque en su opinión son «los objetos esenciales de esos inter­
carnbios-donacioness.t'" Resume su principio como sigue: los
brazaletes (mwali) circulan de Oeste a Este, y los collares (sou­
lava) de Este a Oeste.!" La originalidad del juego consiste en
que un brazalete no puede jamás intercambiarse por un braza­
lete, ni un collar por un collar. Un brazalete puede, en cambio,
intercambiarse por un collar y viceversa, a condición de que
ambos sean de igual rango y de valor equivalente.

Mauss no utiliza el término «rango», sino el de «valor». Aho­
ra bien, ambos términos son necesarios para describir la natu­
raleza de esos objetos. Pues -yeso se soslayó tanto en el análi­
sis de Malinowski como en el de Mauss- en un principio el
vaygu'a se fabricó y luego se intercambió por otros bienes (cer­
dos, etc.), y hoy día por moneda. Así pues, cada brazalete o co­
llar tiene al principio un valor de cambio, y cuando penetra en
el kula, viene a asumir un cierto rango en la jerarquía de los bie­
nes kula. En el seno de dicha jerarquía, los brazaletes y los co­
llares, objetos elaborados con conchas, son por lo general de un
rango superior a los cerdos o a las espátulas de betel esculpidas,
y los propios objetos de concha se jerarquizan a su vez en ran­
gos distintos. Por ejemplo, diez conchas pequeñas no pueden
intercambiarse por una grande, y aún menos por una gran con­
cha que ya haya circulado durante una generación por las rutas
del kula, posea un nombre y esté cargada de todas las identi­
dades de los que la han poseído.

Una vez realizada esta observación, ¿cómo describe Mauss
los vaygu'a? De nuevo, planea la sombra del potlatch. «Los vay­
gu 'a no son cosas indiferentes, no se trata de simples piezas de
moneda. Cada uno, al menos los más caros y codiciados [... ] tie­
ne un nombre, una personalidad, una historia, incluso una le­
yenda»."? En otro lugar Mauss precisa que esos objetos tienen
además un sexo; los brazaletes son de sexo femenino, los colla­
res, de sexo masculino. Todo el movimiento del kula se presen­
ta como la búsqueda, por parte de un objeto sexuado, de un
cónyuge del sexo opuesto, y su encuentro se representa en el
imaginario de los trobriandeses como el equivalente de un ma-

185. Ibíd., pág. 178.
186. Al menos, según parece, en la época de Malinowski; pues hoy día es a la

inversa, sin que se sepa muy bien cuándo y por qué se produjo ese cambio.
187. Ibíd., pág. 180.

trimonio. «Una expresión simbólica [del kula] es la del matri­
monio de los mwali, brazaletes, símbolos femeninos, con los
soulava, collares, símbolos masculinos, que tienden los unos
hacia los otros como el macho hacia la hembra»."

Por todo ello, cabría esperar que los vaygu'a tuvieran igual­
mente, como los cobres del potlatch, un espíritu, un alma. «No
solamente los brazaletes y los collares, sino incluso todos los
bienes [ ... ] todo lo que pertenece a los asociados está tan ani­
mado, al menos de un sentimiento si no de un alma personal,
que les permite tomar parte en el contratov.!" Sin embargo,
Mauss no osa ir más lejos y reconoce que «no se puede decir
que sean realmente objeto de un culto, pues los trobriandeses
son positivistas a su modo, aunque tampoco es posible dejar de
reconocer su naturaleza eminente y sagrada».'90 Se adivina que
Mauss desearía que un espíritu (como el hau de los maoríes)
habitara los objetos del kula y los hiciera moverse y regresar ha­
cia su origen. En cualquier caso, confiesa:

El Sr. Malinowski dice no haber hallado razones míticas o de
otro orden para dar sentido a esta circulación [de los vaygu'a]. Se­
ría muy importante averiguarlas, pues si la razón se encontrase en
una orientación determinada de esos objetos que los hiciera vol­
ver a un punto de origen, siguiendo una vía de origen mítico, el he­
cho seria entonces prodigiosamente idéntico al polinesio, al hau
maorí.'?'

Tal vez Mauss no encontrara el hau en los objetos kula, pero
sí supo poner en evidencia la existencia de varios puntos comu­
nes entre la práctica del kula y la del potlatch. Para empezar, el
hecho de que el objetivo principal de esos intercambios de do­
nes no sea la acumulación de riquezas, sino el aumento de re­
putación, de prestigio, el engrandecimiento del nombre del do­
nante. Mauss percibió además que esos dones aportaban un
suplemento de riqueza a aquéllos cuya estrategia había sido co-

188. Ibíd., pág. 183. En otro lugar, Mauss cita la referencia de Malinowski a
ciertos comentarios sobre el kula por parte de los habitantes de Dobu, quienes
comparaban los brazaletes y los collares con perros que «vienen a husmean) y a
«jugar cara a cara)"

189. Ibíd., pág. 181.
190. [bid.
191. [bid.. pág. 179.



122 EL ENIGMA DEL DON EL LEGADO DE MAUSS 123

ronada por el éxito. Pues, para tener éxito en el kula, es preciso
solicitar asociados y que éstos nos soliciten. Hay que saber con­
vencer, seducir, esperar, hacer esperar, agradecer, y todo ello va
acompañado de regalos suplementarios que se añaden al don
del vaygu'a principal arrojado al sistema de intercambios. En
eso, el, kula se asemeja a una suerte de potlatch; sin embargo,
también lo recuerda en razón de «la extraordinaria competi­
ción»192 que reina entre los asociados que codician un mismo
objeto. Y esta rivalidad por la reputación desborda el círculo es­
trecho de la aldea o de la tribu de los que participan en el kula.
«El kula intertribal no es sino la expresión exagerada, más so­
lemne y dramática, de un sistema más general. Saca a la misma
tribu en su totalidad del círculo estrecho de sus fronteras, aun­
que habitualmente, en su interior, los clanes y las aldeas están
ligados por lazos del mismo géneros.!"

Mauss señaló igualmente el hecho de que la circulación de
los vaygu 'a en el anillo del kula no puede interrumpirse nunca:

En principio, la circulación de esos signos de riqueza es ince­
s~nte e infalible. No deben conservarse durante mucho tiempo,
m debe demorarse su entrega, ni debe mostrarse resistencia a la
hora de desprenderse de ellos, ni tampoco debe gratificarse con
ellos a nadie más que a determinados asociados en un sentido
determinado. el sentido de los brazaletes o el de los collares.'?"

Finalmente, Mauss se encuentra de nuevo enfrentado a la ne­
cesidad de definír el típo de propíedad que, sobre el objeto que
se le ha donado, tiene quien recibe un vaygu'a. Cuestión crucial
que ya había afrontado al analizar los objetos del potlatch. Una
vez más, Mauss multiplica las fórmulas aproximativas:

Se trata ciertamente de una propiedad que se tiene sobre el
regalo recibido, pero es una propiedad de un cierto tipo. Podría
decirse que participa en toda suerte de principios de derecho que
nosotros, los modernos, hemos aislado cuidadosamente unos de
otros. Es una propiedad y una posesión, una prenda y una cosa
arrendada, una cosa vendida y comprada y al mismo tiempo pa­
tentada, acreditada y fideicornisa; pues sólo se nos entrega si

192. Ibíd.. pág. 186.
193. Ibíd., pág. 187.
194. Ibíd.. pág. 180.

aceptamos que otro haga uso de ella, o transmitirla a un tercero,
a un asociado lejano.!"

Las investigaciones ulteriores y los descubrimientos de An­
nette Weiner y de Frederick Damon en particular, han permiti­
do responder a esta cuestión. Eso no era posible con los datos
proporcionados por Malinowski, y Mauss fue consciente de
ello, lo que es notable:

Sociológicamente, lo que se expresa una vez más es una mez­
cla de cosas, de valores, de contratos y de hombres. Desgracia­
damente, conocemos mal la regla de derecho que domina esas
transacciones. O bien las gentes de Kiriwina, los informantes del
Sr. Malinowski, no son conscientes de ella y la formulan inco­
rrectamente, o bien, de resultar clara para los trobriandeses, de­
biera ser objeto de una nueva investigación. No poseemos sino
unos pocos detalles.':"

Palabras proféticas, puesto que eso es precisamente lo que
pasaría medio siglo más tarde: en efecto, se emprendieron nue­
vas investigaciones a partir de 1970 y se prosiguieron luego en
las restantes sociedades del kula-ring. Tales investigaciones per­
mitieron descubrir esa regla, que resultó ser clara para los tro­
briandeses aunque se hubiera mantenido oculta al entendi­
miento de Malinowski y de Mauss.

Sin embargo, parece que Mauss aceptó sin demasiado entu­
siasmo la hipótesis de que las cosas pudieran resultar claras
para los trobriandeses; en cualquier caso, les reprocha emplear
«un lenguaje juridico un poco pueril [...]. No podemos imaginar­
nos hasta qué punto ese vocabulario se complica debido a una
extraña inaptitud para dividir y definir y a un extraño refina­
miento de las nomenclaturas». 197 Ahora bien, ese es el mismo re­
proche que esgrimirá contra el derecho germánico, y que ya ha­
bía dirigido contra el derecho de los kwakiutl, a los que critica
por «la incapacidad que han demostrado para abstraer y dividir
sus conceptos económicos». Ciertamente, en esta apreciación
negativa de las capacidades intelectuales de los melanesios pue­
de observarse el efecto de una cierta visión de la evolución de la

195. Ibíd., pág. 180.
196. Ibíd.. pág. 184.
197. Ibíd.. pág. 191.
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humanidad que sitúa a los pueblos occidentales, al menos a sus
élites, un paso por delante en la ruta del progreso. En todo caso,
cabe precisar que esa visión de la superioridad de Occidente no
parece incluir a las sociedades campesinas tradicionales de Eu­
ropa que, a los ojos de Mauss, llevaban, aún en pleno siglo XIX,

una vida más estrechamente local, con intercambios econó­
micos y sociales más limitados que los que se observaban en las
tribus melanesias o del sur de Asia. 198

Pero Mauss, tras haber puesto en duda la capacidad de abs­
tracción de los melanesios, añade esta fórmula extraña que ate­
núa (es decir, contradice) su prejuicio: "Por lo demás, no tenían
necesidad de ello».199 ¿Por qué reprocharles entonces la caren­
cia de unos conceptos que les habrían resultado inútiles? Mauss
se justifica avanzando una razón muy general, que proviene de
una visión especulativa y discutible de la sociedad:

En esas sociedades, ni el clan ni la familia saben disociarse ni
disociar sus actos; ni siquiera los propios individuos, por influyen­
tes y conscientes que sean, saben comprender que les es preciso
oponerse los unos a los otros, y que es preciso que sepan disociar
sus actos unos de otros. El jefe se confunde con su clan y éste con
él: los individuos perciben su propio obrar en una sola dircccíón.''"

El hecho de que, en esas sociedades, el individuo permanez­
ca durante toda su vida como miembro de un grupo de paren­
tesco y posea, en común con los restantes miembros de su gru­
po, tierra u otros recursos, no implica necesariamente que se

198. «En suma, todas las gentes de las islas, y probablemente una parte de las
del Asia meridional emparentadas con ellas, conocían un mismo [?] sistema de
derecho y de economía. La idea que hay que hacerse de esas tribus melanesias,
aún más ricas y comerciantes que las polinesias, es pues muy diferente de la que
por lo común nos hacemos. Esas gentes tienen una economía extradoméstica y un
sistema de intercambio bien desarrollado. tal vez de un ritmo más intenso y pre­
cipitado que el que conocían nuestros campesinos o las aldeas pesqueras de nues­
tras costas hace tan sólo cien años. Poseen una vida económica que supera las
fronteras de las islas y los dialectos y un comercio considerable. Ahora bien. por
medio de los dones entregados y devueltos, reemplazan rigurosamente el sistema
de compra y venta» (Ibíd., págs. 192-193). Lo que resulta muy interesante en este
texto es la forma en que Mauss avanza la idea de que, en esas sociedades, los in­
tercambios de dones son económicamente más importantes y dinámicos que las
relaciones mercantiles que también allí tienen lugar.

199. Ibíd.. pág. 193.
200. Ibíd.. pág. 193.

funda con los otros y que no pueda disociarse u oponerse a
ellos, pero será mejor que dejemos eso. En cualquier caso, hay
un último aspecto del kula que Mauss señaló aunque, al igual
que lo había hecho a propósito de los grandes cobres de los
kwakiutl, sin otorgarle una importancia particular. Así, escribió
que ciertos vaygu 'a se sustraían a los intercambios del kula y se
ofrecían a los dioses y los espíritus.?" Existirían pues

dos tipos de vaygu'a, los del kula y aquellos que Malinowski de­
nomina por primera vez los vaygu 'a permanentes, los que no son
objeto de un intercambio obligatorio, [y que] se exponen y ofre­
cen a los espíritus sobre una plataforma idéntica a la del jefe.2ü2

Mauss, una vez más, se encuentra frente a la existencia de dos
categorías de objetos que pueden poseer una misma naturaleza
(de concha), pero que, mientras unos son sagrados y constituyen
la propiedad inalienable del clan o de la familia, por lo que no cir­
culan, los otros son preciosos, son la propiedad personal de un in­
dividuo, y circulan en los intercambios ceremoniales. Y, tal como
lo había hecho en el caso de los cobres de los kwakiutl, Mauss pre­
cisa nuevamente, a propósito de las conchas que son objeto de cir­
culación, que el término «intercambio», así como el de (,pago en
retorno», utilizados por Malinowski, se habían usado -incluso en
opinión de este último-s- "de forma puramente didáctica y para
hacerse comprender por los europeos-F'" Por lo tanto, Mauss no
puede dirigir a Malinowski el reproche de etnocentrismo que ha­
bía formulado contra Boas. Sea como fuere, el hecho de que exis­
tan dos usos diferentes para los mismos objetos no parece plante­
ar, una vez más, problema alguno para Mauss.

Antes de presentar los resultados de las investigaciones más
recientes sobre el funcionamiento del kula, investigaciones que,
como ya se ha mencionado, se han sucedido desde 1970, inten­
temos brevemente hacer balance del análisis que Mauss realizó
a partir de los datos de Malinowski. En relación a este último,
Mauss aporta una visión más vasta. En efecto, compara nume-

201. Ibíd.. pág. 180.
202. Ibíd., pág. 168. Mauss hace aquí alusión al ar.tículo de Malinowski pu­

blicado en 1917 en el Iournal ofthe Royal Anthropologicallnstitute (n" 45): «Balo­
ma, the Spirits of the Dead in the Trobriand Islands».

203. Ibíd.. pág. 176. nota 4.
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rosas sociedades separadas en el espacio (América, África, Asia)
yen el tiempo (Antigüedad grecolatina, civilizaciones germáni-

, cas, India védica, etc), Asimismo, nos parece que compara jus­
tificadamente el kula con el potlatch; Mauss halla efectivamen­
te en el kula una forma de don y de contradón animada por un
espíritu de rivalidad semejante al del potlatch.i'" y cuyo fin es e!
engrandecimiento del individuo o de un grupo a través de ese
individuo, Grandeza e interés son, en ambos casos, las dos mo­
tivaciones entremezcladas en esos intercambios,

Mauss resituó también e! kula y sus rivalidades en un con­
junto mucho más vasto de intercambios, de prestaciones en las
que no reinaba necesariamente el principio de rívalídad.t'" Aún
en ese aspecto, e! paralelismo con el potlatch (que también se
articula con dones y contradones no antagonistas) estaba ple­
namente justificado.

Por otra parte, Mauss advierte que los vaygu'a poseen, como
los cobres, un nombre, una personalidad y una historia. Cierta­
mente, fuerza un poco los hechos para hallar un espíritu que los
obligaría, al modo del hau de los taonga maoríes, a retornar a su
origen. Los encuentra animados, no por un alma personal, sino
más bien por «sentimientos» -lo que constituye una forma me­
nor de alma-, sentimientos que describe como la proyección
en la cosa misma de las emociones y la personalidad de quien la
posee.?" y mientras Malinowski nunca dejó de considerar ex-

204. Mauss cita una fórmula del kula de la isla de Sinaketa que da cuenta de
este espíritu de rivalidad: «Voy a robar mi kula, voy a raptar mi kula, voy a hacer
kula mientras mi barco navegue [...] mi reputación es un trueno. Mi paso, un tem­
blor de tierra». A lo que Mauss añade: «La conclusión de la fórmula es interesan­
te, pero solamente desde el punto de vista del potlatch. La apariencia de la cláu­
sula tiene resabios extrañamente americanos» (ibíd., pág. 182).

205. Mauss pone de relieve la célebre cita de Malinowski, que igualmente re­
tomará Lévi-Strauss: «Toda la vida tribal no es más que un constante "donar y re­
cibir"; toda ceremonia, todo acto legal y consuetudinario no puede hacerse si no es
con un don material y un contradón que lo acompañe; la riqueza dada y recibida
es uno de los principales instrumentos de la organización social, del poder del jefe,
de los vínculos de parentesco a través de la sangre y de los vínculos de parentesco
a través del matrimonio» (Malinowski, Argonauts ..., op. cit., pág. 167; Mauss, «Es­
sai sur le don», arto cit., pág. 188).

206. «Poseerlos es alegre y reconfortante, placentero en sí mismo. Los pro­
pietarios los tocan y los contemplan durante horas, y un simple contacto trans­
mite sus virtudes. Los vaygu'a se colocan sobre la frente, sobre el pecho del mori­
bundo [...] Constituyen su máxima comodidad» (Ibíd., pág. 181).

traña una institución como el kula, en la que se intercambiaban
con pasión objetos inútiles en la vida cotidiana, Mauss piensa
en cambio todo lo contrario. Y tampoco sigue a Malinowski
cuando éste rechaza explícitamente considerar los vaygu 'a como
monedas porque no actúan como patrón para medir el valor de
las cosas intercambiadas. Precisamente para responder sobre
este punto a Malinowski, Mauss escribe en el «Essai sur le don»
dos notables páginas sobre el empleo de la noción de «moneda»
para hablar de los objetos preciosos que circulan en las socie­
dades primitivas, esbozando en unos pocos párrafos una histo­
ria de las premonedas y de la moneda,207

Asimismo, no olvida tampoco que, en la época de Malinows­
ki, los europeos ya se hallaban presentes en las islas Trobriand,
donde habían desarrollado una industria perlera. Junto con los
europeos, habían llegado igualmente grandes cantidades de bie­
nes manufacturados y la moneda europea.i'" Pero, a diferencia
de! potlatch de la época de Boas, e! kula que observa Malinows­
ki no había sufrido aún trastornos radicales. Solamente en los
dos últimos decenios su funcionamiento ha empezado a alterar­
se en profundidad. Y, paradójicamente, esa alteración ha tenido
lugar porque ciertos europeos se introdujeron en el mecanismo
del kula y obtuvieron provechos financieros ...

Sea como fuere, Mauss y Malinowski deben confrontarse
hoy día con los resultados de las investigaciones emprendidas a
partir de la Segunda Guerra Mundial. Asistimos, por un lado, a
una nueva serie de investigaciones realizadas en las islas Tro­
briand (como la de Annette Weiner)209 y, por otro, a investiga­
ciones que se han iniciado prácticamente en cada una de las
restantes islas asociadas en el kula: las islas de Woodlark (Fre-

207. Ibíd.. págs. 178-179.
208. Sin insistir demasiado en ello, Mauss señala la existencia de trabajo asa­

lariado en las islas Trobriand, donde los europeos reclutaban mano de obra para
la industria perlera. Sin embargo, esos mismos trabajadores debían cumplir con
sus obligaciones tribales, pescando para intercambiar los productos de su pesca
con los productos agrícolas de los grupos del interior, Mauss anota: «La obliga­
ción persiste aún hoy en día, a pesar de los inconvenientes y las pérdidas que ex­
perimentan los pescadores de perlas, obligados a dedicarse a la pesca y a perder­
se con ello salarios importantes a causa de una obligación puramente social»
(ibíd., pág. 189. nota 2J-

209. Annette Weiner, Women of Value, Men of Renown: New Perspectives in
Trobriand Exchange, Austin. University ofTexas Press, 1976.
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derick Damon), Gawa (Nancy Munn), Vakuta (Shirley Camp­
bell), Kitawa (Giancarlo Scoditti, Jerry Leach), Normanby (Carl
Thune), Tubetube (Martha Maclntyre), Louisiade (Maria Le­
powski) y la isla Rossel (John Liep).21O

En nuestra opinión, los resultados de esas investigaciones
han transformado en cuatro aspectos fundamentales la visión
del kula heredada de Malinowski (y que es en gran medida la de
Mauss). A continuación vamos a resumirlos y a proponer nues­
tra propia interpretación.

En primer lugar, lo que se advirtió de inmediato fue el carác­
ter muy particular del funcionamiento del kula en Kiriwina, la
isla donde Malinowski lo observó. En Kiriwina, sólo los jefes y
los hombres de alto rango (guyau) se consagran al kula mientras
que, en todos los demás lugares, pueden integrarse en él tanto
Big Men como hombres más ordinarios y a veces también las
mujeres.m y asociado a este hecho, en Kiriwina, los vaygu'a no
son utilizables fuera del kula, mientras que ése es precisamente
el caso en el resto de la región de Massim. Ahí, los brazaletes y
collares pueden retirarse efectivamente del kula para utilizarse
en otro tipo de intercambios y con fines distintos, ante todo para
asegurar la reproducción de las relaciones sociales que mantie­
nen la existencia de los grupos locales (relaciones de parentesco,
iniciaciones, etc.), pero también en los rituales destinados a sus­
tituir con un don de riqueza personas traspasadas o fallecidas."!
Por ejemplo, tras la muerte de su esposa, un hombre de Wood­
lark debe donar un kitoum a sus aliados. Como veremos más
adelante, un kitoum es un objeto precioso, propiedad personal
de un individuo (o de un grupo) que, según las circunstancias, se
introducirá en una ruta del kula y se transformará en mwali si se
trata de un brazalete o en soulava si es un collar, aunque podrá
servir para otros usos.

De este modo, comprobamos que en todas las sociedades del
kula, con la excepción de Kiriwina, la esfera del kula se encuen­
tra directamente articulada con la producción de relaciones de

210. Véase la obra de síntesis The Kula, New perspectives on Massim Bxchange.
Jerry y Edmund Leach (comps.), Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

211. Éstas, al no poderse embarcar durante varias semanas en una expedición
marítima, confían por 10 general a sus hermanos la administración de su kula.

212. El autor parece hacer un juego de palabras con los términos céder (ce­
der, traspasar, vender) y décéder (fallecer, haber fallecido). (N. del t.)

parentesco y con el acceso al poder. En Woodlark, por ejemplo,
la gente se esfuerza en practicar el kula con aliados a través de
matrimonios, o bien en aliarse con socios del kula. Esta inser­
ción de las relaciones de kula en las relaciones de alianza tiene
efectos igualmente determinantes sobre la identidad de los in­
dividuos, incluido su sexo «socia¡". En Woodlark, una pareja de
recién casados comienza por residir con los padres de la espo­
sa, pero el marido no es tratado completamente como un hom­
bre, ni sus hijos como suyos, hasta que su familia no instituye
una relación de kula con los parientes de su mujer. En caso con­
trario, se trata a la esposa como «el hombre» y al marido como
«la mujer». La institución de una relación de kula entre linajes
aliados permite al hombre llevarse a su esposa a residir en sus
tierras, así como apropiarse de sus propios hijos. Pero cuando
su esposa muere, debe donar un kitoum a sus aliados para «re­
emplazarla». Tambíén en Woodlark, la jerarquía política no es
algo fijo. Uno se convierte en un Big Man al acumular riquezas
y al redistribuirlas, o bien al ponerlas en circulación en el kula.

En cambio, en Kiriwina, las posiciones políticas son esta­
bles y hereditarias. Se presentan como una jerarquía de rangos
entre los clanes y los subclanes, y los individuos que ocupan
esas posiciones lo hacen en razón de su nacimiento, de su posi­
ción genealógica en grupos de descendencia matrilineal. Por
ese hecho, la reputación que cualquiera de esos «nobles» puede
adquírir al practicar el kula no puede modificar su lugar en la
jerarquía política local. Mientras que un Big Man no nace sino
que se hace, un jefe nace, y no se hace. Así pues, en Kiriwina, el
kula sirve «puramente» para conferir prestigio al índividuo que
lo practica, para magníficar su persona, para hacer oír su nom­
bre más allá de los límites de su aldea o de su isla. Y en la me­
dida en que lo practica una mínoría de hombres que ya tienen
el poder en su sociedad y que ejercen el kula como un privilegio
de su rango, en Kiriwina, el kula se vuelca exclusivamente hacia
el exterior, hacia otras tierras más allá de los mares. Por ello, y
a diferencia de lo que sucede en otros lugares, los objetos kula
no se utilizan en los intercambios internos necesarios para la
reproducción de la sociedad local.

Ahora bien, en Kiriwina, como en otras partes, esos inter­
cambios existen y acompasan el nacimiento, el matrimonio y la
muerte de los individuos. Asumen una dimensión excepcional
con ocasión de los intercambios ceremoniales (sagali) que si-
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guen al fallecimiento de un hombre y se repiten durante varios
años, Los intercambios de dones tienen por objetivo «reempla­
zar» al difunto, consolidar las relaciones de alianza debilitadas
por su fallecimiento y, sobre todo, proceder a que retornen ha­
cia su dala (subclan) de origen tanto el cuerpo del difunto como
las tierras, nombres y otras «propiedades» del dala que aquél
hubiera cedido en vida al «donarlas» tmapulai"? a sus hijos (so­
bre todo la tierra que dona a sus hijos). El jefe del dala de! di­
funto y sus hermanas son quienes, en nombre del dala, recla­
man e! retorno de esas propiedades (inclusive los restos de!
fallecido) hacia su propietario originario, Pero ese retorno sólo
se produce si los miembros del dala donan a su vez, a aquellos
que habían recibido en usufructo esas propiedades, una serie de
riquezas que compensarán su pérdida. Todo ello exige muchos
años y numerosos intercambios ceremoniales funerarios en el
curso de los cuales, para compensar esa pérdida, el dala del di­
funto dona beku -hojas de piedra pulida- y ñames, que son
bienes masculinos, y faldones de fibras y manojos de hojas de
banano, que son bienes femeninos.

Es a Annette Weiner a quien debemos este descubrirniento.i!"
al igual que el de la noción de kitomu (o de kitoum, como se los
llama en Woodlark). Así pues, en Kiriwina, bienes masculinos y
bienes femeninos sirven para reemplazar a los humanos y para
reproducir sus relaciones, Los objetos kula quedan marginados
de ese proceso, En los demás lugares se integran, quedan aso­
ciados a dicho proceso, En Kiriwina, en cambio, y según nues-

213. Mapula es el don que Malinowski había incluido en los Argonautas en la
categoria de «dones puros», noción que Malinowski abandonará más tarde en Cri­
me and Custom in Savage Society (1926) (trad. cast.: Crimen y Costumbre en la So­
ciedad Salvaje, Barcelona, Ariel, 1991 En. del t.l). al explicar que no había exa­
minado con la suficiente atención el contexto de esos dones, y que formaban
igualmente parte de una larga cadena de transacciones interesadas entre familias
aliadas. Mauss, desde la lectura de los Argonautas, había criticado la expresión
pure gíit que usaba Malinowski (ibid., págs. 267-268), declarándola «inaplicable»;
Firth se pronunció en el mismo sentido en Elements oiSocial Organization (1951)
(trad. cast.: Elementos de Antropología Social, Buenos Aires, Amorrortu, 1976 [no
del t.]. En cambio, Sahlins retomará, aunque bajo otra etiqueta -la de la «recipro­
cidad generalizadav-, la noción de «don puro». Véase Marshall Sahlins, Age de
pierre, áge d'obondance, op. cit., capítulo 5.

214. Véanse Annette Weiner, op. cit.. capítulos 3 y 4; Y«Plus précieux que I'or:
relations et échanges entre hommes et femmes dans les sociétés d'Océanie». en
Annales ESe, n'' 2 (1992), págs. 222-245.

tra propia definición, funcionan como «sustitutos de los seres
humanos», como equivalentes de la vida de una mujer o de un
hombre. Pero incluso si en Kiriwina los objetos kula quedan di­
sociados del proceso de reproducción de las relaciones de pa­
rentesco y de regeneración de los grupos de parentesco, de los
dala y de su patrimonio en tierras, títulos y nombres, no se se­
paran de éstos. También prolongan a las personas y las vincu­
lan mediante lazos personales,

Podemos hallar una comprobación en el hecho de que en el
plano que nosotros denominamos simbólico, los mwali y los
soulava están sexuados, son masculinos o femeninos, y más
aún, cuando se fabrican, se montan sobre un soporte que reci­
be el nombre de «rostro» del mwali o del soulava?" Los objetos
tienen pues un sexo y un rostro, Esta identificación de! objeto
con la persona se halla igualmente presente en las canciones y
poemas épicos que se han recopilado en esa región,

Uno de esos poemas, Yaulabuta, narra la historia de Kailaga,
el jefe de una aldea de la isla de Kitava que tenía la costumbre de
practicar el kula con la isla de Vakuta.!" Pero un día, un rumor
persuadió a Kailaga de que un jefe de Kiriwina queria intercam­
biar un magnífico soulava por su mwali. Ahora bien, ir a Kiriwi­
na implicaba desviar de su ruta un bien kula que habria debido
circular en otra dirección. De hecho, ese rumor lo habían fomen­
tado enemigos de otra aldea de su propia isla, Kailaga cedió de
todas formas a su deseo y partió por tanto hacia Kiriwina. Ya en
ruta, sus enemigos atacaron su barca y lo capturaron, Lo ataron
a su barca y lo quemaron vívo como a un cerdo, Sin embargo, an­
tes de matarlo, sus asesinos lo habían despojado de un collar de
colmillos de cerdo que llevaba colgado del pecho, y presentaron
e! collar en calidad de trofeo a su jefe; cuando se lo entregaban,
declararon que le habían traído uno de los mwali más raros que
podían existir. Como lo señaló Andrew Strathern, tratar al jefe
Kailaga como un mwali significa afirmar explícitamente la equi­
valencia entre una víctima humana y un objeto kula. 217 E n cual-

215. Frederick Damon, «The Kula and Generalized Exchange: Considering
sorne Unconsidered Aspects of the Elementary Structures of Kinship», en Man, n°
15 (1980), pág. 284.

216. John Kasaipwalova y VIIi Beier. Yaulabuta: An Historícal Poem [rom the
Trobriand lsland, Port Moresby, Institute of Papua New Guinea Studies, 1978.

217. Andrew Strathern, «The Kula in Comparative Perspective», en len)' y
Edmundl.each (comps.}, The Kula, op. cít.. capítulo 2, págs. 84~85.
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quier caso, dicha equivalencia era en este caso doblemente meta­
fórica, ya que el collar no era un mwali, un brazalete de conchas,
sino un collar de colmillos de cerdo.

El segundo gran descubrimiento de los últimos años lo ha
realizado Annette Weiner en Kiriwina, secundada casi al mismo
tiempo por Frederick Damon en Muyuw (isla de Woodlarkl.!"
Se trata de la noción de kitoum. Para comprenderla, es preciso
volver a partir del hecho de que todos los objetos que circulan en
el kula (brazaletes y collares) son objetos fabricados. Y para em­
pezar, resulta necesario pescar aquellas variedades de conchas
que permiten su fabricación. Sólo se eligen conchas de unas
ciertas dimensiones, que se pulen, recortan y montan sobre un
soporte; se convierten entonces en un objeto de valor, propiedad
personal de quien lo ha fabricado, en su kitoum. Únicamente
tras ese proceso algunos de esos kitoum podrán penetrar en los
intercambios kula. Cabe señalar, pues, que todos los objetos del
kula incorporan una cierta cantidad de trabajo inicial: tanto su
talla como la calidad de su nácar quedan «resaltados» por ese
trabajo. Y son su talla y su pulimento las que les permiten que­
dar clasificados en un cierto rango. En efecto, todos los objetos
kula se clasifican en tres categorías que constituyen una jerar­
quía de tres rangos aceptada en todas las islas.

Pero examinemos con más atención lo que puede hacerse
con un kitoum. Por ejemplo, puede intercambiarse por una em­
barcación. En Muyuw, a cambio de una canoa fabrícada en
Gawa ~isla que queda al Oeste-, se donan cinco kitoum de
prímer rango. Las gentes de Kiríwina se abastecen de brazale­
tes (mwali) al ir a «comprarlos» (gimwali) a la isla vecina de Ka­
leuna, donde se «manufacturan»; a cambio, donan, bien un be­
llo beku, bien uno o varios cerdos, bien una gran cantidad de
ñames. Un kitoum puede también servir para «reemplazar» a
un ser humano, cuando por ejemplo es necesario compensar la
muerte de un enemigo. En la actualidad, puede igualmente ven­
derse, preferiblemente a un turista. Por último, puede incluso
introducirse en el kula. En ese caso, el kitoum abre o reanima
una «ruta» del kula, siendo su desplazamiento de don en don,
su circulación de mano en mano, quienes crean o anulan deu­
das, atraen otros dones, y dan así lugar a una ruta del kula.

218. Frederick Damon, «The Problem of the kula on Woodlark Island: Expan­
sion, Accumulation and Over-Production», en Ethnos, n° 3-4 (1995), págs. 176-201.

El tercer gran descubrimiento realizado con posterioridad a
la obra de Malinowski ha sido precisamente esta noción de
«ruta del kula», o keda. Supongamos que el propietario de un ki­
toum, por ejemplo de un brazalete de alto rango que él mismo
ha fabricado o intercambiado por uno o varios cerdos, desee
participar en el kula. En la medida en que se trata de un braza­
lete, debe introducirlo en una cierta dirección con la esperanza
de hallar un asociado, que posea un collar de mismo rango y
que acepte intercambiarlo por este brazalete. No es seguro que
dicho asociado exista, por lo que se toma un riesgo. Se toma
desde el momento en que el propietario del kitoum escoge un
asociado para donarle su objeto en tanto que objeto kula, en
este caso en tanto que mwali.

De este modo, el objeto se incorpora a una ruta y pasa de
mano en mano hasta que cae en las de alguien que posee un co­
llar de rango equivalente, un soulava, y está dispuesto a inter­
cambiarlo por el mwali. El soulava viaja entonces en sentido in­
verso hasta que, al cabo de un cierto número de meses o años,
llega a manos de quien había donado en su día el mwali. En ese
instante, un soulava que era el kitoum de alguien viene a ocupar
el lugar, en tanto que kitoum, del mwali que constituía la pro­
piedad del primer donante. También en ese instante, la ruta
(keda) del kula abierta por el kitoum/mwali se cierra y desapa­
rece. El antiguo propietario del brazalete, convertido en propie­
tario de un collar, puede disponer de este último como le plaz­
ca; el collar se ha convertido en su kitoum. Puede venderlo,
intercambiarlo Po/ una embarcación o reintroducirlo en el
kula, aunque en otra ruta y en sentido inverso a la anterior.

¿Qué ha ocurrido? Supongamos que la ruta del mwali ha
comprometido a cuatro asociados: A, que poseía el brazalete
como kitoum; B, que lo ha recibido de A en forma de don y que
lo ha pasado a C, quien a su vez lo ha donado a D, propietario
de un collar que para él actúa como kitoum. Así pues, hay una
gran diferencia de estatus entre A y D por un lado, y B Y C por
el otro. A y D son ambos propietarios de un kitoum, mientras
que B y C no lo son. Cuando A dona a B su kitoum, éste se con­
vierte en un objeto kula, un mwali para él y para B, pero sigue
siendo al mismo tiempo, para él y para él únicamente, un ki­
toum, un objeto sobre el cual continúa manteniendo un dere­
cho de propiedad. Por su parte, B ha recibido el objeto como
mwali, y lo dona corno tal a e. que a su vez lo dona a D. Para B,
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A posee el objeto a la vez en tanto que kitoum y mwali.
D posee el objeto a la vez en tanto que kitoum y soulava.
B y C reciben y utilizan esos objetos en tanto que mwali y

soulava.

C y D, ese objeto no es un kitoum; ya que no tienen sobre él de­
recho de propiedad alguno, aunque sí tengan derecho a donar­
lo, para crear o satisfacer sus propias deudas.

Sin embargo, D, a diferencia de B y C, decide, en el momen­
to en que recibe el mwali, donar a cambio a C un soulava del
que es propietario, y que constituye su kitoum. Entonces con­
serva el brazalete, que para él pasa a transformarse de mwali en
kitoum.

Nos parece que el concepto «indígena» de kitoum es la res­
puesta al problema que Mauss encaró sin cesar, a saber, la defi­
nición del «tipo de propiedad» que las personas poseen sobre
las cosas que donan y sobre las que reciben, un «tipo» que a
Mauss le parecía «participar de toda suerte de principios que
nosotros, los modernos, hemos aislado cuidadosamente unos
de otros [... ]». Con todo, la respuesta de Mauss actúa por apro­
ximación; mezcla los hechos en lugar de definir los principios
que, articulándose sin confusión alguna, operan en esos dones.
En realidad, la respuesta que los trobriandeses ofrecen de esas
cuestiones es clara, aunque eso no significa que sea «simple».

La lógica de esos intercambios se apoya en la acción combi­
nada de dos principios: un derecho de propiedad inalienable so­
bre un objeto -inalienable al menos en la medida en que no
haya sido reemplazado por un objeto equivalente que se con­
vierta a su vez en una propiedad inalienable- y un derecho de
posesión y de uso, que es alienable con la condición de que el
objeto poseído no salga del marco del kula, ni sirva para otro
uso que el de actuar como don o como contradón. La acción
combinada y permanente de estos dos principios explica la ma­
nera en que circulan los objetos a lo largo de una ruta de inter­
cambios, así como la naturaleza de las relaciones que se enta-

blan entre las personas que entran voluntariamente en ese tipo
de intercambios, las tácticas y estrategias que deben desplegar,
los riesgos a los que se exponen, los éxitos, las ganancias obte­
nidas, las pérdidas y los fracasos.

Podemos ver que no todos los asociados a lo largo de esta ca­
dena de dones y contradones tienen los mismos derechos sobre
las cosas donadas. En las dos extremidades de la cadena, halla­
mos dos «personas» (puede tratarse de dos individuos o de dos
personas morales, dos grupos) que entran en el juego acumu­
lando dos derechos; por un lado, un derecho de propiedad ina­
lienable sobre el objeto donado, ya que éste es su kitoum y no
dejará de serlo durante todo el tiempo en que circule como ob­
jeto de don y contradón; por el otro, un derecho de usar ese ob­
jeto como objeto de don, derecho que le es cedido, alienado....
Así, para los dos asociados que se encuentran en ambas extre­
midades de la ruta, se producen simultáneamente dos cosas
cuando introducen su objeto en aquélla: el objeto es a la vez do­
nado y guardado. Lo que se guarda es la propiedad del objeto y
lo que se dona es su posesión (sometida a la obligación de que
el objeto poseído se utilice únicamente para otros dones). Por lo
tanto, en los dos extremos de la cadena hallamos la presencia y
la intervención conjunta y acumulada de los dos principios.
Pero entre esos extremos, los dos principios se separan, sin de­
jar no obstante de actuar. La posesión del objeto se transfiere de
asociado intermediario en asociado intermediario. Cada uno de
ellos lo cede en forma de don y para su uso como tal, sabiendo
o esperando que un objeto vendrá a ocupar su lugar. Y ninguno
de esos intermediarios debe desviar ell'bjeto para otros usos, ni
tratarlo como si se tratase de su propio kitoum.

Es esa presencia indeleble, del propietario de la cosa en la
cosa que dona, lo que en esas sociedades se considera como la pre­
sencia permanente de la persona en la cosa. En una sociedad en
la que todas las relaciones son en última instancia relaciones
personales, donde no existen contratos escritos y donde todos
los compromisos son públicos, la propiedad se presenta nece­
sariamente como un atributo de las personas mismas, y las re­
laciones de propiedad como relaciones directas o indirectas de
persona a persona.

Para volver a la fórmula de Mauss, ésta ya contiene en reali­
dad la solución al problema, aunque todavía no se encuentra
expresada con la suficiente claridad, ya que Mauss no com-
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prende enteramente la manera en que se articulan ambos prin­
cipios. Por mucho que acumule términos, por mucho que invo­
que, para hacerla desfilar ante nuestros ojos, toda una serie de
principios jurídicos, el mecanismo de! kula yel «tipo de propie­
dad» que se tiene sobre el objeto quedan siempre ocultos en
parte. Si se relee e! pasaje en el que Mauss se esfuerza por aco­
tar la relación de las personas con los objetos que éstas inter­
cambian, observaremos hasta qué punto la mayoria de los tér­
minos que desfilan y de las relaciones juridicas que se sugieren
es impropia e incapaz de desprender claramente una solución:

Se trata ciertamente de una propiedad que se tiene sobre el
regajo recibido, pero es una propiedad de un cierto tipo [...] Es
una propiedad y una posesión, una prenda y una cosa arrenda­
da, una cosa vendida y comprada y al mismo tiempo patentada,
acreditada y fideicornisa: pues sólo se nos entrega si aceptamos
que otro haga uso de ella, o transmitirla a un tercero, a un «aso­
ciado lejanos.!"

Ahora bien, la cosa donada en el kula no se vende ni se
compra, ni tampoco se da en prenda o se arrienda. Es a la vez
«propiedad y posesión», pero solamente para los dos asocia­
dos «lejanos» situados en ambos extremos de la cadena, que
probablemente jamás lleguen a conocerse personalmente. Úni­
camente conocen sus nombres respectivos. En cambio, los
asociados intermedios sólo reciben la cosa con la condición de
que la transmitan a un tercero, y cada uno de ellos sabe que en
cualquier momento el donante inicial del objeto puede recla­
marlo, decisión que deshace de inmediato una ruta del kula.
Ciertamente, los observadores son de la opinión de que nadie
lo hace ni tiene interés en hacerlo; a la gente no le interesa re­
cuperar lo más rápido posible su propio kitoum, salvo en cir­
cunstancias excepcionales. Tampoco se pretende reemplazar­
lo tan pronto como sea posible por otro kitoum de rango
equivalente. En realidad, lo que se intenta es enviarlo cuanto
más lejos mejor y dejarlo circular e! mayor tiempo posible,
para que arrastre consigo el nombre de su donante originario,
para engrandecerlo y para que el propio objeto se cargue cada
vez más de vida, de «valor», al recargarse con todos los dones
y todas las deudas que su circulación engendra o anula.

219. Marcel Mauss. «Essai sur le don», arto cit., pág. 180.

Eso explica numerosos aspectos paradójicos, para un euro­
peo, de tales intercambios. Frederick Damon ha mostrado que,
cuando el propietario de un kitoum lo dona a su primer asocia­
do, es e! nombre de este último el que se «sube», mientras que
el suyo «desciende». Pero en adelante, cuantas más veces se
dona y re-dona el objeto, cuanto más se aleja de su propietario
de origen, más se «engrandece» el nombre de éste.

Finalmente, vemos que Mauss estaba en lo cierto cuando
comparó e! potlatch, el kula y la circulación de taonga entre los
maoríes, Nos hallamos aquí ante realidades sociológicas muy di­
ferentes que se parecen no obstante en muchos aspectos. Cierta­
mente, en el kula no se produce (por principio) un retorno del ob­
jeto hacia su origen, ya que el objetivo de esos dones es que un
objeto de igual rango, aunque diferente, venga a ocupar su lugar.
Si el objeto no retorna a su origen, no es porque un espíritu, el
suyo o el de su propietario, se lo impida. Así pues, el objeto kula
no es un taonga maorí. Sin embargo, como este último, el objeto
kula queda vinculado a su propietario de origen durante todo el
tiempo en que se halla en circulación. Por esta razón, además, el
kula exige la presencia de un mínimo de tres asociados, y su ver­
dadera naturaleza no se revela hasta el momento en que intervie­
ne una «tercera persona» en calidad de intennediarlo. En efecto,
desde que se introduce un tercero, se pone de manifiesto la dua­
lidad de las relaciones de propiedad y de posesión que se ejercen
sobre un objeto kula. Es por ello que Ranaipiri eligió con lucidez
su ejemplo. Mauss tuvo el presentimiento de que exístía alguna
razón para dicha elección, pero no pudo llegar a desvelarla.

Porque si no hubiera más que dos asociados frenFe a frente,
ambos propietarios de un kitoum que desean intercambiar por
el kitoum del otro, nos hallaríamos simplemente en presencia
de un intercambio no agonístico de dones equivalentes. Un ki­
toum de rango semejante vendría a ocupar el lugar de otro ki­
toum, del mismo modo que una mujer viene a ocupar el lugar
de otra mujer en e! intercambio de hermanas practicado por los
baruya. Sahlins ya había realizado esta observación a propósito
del hau. De hecho, lo que interesa a las gentes del área de Mas­
sim cuando practican el kula no es encontrarse cara a cara para
intercambiar bienes equivalentes; en realidad, lo que quieren es
crear deudas y que éstas se prolonguen el mayor tiempo posi­
ble, a fin de acumular prestigio y acrecentar la fama de un nom­
bre. En ese sentido, el kula es comparable al potlatch.



138 EL ENIGMA DEL DON EL LEGADO DE MAUSS 139

Eso nos permite poner en evidencia la gran diferencia que
existe entre la práctica de dones y contradones no agonisticos y
el kula o el potlatch. Pues en el kula, cuando un objeto de igual
rango y de valor equivalente viene a ocupar el lugar del don ini­
cial, la deuda queda anulada. En este caso, el contradón supri­
me la deuda. Como hemos visto, ocurre todo lo contrario con
los dones no agonísticos. En estos intercambios, los contrado­
nes no anulan los dones; el objeto no se «devuelve», sino que se
re-dona. Los dones crean deudas a largo plazo que exceden a
menudo la duración de la vida de los donantes, y los contrado­
nes tienen como fin primordial restaurar el equilibrio entre los
asociados, la equivalencia de sus estatus, y no anular la deuda.
Por el contrario, en el potlatch o en el kula, incluso cuando la
circulación de los objetos se prolonga durante varios años, las
deudas son relativamente de corta duración, y los contradones
equivalentes las anulan. Es por ello que resulta preciso volver a
empezar y donar más o devolver más para crear así nuevas deu­
das, objetivo primero de esos intercambios.

Comprendemos ahora por qué los dones y contradones no
agonísticos pueden producirse simultáneamente, o casi al mis­
mo tiempo: porque el contradón no anula la deuda. En cambio,
en el potlatch y en el kula, y en la medida en que un contradón
equivalente anularía inmediatamente la deuda, los intercam­
bios son siempre diferidos. En efecto, es preciso tomarse un
cierto tiempo para acumular un contradón que recreará nuevas
deudas. Eso explica por qué las gentes de las islas del área de
Massim parten en expedición con las manos vacías. Allí donde
vayan, saben que alguien les entregará un don. Pero no se llevan
nada consigo para no tener que realizar un contradón de inme­
diato; un año más tarde, volverán con las manos llenas para do­
nar a su vez.

Pero hay un cuarto aspecto del funcionamiento del kula que
también ha puesto de manifiesto Annette Weiner. El kula es un
juego que implica una contradicción entre el individuo y el sis­
tema global del kula que aquél anima y en el que se introduce,
pues ya hemos visto que, para que un individuo «gane» en ese
juego, es preciso que posea un kitoum de gran valor y que reciba
a cambio otro equivalente. Sin embargo, su «ganancia» no resi­
de ahí. En principio, se encuentra en la reputación que adquie­
re, aunque también en los «regalos», en los «dones» suplemen­
tarios que acopia gracias a su habilidad para negociar. También

reside en el suplemento de objetos kula que le procuran sus éxi­
tos; dicho suplemento «material» no es otra cosa que el «saldo»
de todos los dones suplementarios que ha debido realizar para
seducir a sus asociados y de todos los que éstos le han ofrecido
para seducirlo. Eso significa, sencillamente, que el éxito de un
individuo implica el fracaso de otro. Por supuesto, cualquier
persona que participe en la empresa lo hará animada por el de­
seo y la ilusión de contarse entre los ganadores. Sin embargo, a
los ojos de los protagonistas, poco importa el hecho de que una
persona tenga éxito o fracase, de que una ruta particular del kula
se cierre rápidamente o se prolongue durante mucho tiempo: en
realidad, parece como si esos accidentes no afectaran al anillo
del kula, ya que continúa girando por sí mismo sobre sí mismo;
al igual que el mercado, el kula parece autorreproducirse.

Llegados a este punto, podemos empezar a precisar lo que
representa la propiedad de un kitoum en esa sociedad. El ki­
toum es una propiedad individual plena y completa que recuer­
da fuertemente a eso que en nuestro sistema denominamos
«propiedad privada», ya que, como hemos visto, el individuo
puede disponer libremente de ella. Puede vender ese objeto, in­
tercambiarlo por otros, compensar con él una muerte o intro­
ducirlo en el kula. Pero en todos esos casos, actúa siempre en
un universo en el que la sociedad se presenta como la realidad
primordial, como una totalidad que preexiste a cualquier hom­
bre y que orienta todos los actos del individuo, ya que éste sólo
puede reproducirse a condición de reproducirla. Si bien es cier­
to que el individuo puede disponer de su kitoum porque se tra­
ta de una propiedad personal, no puede hacer lo propio con la
tierra, porque ésta forma parte de otra categoría de bienes ina­
lienables, los que son comunes a todos los miembros de un gru­
po -de parentesco, por ejemplo-- y que por lo tanto están bajo
el control de otros aparte del suyo. La tierra forma parte de los
bienes comunes inalienables que deben conservarse y que no
pueden donarse. El objeto kula, en cambio, es un bien personal
inalienable cuya propiedad se conserva mientras otro objeto
equivalente no lo reemplace, pero es un .bien inalienable que
puede conservarse tanto como donarse.

En otras sociedades, la propia tierra es, como el objeto kula,
un bien inalienable cuya propiedad se conserva (y cuyo propie­
tario puede ser un clan, una comunidad aldeana, una tribu, el
faraón, el Estado... ), pero cuyo uso se puede ceder. Mauss co-
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nacía perfectamente esta «regla de derecho y de interés» que
distingue entre propiedad y posesión de un bien, y no ignoraba
que dicha regla puede localizarse en cualquier región del mun­
do y que permaneció vigente en numerosas regiones de Europa
occidental u oriental hasta finales del siglo XIX. Sín embargo,
Mauss descartó una explicación basada en dicha regla, por con­
siderarla una solución demasiado fácil al enigma del don de los
objetos preciosos; en su opinión, no daba cuenta de las signifi­
caciones religiosas, de las fuerzas ocultas presentes en los obje­
tos donados. En suma, del halo de creencias que penetra en di­
chos objetos y les confiere sentido.

Sobre este punto, Mauss estaba en lo cierto y equivocado a
la vez. Equivocado en la medida en que la distinción entre de­
recho de propiedad y derecho de uso basta para explicar por
qué el propietario de un objeto precioso se encuentra siempre
presente en la cosa que dona, y por qué el objeto donado o un
equivalente debe un día retornar a sus manos para volver a
constituirse en su propiedad, para reproducirla. Y en lo cierto
porque una regla de derecho, sea cual fuere, no puede explicar
la naturaleza profunda de las realidades sobre las que se ejerce.
Presupone su existencia, pero no las explica. Por si misma,
la regla no explica por qué se ejerce en un caso sobre la tierra y
en otro sobre las conchas que están en circulación, mientras
que no lo hace sobre otras conchas ocultas en los tesoros de los
clanes. ¿Por qué sobre los objetos preciosos pero no sobre los
objetos sagrados, ni tampoco sobre los objetos de valor que se
venden, que se alienan definitivamente? El derecho no puede
explicar por sí solo este punto.

Así pues, los objetos de don, los objetos preciosos, se debaten
entre dos principios, entre la inalienabilidad de los objetos sa­
grados y la alienabilidad de los objetos mercantiles. Son al mis­
mo tiempo inalienables Corno los primeros y alienables corno los
segundos. Y, corno veremos, eso ocurre porque funcionan a la
vez corno sustitutos de los objetos sagrados y corno sustitutos de
las personas. Son simultáneamente objetos de poder corno los
primeros y objetos de riqueza corno los segundos. Y no se trata
únicamente de que, corno dijera Mauss a partir de una observa­
ción de sentido común, «uno se done cuando los dona». De he­
cho, junto con el propietario, lo que está presente en el objeto es
todo el imaginario de una sociedad, de su sociedad. En él residen
todos los dobles imaginarios de los seres humanos, a los que es-

tos últimos atribuyen (no puede decirse que se los presten, pues­
to que esos dobles nada pueden devolver) los poderes para re­
producir la vida, para acarrear salud y prosperidad o bien sus
contrarios, la muerte, el hambre y la extinción del grupo.

Si es cierto que el derecho no lo explica todo, puesto que aún
falta por explicar por qué se ejerce sobre lo que se ejerce, Mauss
hizo bien en plantear sus dos cuestiones. Pero, corno hemos vis­
to, para responder a ambas, Mauss ofreció dos explicaciones,
dos teorías que, en realidad, no encajaban por completo. Entre
ambas subsistía un abismo que no llegarían a colmar las pala­
bras de Tamati Ranaipiri, el anciano sabio maorí.

Llegados a este punto, podernos dar por zanjados los dos
grandes ejemplos etnográficos de Mauss. Sin embargo, aún he­
mos de aducir otro ejemplo de intercambios competitivos reali­
zados en el interior de Nueva Guinea, los que descubrió y anali­
zó Andrew Strathern con más de medio siglo de posterioridad a
Malinowski y Mauss, para con ello mostrar que este último tuvo
razón al suponer que el trabajo de los etnólogos permitía des­
cubrir muchos otros hechos análogos al potlatch y al kula. Ese
hecho es el moka, un vasto sistema de intercambios ceremonia­
les que practica un gran número de tribus de la región de Ha­
gen, en el corazón de las tierras altas de Nueva Guinea.

Pero, antes de abandonar definitivamente el kula, cabe se­
ñalar que la persona que en nuestros dias domina esta institu­
ción en la región de Massim ya no es un habitante de Nueva
Guinea, sino un europeo, BilIy. Desde hace varios años, BilIy
domina y subvierte a la vez el kula. En efecto, este europeo com­
pra masivamente conchas en el sur de la región de Massim, en
la isla de Rossel, y las hace transportar en barco hasta sus talle­
res, donde las pule con mano de obra asalariada hasta trans­
formarlas en kitoum. Vende una parte de esos kitoum a nativos
ya turistas, pero también introduce otra parte en el kula, con
lo que saca beneficio de todos los dones suplementarios que
acompañan tradicionalmente la circulación de los brazaletes y
de los collares. Su objetivo no es en modo alguno el del kula tra­
dicional, la búsqueda de reputación, sino simplemente la acu­
mulación de beneficios, el acopio de riqueza .. 220

220. Frederik Damon «Representation and Experience in Kula and Western
Exchange Spheres (Or, Billy}» , en Research in Economic Anthropology, n" 14
(1993), págs. 235-254.
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Elmoka

El moka es un sistema de intercambios ceremoniales y com­
petitivos que asocia y opone a un conjunto de tribus cuyos te­
rritorios rodean el monte Hagen. La población de esos grupos
asciende a más de cien mil personas que hablan lenguas muy
próximas. Debemos el análisis del moka a Andrew Strathern,
que lo observa desde 1960 y ha seguido sus desarrollos recien­
tes. Este autor ha conducido sus investigaciones en el seno de
tres tribus, los kawelka, los kipuka y los minembi, de lengua
melpa, estrechamente ligados por intermatrimonios y por in­
tercambios moka.

Allí, una tribu es un conjunto de clanes que comparten la
idea (el mito) de que todos tienen el mismo origen. Se trata de
una unidad social que actúa en común en caso de guerra y en la
organización de intercambios moka a gran escala y de grandes
distribuciones ceremoniales de carne de cerdo. Los efectivos de
una tribu van de ochocientas a mil personas. Los clanes son
grupos territoriales colocados bajo la autoridad de Big Men, in­
dividuos importantes que gozan de un rol eminente en los in­
tercambios moka, en las alianzas matrimoniales o en el comer­
cio, y antaño también en las guerras. La economía se apoya en
la producción de batatas y de cerdos, a las que se añade, tras la
llegada de los europeos, toda una serie de cultivos destinados al
comercio, tales como el café.

Antes de la llegada de los europeos, el moka consistía en
dones de cerdos vivos y de grandes conchas (gold-lip pearl­
shells) que se adquirían, a cambio de cerdos y de otros artícu­
los de intercambio, en las tribus que habitaban al sur, en di­
rección a las costas del golfo de Papuasia. Existían moka en
los que sólo se utilizaban conchas, y otros que combinaban
ambas formas de riqueza, cerdos y conchas. La diferencia en­
tre los cerdos y las conchas estribaba en que los primeros se
producían en las unidades domésticas, mientras que las se­
gundas había que procurárselas mediante el intercambio de
una riqueza equivalente, que bien podía ser un cerdo. Con an­
terioridad a la llegada de los europeos, un cerdo valía una me­
dia de dos conchas.

Pueden distinguirse distintos tipos de moka, desde los dones
y contradones entre dos asociados hasta las prestaciones a gran
escala que oponen un clan a otro. No obstante, existen formas

intermedias.22 \ Por ejemplo, un único Big Man puede invitar a
un gran número de sus asociados y entregarles dones pública­
mente. °bien varios hombres de un mismo clan pueden írrvrtar
al mismo tiempo a todos los asociados que tienen en un cierto
número de clanes con los que hacen moka. 0, por último, todos
los hombres de un clan pueden hacer moka con todos los hom­
bres de otro clan. A menudo, ese tipo de moka tenía lugar entre
grupos relativamente hostiles, es decir, entre grupos cuyas rela­
ciones alternaban entre la alianza y la guerra. SIn embargo, no
se hacía moka con los enemigos irreductibles.

Todas esas formas de moka , ya las hiciera un individuo o un
grupo, comportaban además que los implicados recibieran do­
nes que les «ayudaran» a introducirse en el moka. En general,
un hombre convocaba a sus aliados y a sus parientes maternos.
No obstante, también podía contar con los hombres de su pro­
pio clan y con amigos que pudiera tener en otros clan~s. De est~
modo, cada asociado reunía (antes de donarlas) dos tipos de ri­

queza: cerdos que su propia «familia» había producido y cerdos
que se le habían donado en calidad de ayuda, y que debería re­
tornar un día. Andrew Strathern ha bautizado esos dos métodos
con los términos de «producción» y «finanzas», sin otorgar al

. , . alí t 222 E ttérmino «finanzas» una connotaclon caprt 15 a. n es e caso,
se cuenta con los demás para acumular la riqueza necesaria
para introducirse en el moka, ya que la producción propia no
basta. Con todo, los Big Men se esfuerzan siempre por acrecen­
tar su propia producción, por acumular por sí mismos una gran
parte de sus dones, teniendo numerosas esposas y atrayendo
hacia sí a hombres de estatus inferior, por ejemplo a huérfanos
o refugiados que un clan acoge cuando una guerra los expulsa
de su territorio. Toda esta mano de obra es necesaria, ya que el
crecimiento de la piara sólo es posible si se aumenta la produc­
ción de batatas. Los cerdos y los hombres se hallan así en com­
petencia por los mismos recursos, recursos cuya producci?n
exige un gran derroche de trabajo. Por lo tanto, en esas socie-

221. Andrew Strathern, The Rape vfMoka: Big Men and Ceremonial Exchange
in Mount-Hagen, New Guinea, Cambridge, Cambridge"University Press, 1971, ca-

pítulo 5. .. .'
222. íd., «Finance and Production: Two Strategies In New GUinea Highlands

Exchange Systems» en Oceanía, n° 40 (1969), págs. 42-67; «Enance and Produc­
tion Revisired». en G. Dalton (comp.), Research in Economic Anthropology, lAl

Prcss, 1978.
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dades, existe la posibilidad de una explotación de las mujeres
por parte de los hombres, y de los hombres dependientes por
parte de los Big Men 223

A pesar de ello, en estas sociedades, un individuo tiene ga­
rantizadas tres cosas por el mero hecho de su pertenencia a un
clan. En primer lugar, recibirá una ayuda para casarse, esto es,
los elementos que conforman una bridewealth; en segundo lu­
gar, su clan lo protegerá o vengará en caso de agresión por par­
te de los miembros de los restantes clanes; por último, y sobre
todo, poseerá derechos sobre la tierra de su clan cuando se tra­
te de alimentar a su familia y de desarrollar sus iniciativas, ya
fuera en el moka o en la venta de cultivos destinados al comer­
cio, etc. Evidentemente, estos sistemas están amenazados por
una expansión demográfica excesiva o por un desarrollo inmo­
derado de los cultivos con fines comerciales, etc.

¿En qué consiste concretamente un intercambio moka ?224

Tomemos el ejemplo más simple, una transacción hecha entre
dos asociados solamente, X e Y, en la cual las conchas son el
principal objeto del don. En un primer momento, X dona a Y
dos conchas y un cerdo, equivaliendo el valor de este último a
dos pearl-shells. 225

Las dos primeras pearl-shells se denominan «pata delantera»
y «pata trasera», lo que expresa su equivalencia con un cerdo. Y
al propio cerdo se le denomina «cerdo-pájaro», porque se con­
fía en que ese don va a provocar otro de retorno en el que los
asociados danzarán sobre el campo ceremonial engalanados
con todas sus plumas de aves del paraiso. Se dice que ese don,
que equivale por lo tanto a cuatro pearl-shells , es un don «que
inicia» el moka.

Es el don de retorno el que constituye el moka, con la condi­
ción de que supere en cantidad al don inicial. Supongamos que
Y, tras haber dejado que transcurra el tiempo necesario para
reunir ocho pearl-shells, las envia a X como don de retorno. Por
supuesto, puede decidir no reenviar más que cuatro pearl-shells,
pero en ese caso se dice que únicamente ha pagado sus deudas

223. Ibíd., «Tambu and Kina: "Profit", Exploitation and Reciprocity in Two
New Guinea Exchange Systems», en Mankind, n'' 11 (1978), págs. 253-264.

224. Ibíd., «By Toil or by Guile? The Use of Coils and Crescents by Tolai and
Hagen Big Meo», en Joumal de la Société des Océanistes, XXXI (49) (1975), págs.
363-378.

225. «Concha perlera». En inglés en el originaL (N. del t.)

y que el moka no ha tenido lugar. ¿Qué es lo que ocurre cuando
tiene lugar un moka? Ocurre que el primer asociado, X, se vuel­
ve «más rico» al adquirir cuatro pearl-shells más, pero- también
Y se vuelve «más grande» al haber donado ocho pearl-shells .
Pero uno no se puede detener en este punto. Entonces debe co­
menzar una segunda secuencia, en la que es Y quien toma la
iniciativa. A su vez, envia cuatro pearl-shells a X, quien más tar­
de le hará un don de retorno de ocho. Si se consideran esas dos
secuencias en conjunto, X e Y han donado y recibido doce pearl­
shells, lo que supone que, con el tiempo y alternando su sentido
en cada nueva prestación, los intercambios tenderán a equili­
brarse.

Primera secuencia

X -----... 4 conchas -----... Y
Y • 8 conchas • X

Segunda secuencia

Y -------i... 4 conchas -------i... X
X • 8 conchas ------I.~Y

Pero eso no es lo que la gente pretende, ya que lo que dese­
an es demostrar su generosidad, adquirir prestigio, conseguir
asociados y mantenerlos el mayor tiempo posible, de suerte que
el sistema encierre una tendencia interna a la expansión. Sin
embargo, el crecimiento de los dones no es exponencial, pues si
la diferencia de dones en la primera secuencia entre X e Y es de
cuatro unidades, en la siguiente secuencia se parte de esa dife­
rencia, es decir, de cuatro unidades, a las que se añade un cier­
to número. Así pues, existen frenos a esa expansión.

De hecho, para un Big Man, el súmmum consiste en donar lo
máximo posible sin pedir nada en retorno. Bajo esta óptica, el
moka está muy próximo al potlatch: la motivación de los aso­
ciados del moka no estriba en obtener «beneficios», sino en au­
mentar los dones y crear deudas con ellos. De esta forma, los
cerdos pasan de mano en mano creando deudas y cruzándose
con otras a las que anulan. Ahora bien, como hemos visto, los
cerdos que circulan tienen dos orígenes: o bien proceden «de la
familia», o bien se han donado en forma de «ayuda», de tal
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226. Ibíd., «Alienating the Inalienable», en Man, n° 17 (1982), págs. 548-551.

modo que, en este punto, nos resulta fácil comparar moka y
kula. Porque, si bien no puede identificarse un cerdo de la fa­
milia con un kitoum, es evidente que tanto uno como el otro son
en su origen propiedades a las que no está sujeta deuda alguna
pero susceptibles de crearlas al circular.226

En los intercambios ceremoniales de los melpa, los cerdos
donados se alinean a menudo en dos filas. En la primera se reú­
nen los cerdos que ha producido el grupo doméstico del Big
Man, y en la segunda todos los cerdos que se le han donado para
llevar a cabo el moka, o todos los que ha recibido en retorno de
los moka que él mismo ha emprendido. De este modo, el Big
Man expone públicamente la amplitud de su red de alianzas. Y
al igual que en el kula (aunque no en el de las Trobriand). los
asociados en el moka se convierten en aliados a través de rnatri-

/

monios, y a la inversa. Las dos esferas del parentesco y de! po-
der se articulan directamente una sobre la otra.

Andrew Strathern ha observado la evolución de este sistema
de intercambios y ha reconstituido su historia desde los inicios
del presente siglo. A partir de 1933, con la llegada de los euro­
peos y hasta 1965, el moka sufrió por diversas razones una for­
midable expansión. En principio, los propios europeos aporta­
ron pearl-shells en grandes cantidades y las emplearon como
moneda para pagar a sus subalternos y para comprar víveres,
tierras, etc. Con gran rapidez, los melpa eliminaron entonces
las pearl-shells de sus intercambios moka, reemplazándolas por
dólares australianos, y hoy día por kina, la nueva moneda na­
cional que tiene paridad con e! dólar australiano y que lleva
precisamente el nombre de las antiguas pearl-shells, Así fue
como la pearl-shell utilizada en los intercambios ceremoniales
no mercantiles dio su nombre a la moneda nacional creada des­
pués de la independencia de Nueva Guinea-Papúa (en diciern-

1 cerdo moka 1 cerdo de la familia

bre de 1975). Y fue el propio Andrew Strathern quien, consulta­
do por Michae! Sornaré, Primer Ministro de ese nuevo Estado
independiente, sugirió otorgarle el nombre de kina ...

Al margen de la aportación masiva y 'Ia posterior devalua­
ción de las pearl-shells, la llegada de los europeos ha compor­
tado asimismo la suspensión general de las guerras tribales, eli­
minando asi las principales ocasiones para la práctica de!
moka. Pero, al mismo tiempo, la expansión de los cultivos des­
tinados al comercio, la relativa afluencia de dólares primero y
de moneda nacional más tarde, han permitido que mucha gen­
te entrara en el moka, más aún que en épocas anteriores. En
efecto, parece que, en la medida en que el moka precolonial se
basaba sobre todo en la adquisición y el intercambio de pearl­
shells, cuyas rutas estaban controladas por los Big Men de los
diferentes clanes que lo practicaban, había menos individuos
implicados en el moka y, entre los que sí lo estaban, menos jó­
venes que participaran en la empresa y menos riquezas que cir­
culasen globalmente.

Así pues, tras la conquísta colonial, asistimos a un floreci­
miento del intercambio moka. Parece que las razones de este
florecimiento se hallen en e! hecho de que la tierra permaneció
como un bien común inalienable que protegía a los individuos
implicados en el moka. Es precisamente esta permanencia de
ciertos tipos de propiedades inalienables lo que explica que,
tras la llegada de los europeos, se desarrollaran paralelamente
la economía del don y la economía mercantil. Vemos así cómo
un número cada vez mayor de individuos y de grupos acumulan
dinero y mercancías para utilizarlas como objetos de don o bien
hacen justamente lo contrario, esto es, venden objetos de don
en calidad de mercancías. E incluso en 1976, Ongka, el gran Big
Man me!pa cuya biografía ha escrito Andrew Strathern, le ex­
plicaba a este último que ambas economías mantendrían pro­
bablemente un desarrollo conjunto durante bastante tiempo.
Veínte años más tarde, en 1996, estas predicciones han sido
desmentidas en parte. Y no porque las dos economías hayan de­
jado de coexistir (por mucho que la economía de mercado haya
tomado la delantera), sino porque las guerras tribales han vuel­
to a adquirir una gran envergadura, implicando una mayor can­
tidad de riquezas donadas en concepto de «compensación».
Ahora bien, para reunir el montante requerido, hace falta pro­
ducir y vender cada vez más; y para ello es preciso que la paz se

~ D
.. D

1 cerdo moka1 cerdo moka

B ---;~~ C
B ~ C

1 cerdo moka

1 cerdo de la familia

A
A



148 EL ENIGMA DEL DON EL LEGADO DE MAUSS 149

prolongue al menos durante un cierto tiempo... Estas socieda­
des incurren pues, hoy día, en nuevas contradicciones nacidas
de la coexistencia de una serie de poderes tribales locales toda­
vía muy fuertes y un poder nacional, estatal, incapaz de inter­
venir localmente.

Sin embargo, lo que ha permanecido como la base de estos
intercambios, a pesar de la inflación y la rápida desaparición
posterior de las pearl-shells , a pesar de la introducción masiva de
moneda europea y de bienes manufacturados en los intercam­
bios (camiones Toyota, etc.), es el cerdo227 y no porque el cerdo
sea la principal fuente de proteínas, sino porque continúa ac­
tuando en los intercambios matrimoniales y en los restantes in­
tercambios necesarios para la reproducción de relaciones socia­
les locales. El cerdo sigue siendo un sustituto de las personas; es
objeto de don con ocasión de un nacimiento o de un matrimonio,
en el momento de un fallecimiento, etc.

Al término de este análisis del moka, nos hallamos de nuevo
frente al mismo problema, a saber, el de la naturaleza de los ob­
jetos preciosos que circulan en los intercambios ceremoniales y
competitivos. Pues bien, ya se trate de los taonga de los maoríes,
de los cobres de los kwakiutl, de los vaygu'a de los trobriandeses
o de los cerdos y las conchas de los melpa, todos estos objetos
actúan en grados diversos como sustitutos de las personas.i"
Por lo tanto, adoptaremos esa prueba como nuevo punto de par­
tida cuando analicemos las cosas q1?e se donan, las cosas que se
guardan, esas cosas sagradas que, tal vez, lejos de ser simples
sustitutos de las personas, se perciben en sí como personas, aun­
que sobrehumanas.

Por otra parte, sin duda el lector se habrá sentido sorprendi­
do por la presencia, en todos los hechos que hemos analizado,
de dos principios que se combinan para engendrar ciertas for­
mas de intercambio; una regla de derecho que afirma la inalie­
nabilidad de la propiedad de ciertos objetos, y otra, que autori­
za la alienación de una posesión, aunque sólo para ciertos usos.

227. Íd., «Transactional Continuity in Mount Hagen», en B. Kapferer (comp.),
Transaction and Meaníng, Filadelfia, ISHl, 1976, págs. 217-287.

228. Existen otros diversos sistemas de intercambio en Melanesia. No hemos
mencionado nada sobre los intercambios entre los tolai de Nueva Bretaña que
analizaron R. Salisbury y A. Epstein. ni tampoco de los intercambios entre los ka­
pauku de Irian Java que analizó Pospisil. Habría que compararlos todos sobre la
base de un vasto cuadro de transformaciones de las lógicas del don.

De este modo, hemos visto que los objetos sagrados son objetos
inalienables que se guardan y no se donan, mientras que los ob­
jetos preciosos son objetos que se donan al tiempo que se guar­
dan. Asimismo, hemos comprobado que, en todas esas socie­
dades, la inalienabilidad se fundamenta o se legitima sobre la
creenciaen la presencia de una fuerza, de un espíritu, de una
realidad espiritual en el objeto, realidad que lo vincula a la per­
sona que lo dona y que lo acompaña en todos sus desplaza­
mientos. En nuestra opinión, dicha presencia no es sino la figu­
ra que adopta la inalienabilidad de las cosas en un mundo
donde los hombres creen que las realidades visibles están habí­
tadas y dirigidas por fuerzas invisibles, por seres que son más
grandes que los hombres aunque guarden cierto parecido con

ellos.
¿Acaso no ha mantenido la humanidad, desde sus orígenes.

cierta ambivalencia sobre este punto? ¿No sabe acaso que los
objetos no se desplazan por sí mismos ni sin motivo y, al mismo
tiempo, hace todo lo posible por ignorarlo, por no verlo, por re­
chazar esa prueba? Sin embargo, ¿qué sentido tiene ignorarla?

Para dar por concluida esta primera parte, asumiremos la
afirmación de que las cosas no se desplazan sin motivo ni por sí
mismas. En este sentido, nuestra posición no es la de los «indí­
genas», ni tampoco la de Lévi-Strauss. quien concibe la nocio­
nes de mana y de hau como conceptos vacíos que remiten a
operaciones inconscientes del espíritu. Nuestra posición e~ la
de Mauss, aunque hasta cierto punto, ya que no hemos podido
seguirle hasta el final.

Las cosas no se desplazan sin motivo ni por sí mismas

Hasta aquí, hemos vísto que un objeto de don no se desplaza
sin motivo. Cuando lo hace con ocasión de un intercambio de do­
nes no antagonistas, su doble transferencia constituye el medio
de instituir una doble relación de dependencia reciproca que
comporta un cierto número de consecuencias sociales para los
protagonistas, tanto obligaciones como ventajas. Y al mismo
tiempo, como resultado de esos intercambios, los dos asociados
se hallan en situación de equilibrio, ya que la igualdad de sus es­
tatus, si bien podía existir antes de que se realizase el don inicial,
queda restaurada por el contradón final. Así pues, el don y el con-
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tradón de un mismo objeto constituyen la forma más simple,
más directa, de producir dependencia y solidaridad preservando
el estatus de las personas, en un mundo en el que la mayor parte
de las relaciones sociales se producen y reproducen a través de la
institución de vinculos de persona a persona. El don seguido de
un contradón del mismo objeto constituye así la molécula ele­
mental de toda práctica del don, el desplazamiento mínimo que
debe efectuarse para que esta práctica adquiera sentido.

Asimismo, se ha puesto de manifiesto que, si bien la cosa no
se desplaza sin motivo, tampoco se desplaza sola. Y esa eviden­
cia contrasta tanto con las opiniones de Mauss como con las
creencias polinesias. El hecho que la ha puesto en movimiento,
que ha trazado el camino que debía recorrer, que la ha hecho ir
y luego volver a su punto de partida, es la voluntad de los indi­
viduos y/o de los grupos de producir (o reproducir) entre sí re­
laciones sociales que combinen solidaridad y dependencia. Po­
demos tener la certeza de que no todo es juego en ese juego, y
que tras el juego' se localizan numerosas necesidades enraiza­
das en lo social, necesidades de orden social. Sin embargo, en el
ser social del hombre encontramos algo más que la suma de ta­
les o cuales necesidades sociales. Y encontramos algo más, sim­
plemente porque los hombres no se contentan con vivir en so­
ciedad y con reproducirla como los restantes animales sociales,
sino que deben además producir sociedad para vivir.

Retornemos sobre esas dos conclusiones que, de hecho, no
son sino las dos caras de una misma realidad. Las cosas dona­
das no se desplazan sin motivo ni tampoco lo hacen por sí mis­
mas. Ni que decir tiene que las «cosas» donadas no son necesa­
riamente cosas, objetos materiales con significación cultural.
La «cosa» puede consistir igualmente en una danza, un acto de
magia, un nombre, un ser humano, un apoyo en un conflicto o
en una guerra, etc. En suma, y como lo señalara Mauss, el do­
minio de lo «donable» desborda ampliamente lo material; po­
dríamos decir que ese dominio está constituido por todo aque­
llo cuya distribución es posible, tiene sentido y puede crear
obligaciones, o una deuda, en el otro. Por supuesto, nunca es in­
diferente o insignificante que el «objeto» donado sea éste o
aquél. Su naturaleza muestra inmediatamente tanto las inten­
ciones de quienes lo donan como el contexto en el cual lo do­
nan: guerra o paz, alianza de matrimonio o perpetuidad de una
descendencia, etc.

Las cosas no se desplazan por sí mismas. Lo que las pone en
movimiento y las hace circular en un sentido y en otro, y aún en
otro más, etc., es en cada ocasión la voluntad de los individuos
y de los grupos de establecer entre sí vínculos personales de so­
lidaridad y/o de dependencia. Ahora bien, la voluntad de esta­
blecer esos vínculos personales expresa algo más que la volun­
tad personal de los individuos y de los grupos, e incluso algo más
que el dominio de la voluntad o la libertad de las personas (indi­
viduales o colectivas). Pues lo que se produce o reproduce, a
través del establecimiento de esos vínculos personales, es el
conjunto, o bien una parte esencial, de las relaciones sociales
que constituyen los cimientos de esa sociedad y le imprimen
una cierta lógica global que, al mismo tiempo, es la fuente de la
identidad social de sus miembros, individuos y grupos. En
suma, lo que se manifiesta a través de los objetivos que persi­
guen, las decisiones que toman, o las acciones que emprenden
voluntariamente los individuos y los grupos que componen una
sociedad dada, no son solamente sus voluntades personales,
sino necesidades a-personales o im-personales ligadas a la na­
turaleza de sus relaciones sociales, necesidades que resurgen
sin cesar de la producción-reproducción de dichas relaciones
(ya se trate de relaciones de parentesco, de poder, de relaciones
con los dioses y los espíritus de los muertos, etc.).

Las cosas, por tanto, no se desplazan por sí mismas; es siem­
pre la voluntad de los hombres quien las pone en movimiento,
pero esa voluntad está por su parte animada por fuerzas subya­
centes, por necesidades involuntarias, impersonales, que actúan
de manera permanente sobre los individuos, tanto sobre aque­
llos que toman decisiones como sobre los que las sufren, por­
que, en las acciones de los individuos y de los grupos, son rela­
ciones sociales lo que se reproduce y coordina, es la sociedad en
su conjunto lo que se re-crea, sean cuales fueren la forma y gra­
do de conciencia que los actores tengan, individual y/o colectiva­
mente, de esas necesidades.

Recapitulemos. Podemos explicar las razones que hacen que
al don de una cosa le siga el contradón de esa misma cosa o de
una cosa equivalente, sin que ni siquiera nos resulte necesario
hacer intervenir la creencia en la existencia de un alma en las
cosas, de un espíritu, de una fuerza que las poseeria, obligán­
dolas a retornar a su punto de partida. Por lo tanto, en este pun­
to nos separamos de Mauss y damos crédito a la crítica realiza-
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da por Lévi-Strauss. No obstante, nuestra explicación tampoco
ha invocado la intervención directa de «estructuras mentales
inconscientes» que, por definición, no pueden ser sino univerz­
cada uno de nosotros y en cada pueblo, sean cuales fueren los
contextos propios y ajenos. Contrariamente a Lévi-Strauss, los me­
canismos que hemos hecho aparecer eran sociológicos; las rea­
lidades y fuerzas que subyacían al desplazamiento de las cosas
donadas eran sociales. Podriamos decir que no dependían direc­
tamente de las estructuras inconscientes y universales del pensa­
miento, sino indirectamente, y sólo a través de estructuras socia­
les precisas que, por lo tanto, no se hallan presentes en cualquier
tipo de sociedad.

Eso no significa que lo social quede separado de lo mental o
pueda existir sin el pensamiento, de algún modo al margen de
éste. En otro lugar.s-? hemos mostrado cómo una relación so­
cial (de parentesco, de poder, etc.) sólo puede nacer, desarro­
llarse, transmitirse y reproducirse si contiene desde su naci­
miento una parte ideal compuesta de los principios conscientes
de su funcionamiento, de las reglas que deben seguirse para su
reproducción, y de representaciones que necesariamente se aso­
cian a dicha relación y que fundamentan o contestan la legiti­
midad de su producción-reproducción a los ojos de los miem­
bros de la sociedad. Esta parte ideal de una relación social sólo
existe, al principio, gracias al pensamiento y dentro del pensa­
miento, individual y colectivo. Por lo tanto, está necesariamen­
te sometida a las estructuras inconscientes y conscientes del
pensamiento. Pensar significa poner en relación diversos aspec­
tos de lo real y descubrir, inventar e imaginar relaciones entre
esas relaciones.

Pero decir que lo social no existe separado del pensamiento
no significa decir que la explicación última de lo social se en­
cuentre en lo «mental» y, sobre todo, en las estructuras incons­
cientes de lo «mental». Tampoco significa decir que lo social y
lo «mental», consciente e inconsciente, no se expliquen en defi­
nitiva más que a través de lo simbólico, al que no obstante siem­
pre pueden reducirse. Pues lo ideal, nacido en y por el pensa­
miento, no existe únicamente en el pensamiento. Se halla
activamente presente en el origen de todas las realidades socia­
les, que de este modo lo encarnan, es decir, lo materializan y

229. Maurice Godelier, L'Ideeí el le Matériel, op. cit., pág. 181.

simbolizan al mismo tiempo. Un sistema de parentesco no se
reduce solamente a sus elementos ideales (principios de des­
cendencia, de alianza, regla de residencia, clasificación de los
parientes, etc.); en realidad, se halla presente en todas las insti­
tuciones, en las ceremonias, en los gestos del cuerpo, y en aque­
llos objetos a través de los cuales adquiere una existencia social,
concreta, y que lo «simbolizan». En este caso, lo simbólico hace
visible el sistema, permite que sea «comunicado», aunque no
constituya su fuente última, no lo fundamente.

Nos separamos pues en parte de las conclusiones de Mauss,
sin compartir por ello las hipótesis de Lévi-Strauss. Y debemos
recalcar que solamente al completar el análisis antropológico de
Mauss hemos podido criticar sus límites sin quedar acorralados
en el mismo atolladero, es decir, sin tomar las representaciones
indígenas de una realidad por equivalentes de las que desarro­
lla un pensamiento extranjero, que se quiere científico y critico
y que por principio no puede compartir esas representaciones
(incluso aunque deba tomarlas necesariamente en serio y volver
a ellas de todas formas para explicarlas también). En efecto, se
comprenderá fácilmente que si a esta base sociológica le añadi­
mos y combinamos un sistema de creencias mágico-religiosas
sobre la existencia de un alma, de un espíritu, de una fuerza en
las cosas, que las empuja a actuar y a desplazarse por sí mis­
mas, todo ocurrirá como si fueran las propias cosas las que
arrastran tras de sí a las personas, como si, impelidas por su
propio espíritu, por su propia fuerza, se esforzasen en retornar
más o menos directamente, más o menos rápido, hacia la per­
sona que las poseyó y donó en primer lugar.

A partir del momento en que, en una sociedad, la mayor par­
te de las relaciones sociales existe sólo bajo la forma y gracias a
la instauración de vínculos personales, de relaciones de persona
a persona, a partir del momento en que el establecimiento de
esos vínculos pasa por el intercambio de dones que, a su vez,
implican transferencias y desplazamientos de «realidades» que
pueden ser de todo tipo (mujer, hijos, objetos preciosos, servi­
cios, etc.) mientras puedan ser objeto de una distribución; todas
las relaciones sociales objetivas que forman los cimientos de
una sociedad (su tipo de sistema de parentesco, su sistema po­
lítico, etc.), así como las relaciones personales e intersubjetivas
que las encarnan, pueden expresarse y «materializarse» en do­
nes y contradones, así como en los desplazamientos, trayectos,
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que efectúan los «objetos» de esos dones.
y debido a que el don, en tanto acto de donar, en tanto do­

nación, en tanto práctica real, es un elemento esencial de la pro­
ducción-reproducción de las relaciones sociales objetivas y de
las relaciones personales, subjetivas e intersubjetivas, que son
su modo concreto de existencia, el don en tanto práctica forma
parte simultáneamente de la forma y del contenido de esas rela­
ciones. En ese contexto precisamente, el don, en tanto acto pero
también corno objeto, puede re-presentar, significar y totalizar el
conjunto de las relaciones sociales del que es a la vez instru­
mento y símbolo. Yen la medida que los dones proceden de las
personas y los objetos donados se vinculan primero para luego
liberarse y volver de nuevo a vincularse a las personas, los do­
nes encarnan tanto a las personas como a sus relaciones. En
este sentido y por estas razones, el don -corno lo expresó con
maestría Mauss- es un «hecho social total»: en tanto contiene
y une a la vez algo que procede de las personas y algo que está
presente en sus relaciones, consigue totalizarlas y simbolizarlas
en su práctica y en los objetos que la materializan.

No obstante, si a todo ello añadirnos la creencia de que las
cosas donadas tienen un alma, son corno personas y pueden ac­
tuar y desplazarse por sí mismas, entonces debernos esperar
toda una serie de transformaciones y metamorfosis de la prác­
tica del don y de las formas de conciencia individual y colectiva
que se le asocian. En última instancia, en este mundo ya no hay
«cosas», hay tan sólo personas que pueden revestir la aparien­
cia, bien de seres humanos, bien de cosas. Al mismo tiempo, el
hecho de que las relaciones sociales humanas (de parentesco,
de poder) deban adoptar la forma de relaciones de persona a
persona, de relaciones intersubjetívas, se extiende a todo el uni­
verso. La naturaleza, el universo entero, ya no se compone más
que de personas (humanas o no humanas) y de relaciones entre
las personas. El cosmos se convierte de este modo en la prolon­
gación antropomórfica de los hombres y de sus sociedades. El
individuo se encuentra entonces sujeto al universo entero, a un
universo que lo supera y que a la vez contiene y desborda a su
sociedad. Pero, al mismo tiempo e inversamente, el individuo
contiene en sí mismo a toda la sociedad y al cosmos en su con­
junto. El microcosmos del individuo contiene el macrocosmos
que le rodea y a la vez se encuentra contenido en él. La parte es
el Todo, y el Todo se muestra en su totalidad en cada una de sus

partes. Cada uno, el individuo y el cosmos, es corno el espejo del
otro, y se supone que cualquier acción que incida sobre uno de
ellos puede incidir sobre el otro. El mundo entero, incluyendo a
los hombres, queda «encantado».

Por lo tanto, en una sociedad donde lo esencial de las relacio­
nes sociales reviste la forma de relaciones personales, donde do­
mina la creencia según la cual las cosas son también personas,
puede entenderse que el don no solamente capture en sí alguna
cosa de la esencia de las relaciones sociales, sino que amplifique
y magnifique su presencia y su realidad en la conciencia de los
individuos. La amplitica porque la creencia en la existencia de un
alma en las cosas prolonga la forma de las relaciones humanas
más allá de la sociedad e impone dicha forma al cosmos en su to­
talidad, a todos los objetos y a todas las relaciones existentes en
el universo.

La práctica del don se extiende pues más allá del mundo hu­
mano y deviene un elemento esencial de una práctica religiosa,
es decir, de las relaciones entre los seres humanos, los espíritus
y los dioses que también pueblan el universo. Bajo esta óptica,
el don se convierte en sacrificio a los espíritus y a los dioses, as­
pecto que Mauss designaba corno la cuarta obligación que fun­
daba la práctica del don. Por otra parte, la creencia en el alma
de las cosas amplifica pero también magnifica a las personas y
a las relaciones sociales, puesto que las sacraliza. Pues si las co­
sas tienen un alma, es porque ciertos poderes sobrenaturales
(dioses o espíritus, habitualmente invisibles) viven en ellas y
circulan con ellas entre los hombres, vinculándose a unos o a
otros, aunque vinculándolos siempre. Ahora bien, al sacralizar
a la vez objetos, personas y relaciones, la creencia en el alma de
las cosas no sólo amplifica-magnifica un universo compuesto
de relaciones personales, sino que altera su naturaleza, su apa­
riencia y su sentido. En cierto modo, metamorfosea dichas rela­
ciones. En lugar de aparecer corno sus actores, los seres huma­
nos se nos presentan determinados por aquéllas. En lugar de
actuar sobre el prójimo por mediación de los objetos que se le
donan, los hombres se nos presentan condicionados por los ob­
jetos que donan o que reciben, sometidos a sus voluntades y a
sus desplazamientos. La causa se vuelve efecto, el medio se
convierte en agente, el agente se vuelve medio y el objeto devie­
ne sujeto.

Para recapitular, la combinación de esta base sociológica,
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de esta lógica de las relaciones sociales personalizadas, con la
creencia en cosas-personas, produce una metamorfosis general
de la realidad y una inversión en el pensamiento de las relacio­
nes reales que existen en la práctica. Los objetos se transforman
en sujetos y los sujetos en objetos. Ya no son (únicamente) los
seres humanos quienes, por medio de las cosas, actúan unos
sobre otros, o unos junto a otros, sino que son las cosas y los es­
píritus que las animan los que actúan, a partir de este momen­
to, sobre sí mismos por mediación de los seres humanos.

Al no haber llevado a sus últimas consecuencias la recons­
trucción de la base sociológica de la práctica del don, Mauss
acabó por conceder una gran importancia a las creencias mági­
co-religiosas que prestan un alma a las cosas. No se trata de que
semejantes creencias no tengan un papel social relevante, sino
de que simplemente no explican el origen real de la obligación de
tener que retornar lo que se ha recibido, o bien un equivalente;
únicamente explican la manera en que los actores sociales, los
indígenas de diversas culturas, conciben, perciben y legitiman
dicha obligación. Y lo que aquí se presenta no es sólo un mun­
do simbólico. En esencia, es el mundo de las representaciones
imaginarias que los actores elaboran para explicarse las razo­
nes, el origen y el sentido de sus acciones; en una palabra, el
mundo del imaginario.

En este punto podemos calibrar el contraste entre ese tipo de
sociedades, de universos sociales y mentales, y la sociedad ca­
pitalista contemporánea, donde la mayor parte de las relaciones
sociales son impersonales (implican por ejemplo al individuo en
tanto ciudadano y al Estado) y donde el intercambio de cosas y
servicios pasa en lo esencial por mercados anónimos, con lo que
se deja un escaso margen para una economía y una moral del
don. Cuando la mayor parte de los intercambios tienen lugar en
un mercado y el valor de bienes y servicios se expresa en una
moneda universal, las deudas que uno contrae quedan anuladas,
y las cosas que uno compra quedan en sus manos. Con todo, se­
mejante universo debe presentar necesariamente otras formas
de representaciones (y de prácticas), alienadas y fetichizadas de
las relaciones sociales sobre las que se fundamenta. Pero ésa es
otra historia.

CAPíTULO 2

DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS
DE LOS HOMBRES Y LOS DIOSES

Nuestro análisis del trabajo de Mauss sobre el don ha susci­
tado, por tanto, de manera ciertamente inesperada, una serie de
problemas a los que nos hemos tenido que confrontar.

En efecto, nos ha parecido cada vez más evidente que, junto
a lo que se dona o se intercambia, era preciso prestar atención
a las cosas que se guardan, y que el propio análisis del don se
enriquecería si se examinase a la luz de lo que no debe darse
sino conservarse. Ahora bien, las cosas que se conservan son
muy a menudo «sagradas» y, por consiguiente, nos parecía ne­
cesario reflexionar sobre aquello que confería un carácter «sa­
grado» a tales objetos, es decir, sobre aquello en que consiste lo
«sagrado». Por otra parte, las barreras que median entre los ob­
jetos sagrados y los objetos de valor producidos para donarse o
venderse, unos objetos que en ocasiones acaban por funcionar
como «cuasimonedas», no están herméticamente cerradas. No
es preciso que los objetos sean diferentes para que operen en di­
ferentes dominios, y merece la pena analizar cómo, en determi­
nadas circunstancias, un mismo objeto puede sucesivamente
venderse, donarse e integrarse finalmente en el tesoro de una
família o de un clan. No es el objeto el que crea las diferencias,
sino las distintas lógicas de los dominios de la vida social quie­
nes le confieren sentidos distintos a medida que se desplaza de
uno a otro, cambiando con ello de función y de uso.

Otro problema se planteaba igualmente, a saber, el de anali­
zar con mayor detalle las condiciones sociológicas y por tanto



158 EL ENIGMA DEL DON DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS..• 159

históricas de la aparición y el desarrollo de los dones antago­
nistas, del potlatch y de las sociedades con sistema de potlatch.
Sobre ese punto, nos hemos contentado con prestar atención a
Mauss, que había sugerido -sin que ello suscitara demasiadas
reacciones- que el potlatch era una forma diferida de la práctica
de los dones y contradones no antagonistas. En realidad, el pro­
blema estribaba en que Mauss se había pronunciado en dema­
siado pocas ocasiones sobre la naturaleza de esos dones, sobre su
lógica particular, como para que pudiéramos distinguir las trans­
formaciones sociales necesarias para la aparición y el desarrollo
del potlatch. Una vez realizada esa comprobación, y tras haber te­
nido la oportunidad de vivir y de trabajar en una sociedad donde
existía la práctica de los dones y contradones, aunque no el po­
tlatch, propusimos la hipótesis de que un análisis relativamente
detallado de lo que sucede entre los baruya, una sociedad sin po­
tlatch pero en la que coexisten objetos sagrados, objetos de valor
e incluso una suerte de «objeto-moneda» (la sal con uso exclusi­
vamente ceremonial), debía permitirnos extraer por contraste las
condiciones sociales de la aparición del potlatch, la base social de
su desarrollo. Los resultados de esta reconstrucción, que proce­
día por una deducción a contrario, debían permitir situar, con
mayor precisión que la lograda por Mauss, el lugar que las socie­
dades «con sistema de potlatch» ocupan entre las diversas formas
de la evolución de la sociedad humana.

Finalmente, dirigimos nuevamente nuestra atención hacia
los propios objetos, con la intención de distinguir los caracteres
que éstos debían presentar para que las representaciones ima­
ginarias de la vida, la riqueza y el poder pudiesen proyectarse o
colocarse en ellos. La fuerza de los objetos consiste en materia­
lizar lo invisible, en representar lo irrepresentable. Y el objeto
sagrado es el que cumple más fielmente con ese cometido.

Por supuesto, tales análisis plantean al menos dos cuestio­
nes a las ciencias sociales. Por un lado, arrojan sombras sobre
un postulado piadosamente recibido, unánimemente respeta­
do, y celebrado sobre todo a raíz de la introducción de Lévi­
Strauss a la obra de Mauss, a saber, que en el ser del hombre
todo es intercambio, y que sólo a partir de la necesidad del in­
tercambio puede comprenderse el funcionamiento de las socie­
dades (incluso aunque su historia, o las diversas formas adop­
tadas por su evolución, queden fuera del campo de análisis, o
incluso en ocasiones se repudien como puras contingencias).

Por otro lado, devuelven a las ciencias sociales su función criti­
ca frente a las creencias espontáneas y las ilusiones que las so­
ciedades y los individuos tienen respecto de sí mismos, y que re­
sulta también critica frente a aquellas teorías eruditas que no se
toman en serio esas creencias, o no dan cuenta de ellas.

OBJETOS SAGRADOS, OBJETOS PRECIOSOS Y OBJETOS-MONEDA

ENTRE LOS BARUYA DE NUEVA GUINEA

Los baruya son una tribu que habita en dos altos valles de
una cadena de montañas del interior de Nueva Guinea, las Tie­
rras Altas Orientales (Eastern Highlands). Su reputación de fa­
bricantes de sal les permitió conocer numerosas tribus que ja­
más habían entrado en contacto con ellos, pero que compraban
su sal a otras tribus con las que comerciaban los propios baruya.
Los antepasados de los baruya no habitaban allí donde sus des­
cendientes viven en la actualidad; en realidad, vivían en la región
de Menyamya, en Bravegareubaramandeuc, un lugar hoy día de­
sierto al que los maestros de las iniciaciones retornan cada tres
o cuatro años, con ocasión de las ceremonias de iniciación mas­
culina, para recoger plantas mágicas y puñados de arcilla y de
tierra ancestral con propiedades igualmente mágicas, es decir,
llenas de poderes sobrenaturales y de la fuerza de los antepa­
sados.

De hecho, los antepasados de los baruya formaban parte de
una tribu que recibía el nombre de yoyué, y que por aquel en­
tonces se denominaba baragayé. Probablemente hacia finales
del siglo XVII!, debieron dejar su territorio después de que cier­
tos enemigos incendiaran su aldea y masacraran a una parte de
sus habitantes. Los supervivientes huyeron hasta encontrar fi­
nalmente asilo en Marawaka, entre los andjé, que habitaban en
las laderas del monte Yelia, a unos cuatro o cinco días de mar­
cha. Tras varias generaciones, los refugiados, con la complici­
dad de los ndelié, un clan perteneciente a la tribu de sus hués­
pedes, expulsaron a éstos de su territorio, con lo que una nueva
tribu hizo su aparición adoptando el nombre de baruya, nom­
bre del clan que tenía las funciones rituales más importantes en
las iniciaciones masculinas. las que marcan el paso de los chi­
cos de la infancia a la adolescencia y los convierten en jóvenes
guerreros. A finales del siglo XIX y principios del xx, los baruya



160 EL ENIGMA DEL DON DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS ... 161

prosiguieron su expansión territorial invadiendo otro valle, el
de Wonenara; allí combatieron con los grupos locales, con los
que no obstante intercambiaron mujeres, hasta que poco a
poco absorbieron un cierto número de linajes autóctonos que
se desgajaron de sus tribus de origen y escogieron vivir con los
baruya, sus enemigos pero también aliados por el matrimonio,
repitiendo así lo que los ndelié habían hecho un siglo antes en
relación con su tribu, los yoyué.

Para completar este bosquejo ciertamente sumario, precise­
mos que entre los baruya no existe un poder central, un para­
mount chief como en las islas Trobriand, ni tampoco Big Men
que acumulen riquezas y mujeres, y que rivalicen a golpe de do­
nes y contradones de tipo potlatch, como entre los melpa. Es
cierto que hay algunos hombres que son más importantes que
otros, los Apmwénangalo, «Grandes Hombres» cuyos poderes
pueden adquirirse, bien por herencia (como los de los maestros
de las iniciaciones masculinas o de las iniciaciones de los cha­
manes), bien por méritos (como los de los grandes guerreros,
los grandes cazadores de casuario, los grandes agricultores o los
mejores fabricantes de sal). Los maestros de las iniciaciones pro­
vienen siempre de los mismos clanes, mientras que los restantes
Grandes Hombres pueden pertenecer a cualquier clan. ¿Qué
ocurre entonces entre los baruya con las cosas que se donan, se
venden o se conservan? Entre ellos coexisten tres categorías de
objetos que llamaremos, a falta de términos más adecuados, ob­
jetos sagrados, objetos de «valor» y objetos que funcionan como
una suerte de moneda.

De las cosas que se guardan entre los baruya

En el primer rango de los objetos sagrados figuran los kwai­
matnie, objetos de culto guardados secretamente por los maes­
tros de los rituales de iniciación, quienes sólo los exhiben a plena
luz del dia en esas ocasiones. Únicamente los clanes descendien­
tes de los refugiados venidos de Menyamya poseen tales objetos;
en efecto, con la excepción de los ndélié, el clan que con su trai­
ción ayudó a los antepasados de los baruya, los baragayé, a apo­
derarse del territorio de los andjé, la tribu que los había acogido,
ningún otro clan autóctono posee tales objetos. Tras su victoria,
el linaje de los kwarrandariar, el linaje del clan de los baruya que

inicia a los jóvenes en el tercer estadio, donó un par de kwaimat­
nié a los ndélié en agradecimiento de su ayuda y, sobre todo, para
asociarlos a la celebración de las iniciaciones, pues en el curso de
esas iniciaciones es cuando la tribu de los baruya se presenta
ante sí misma y ante todas las tribus vecinas, amigas y/o enemi­
gas, como un todo 0, como ellos dicen, como un único «cuerpo»,

Entre los objetos sagrados de los baruya figuraban igual­
mente los dedos disecados de la mano derecha' -la que tiende
la cuerda del arco-s- de Bakitchatché, héroe legendario de los
baruya que los lideró en vistas a combatir contra los andjé y
apoderarse de sus tierras. A Bakitchatché se le atribuyen una
serie de gestas fabulosas; por ejemplo, su espíritu habría abati­
do, sólo con su fuerza, un gran árbol que quedó atravesado so­
bre un precipicio y permitió a los guerreros baruya sorprender
y masacrar a sus enemigos, quienes no podían imaginar que se
les atacaría por ese flanco. Los descendientes de Bakitchatché
conservaron como algo precioso los dedos del héroe, como a
menudo sucede con los de los grandes guerreros, y los mostra­
ban en las ceremonias de iniciación a los futuros guerreros ba­
ruya, con la convicción de que en ellos se conservaba una parte
de los poderes sobrenaturales del héroe, que así fortalecería a
los baruya. Para los baruya, en efecto, los objetos tienen un es­
píritu, koulie, que es al mismo tiempo un poder, el poder. La no­
ción de koulié se corresponde, por tanto, con las ideas de mana
y de hau que poseen los polinesios.

Por su parte, el clan de los andavakia poseía un par de frag­
mentos de sílex que empleaba únicamente con motivo de la
construcción de la tsimia, la gran casa ceremonial que los baru­
ya edifican cada tres o cuatro años para iniciar a sus jóvenes. En
esas ocasiones se apagaban todos los fuegos de las aldeas y, si
antes de la llegada de los europeos los baruya encendían su fue­
go diario por fricción, el fuego de las ceremonias se encendía
mediante percusión, reactivando con ello el gesto del Sol, padre
de los baruya y de todos los seres humanos, que había hecho

1. Véase el artículo de Patrick Guery, «Sacred Commodities: The Circulation
of Medieval Relics», en A. Appadurai (comp.), The Social Life ofThíngs; Commo­
dities in a Cultural Perspective, Cambridge University Press, 1986, págs. 169-194.
Véase también el artículo de llana Silber, «Gift-Giving in the Great Traditions:
The Case of Donations to Monasteries in the Medieval West». comunicación pre­
sentada en Princeton en 1995. Agradecemos vivamente a 1. Silber el hecho de ha­
bernos enviado ese texto antes de su publicación.
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brotar el fuego primordial y le había arrojado las piedras de sí­
lex. Esas piedras, al explotar, habían perforado e! sexo y e! ano
de! primer hombre y de la primera mujer, quienes hasta enton­
ces tenían el sexo obturado; fue así como pudieron comenzar a
copular y reproducirse.' Los dedos de Bakitchatché y las piedras
de fuego desaparecieron durante el incendio de la aldea en la
que vivían los clanes, un incendio que se produjo algunos meses
después de la pacificación de los baruya y que había ordenado el
joven oficial australiano que dirigía el puesto de Wonenara.

Dicho oficial, al ser informado de que los hombres de esa al­
dea habían tomado las armas para batirse contra los de otra al­
dea baruya, Wiaveu, organizó una expedición punitiva. Quemó
la aldea de los agresores al atravesarla, sin saber lo que quema­
ba «en su interior». Poco después, llegado al lugar donde tenían
lugar los combates, el joven oficial confiscó todas las armas de
los asaltadores (armas que destruyó o quemó) y detuvo a una
cincuentena de hombres que llevó «a prisión». En realidad, la
causa que había desencadenado ese combate había sido el sui­
cidio de una mujer que provenía de la aldea de los asaltadores,
pero que estaba casada con un hombre de Wiaveu, y se había
ahorcado después de que la sorprendieran engañando a su ma­
rido con el hermano menor de éste. En cualquier caso, al oficial
le traía sin cuidado la razón del conflicto; sólo le importaba que
la gente dejara de tomarse la justicia por su mano y que se esta­
bleciese, en todo ese territorio, la justicia de! Estado australia­
no. A partir de aquel momento, los baruya se convertían en súb­
ditos, aunque lejanos, de Su Majestad, la reina de Inglaterra.

Aunque no se trate de objetos «duraderos», mencionemos
igualmente las plantas mágicas que los maestros de las ini­
ciaciones y sus ayudantes recogen en el sitio sagrado de Brave­
gareubaramandeuc y conservan para utilizarlas en las comidas
rituales colectivas que se suceden a lo largo de esas ceremonias.
A espaldas de los iniciados, los oficiantes insertan hojas secas de
esas plantas en trO¡OS de taro o de patata dulce que ofrecen lue­
go a los iniciados para que éstos los coman sin mirar. Igualmen­
te, insertan trozos de esas hojas en las nueces de betel que los ini-

2. Las nociones de fuego encendido por el Padre Sol y de sexos perforados de
golpe por la explosión del sílex de la piedra de fuego recuerdan fuertemente al big­
bang del surgimiento del lenguaje en el hombre según Lévi-Strauss o del orden
simbólico en Lacan. Antes de eso nada era posible; después todo lo fue.

ciados han de mascar. Sin embargo, en este último caso, los maes­
tros insertan además una fina loncha de hígado crudo de una
variedad de zarigüeya, e! djatta, un animal que resulta extrema­
damente peligroso atrapar vivo y que se sacrifica con ocasión de
la construcción de la casa ceremonial, la tsimia. El consumo de
ese hígado crudo se asocia a una práctica que hoy día ha desa­
parecido. En otro tiempo, los baruya daban muerte a guerreros
enemigos que habían apresado; tras romperles brazos y piernas,
y adornar sus cuerpos con plumas y otros ornamentos, los sacri­
ficaban. Un grupo de jóvenes guerreros que blandían cuchillos
de bambú con mangos de corteza roja, el color de! sol, corria co­
lina abajo y, todos a un tiempo, hundían sus cuchillos en e! pe­
cho de la víctima. Acto seguido se recogía su sangre, con la que
se pintaba a los asistentes, y finalmente se le abria e! vientre para
arrancarle el hígado, que se repartía entre los hombres.

Todos esos objetos, kwaimatnié, dedos disecados de Bakit­
chatché, piedras de fuego y plantas recogidas en el sitio sagrado
de los antepasados, se distinguen de los restantes objetos sagra­
dos en la medida en que poseen poderes que deben ponerse al
servicio de todos los baruya. A esa lista cabe añadir además las
flautas y los rombos, instrumentos cuyos sonidos acompasan
los momentos más solemnes de los ritos, al menos de aquellos
que tienen lugar fuera de las aldeas y de los lugares habitados,
en el corazón de los bosques o en las sabanas desbrozadas que
rodean las aldeas. Sólo los hombres que pertenecen a los clanes
de los maestros de las iniciaciones pueden fabricar y tocar tales
instrumentos. Pero si los hombres de esos clanes conservan los
rombos, protegiéndolos cuidadosamente con cintas de corteza
para poder llevarlos siempre pegados a sus cuerpos, encerrados
en una pequeña malla junto a otros objetos mágicos, las flautas
de bambú se fabrican en cada ceremonia y se destruyen inme­
diatamente después de su uso. Se rompen en mil pedazos y los
músicos las arrojan a la maleza en cuanto la multitud de hom­
bres e iniciados empieza a aproximares a las aldeas. Un poco
más adelante veremos por qué.

Señalemos antes, para no volver más a ello, que, junto a esos
objetos sagrados (duraderos o no) que se ponen al servicio de
todos los baruya en el marco de las iniciaciones, cada clan o li­
naje posee otros objetos dotados de una «eficacia» o un poder
(para nosotros imaginario y simbólico) más limitado. Nos refe­
rimos a ciertas mazas de piedra o de madera que pertenecieron
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a guerreros ilustres y que sus descendientes conservan con
mimo. Se trata también de las piedras de fertilidad que todo li­
naje posee. Los hombres las entierran en el suelo de los jardines
que abren en el bosque y las desentierran sólo en el momento en
que no los cultivan. Por supuesto, todos estos objetos no operan
si no se pronuncian las fórmulas y palabras secretas que acom­
pañan a su empleo.

Unas pocas palabras más sobre los rombos: entre los baruya,
un rombo se presenta bajo la forma de un pedazo fino de palme­
ra negra, de una longitud de 20 a 25 cm., pulido y con un aguje­
ro en un extremo por el que se pasa una fibra de corteza. Los
rombos se muestran, rodeados del mayor secreto, a los jóvenes
iniciados cuando éstos acceden al segundo estadio de las ini­
ciaciones; so pena de muerte, se les exige que no revelen jamás a
las mujeres el hecho de que son los hombres quienes tocan y ha­
cen girar esos instrumentos por encima de sus cabezas, produ­
ciendo un mugido, un zumbido enorme, que no se parece a soni­
do alguno de la naturaleza y que puede interpretarse como la voz
de los espíritus con los cuales los hombres conversan y se comu­
nican en el bosque en el transcurso de las iniciaciones.

Los hombres fabrican los rombos y los transmiten cuidado­
samente a sus hijos aunque, en el origen, según dicen los baruya,
los yimaka, los espíritus del bosque, los donaron a los hombres
(y sólo a ellos). Un wandjinia, un «hombre del tiempo del sue­
ño», un antepasado del tiempo de los orígenes, se había encara­
mado a la copa de un árbol cuando escuchó repentinamente que
algo silbaba por encima de su cabeza y se clavaba en el tronco.
Miró, vio una suerte de flecha y supo que la habían fabricado y
lanzado los yimaka. Esa flecha es el antepasado de los rombos;
constituyó su prototipo. Según los baruya, al donar los rombos
a los hombres, los yimaka les concedieron igualmente los pode­
res que dan éxito en la caza y en la guerra, poderes de muerte. Y
cuando en el interior del bosque se oye el sonido de los rombos,
los padrinos de los iniciados van a recoger la savia (esperma y le­
che) de un árbol que se eleva hacia el cielo, hacia el Sol, y vuel­
ven para depositarla en la boca de los jóvenes. En ese momento,
el Sol, los árboles, los espíritus del bosque y los baruya se unen
en la tarea de reengendrar a esos jóvenes fuera de los vientres de
sus madres.

Todos los objetos sagrados descritos hasta ahora son objetos
masculinos o, más exactamente, objetos que exclusivamente hom-

bres se apropian y utilizan. De hecho, la realidad es otra cuando
se examinan con detalle los objetos más poderosos y secretos, los
kwaimatnié. Un kwaimatnie adopta la forma de un paquete
oblongo, rodeado de una cinta de corteza parda bien apretada, y
envuelta a su vez en un ypmoulié, una venda de color rojo, el co­
lor del Sol, que los hombres se ciñen en la frente durante las ce­
remonias. Esa venda constituye el símbolo de la «ruta de fuego»
que unió a los antepasados de los baruya, los hombres del tiem­
po del sueño, con el Sol. Kwaimatnié proviene de kwala, «hom­
bre», y de yitmania., «hacer crecer, agrandan>. Un kwaimatnié es
pues un objeto que contiene el poder de hacer crecer a los seres hu­
manos, y los baruya asocian ese término al de nvmatnié, que sig­
nifica «feto» o «aprendiz de chamán». En cualquier caso, no exis­
te un solo kwaimatnie. Forma parte de un par y, en ese par, es O

bien macho, o bien hembra. El más poderoso de los dos, el más
«caliente», es el kwaimatnie hembra. Sólo puede guardarlo el
hombre que «representa» a su linaje, siempre que ese linaje po­
sea un par de kwaimatnié. A ese hombre le corresponde el control
del kwaimatnie hembra, mientras que el otro, el kwaimatnie ma­
cho, queda en manos de sus hermanos reales o clasificatorios,
que le asisten en sus funciones rituales. El número y la naturale­
za de esas parejas de kwaimatnié, y el hecho de que el más pode­
roso de los dos sea hembra, son cosas que, para las mujeres, los
niños y los iniciados de los primeros estadios, se mantienen ab­
solutamente en secreto.

Los kwaimatnie no pueden desatar sus poderes de vida por
sí mismos. Éstos sólo se liberan en el momento en que el repre­
sentante del linaje que posee esos objetos los eleva hacia el cie­
lo, en dirección al Sol, antes de golpear con ellos el pecho de los
iniciados, permitiendo así que penetre la fuerza en sus cuerpos.
Cuando los esgrime hacia el cielo, el oficiante invoca para sí el
nombre secreto del Sol (desconocido para las mujeres), así
como la fórmula mágica que sus antepasados le transmitieron
junto con el par de kwaimatnie. El objeto sagrado es, por lo tan­
to, el elemento visible, material, de un todo que por añadidura
comporta dos elementos inmateriales, una fórmula secreta y un
nombre sagrado. Sin la fórmula, el objeto pierde una gran par­
te de sus poderes. He ahí la razón por la cual, en esa sociedad
guerrera. los maestros de los rituales no van a la guerra: por
miedo a que los maten antes de haber transmitido su saber a
sus hijos. También ahí se encuentra el motivo por el cual los
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restantes clanes les donan fácilmente esposas sin exigirles un
retorno (o al menos sin exigirlo con premura), ya que desean
que tengan descendencia, hijos a quienes transmitir tanto el ob­
jeto como la fórmula.

Exteriormente, un kwaimatnié se presenta como un objeto de
apariencia curiosa cuya forma y aspecto no permiten adivinar su
uso o función, y en cuyo interior ningún baruya debe escudriñar,
al margen por supuesto del representante del linaje que lo posee
y de aquel hijo suyo que deberá heredar sus funciones rituales.
En relación ca;" tales objetos, se plantean toda una serie de cues­
tiones. ¿De dónde vienen, según los baruya? ¿Por qué no los po­
seen todos los clanes? ¿Y qué se oculta en el interior de un kwai­
matnié? ¿Qué ve su guardián cuando, de vez en cuando, abre el
paquete de corteza para volver a situar correctamente lo que está
en su interior antes de cerrarlo nuevamente?

Comencemos por la primera cuestión: ¿de dónde vienen los
kwaimatnié? La respuesta que dan los baruya es invariable: el
Sol, la Luna o ciertos espíritus fueron quienes los donaron a los
antepasados de los baruya del tiempo de los wandjinia.

Los objetos sagrados como dones del Sol, de la Luna o
de los espíritus de los antepasados míticos de los baruya

De entrada, precisemos que, entre los baruya, existen dos
tradiciones en relación al Sol y la Luna. La primera, conocida
por todos (hombres, mujeres, niños, iniciados y no iniciados),
afirma que Sol es masculino, y que Luna es su esposa. Por lo de­
más, los baruya se refieren al Sol con el nombre de Nournwé,
padre, y a la Luna con el de Noua, madre. Sol reina sobre la luz,
el día, el calor, la sequedad y el esperma, mientras Luna hace lo
propio sobre la oscuridad, la noche, el fria, la humedad y la san­
gre menstrual. Sin embargo, existe otra tradición, esta vez eso­
térica, conocida únicamente por los maestros de las iniciacio­
nes y los grandes chamanes, según la cual Luna es el hermano
menor de Sol. Entre los kwaimatnie, unos fueron donados por
Sol, como los que pertenecen al linaje de los kwarrandariar, el
más importante del clan de los baruya, que incluso dio su pro­
pio nombre a la tribu que emergió tras la victoria de los refu­
giados yoyué sobre sus huéspedes, los andjé de Marawaka. En
cambio, otros habrían sido donados por Luna, como los de los

Kuopbakia, en cuyo interior tuvimos el privilegio de observar lo
que se escondía. Volveremos más adelante sobre este punto.

De hecho, se considera que el don de kwaimatnié que Sol rea­
lizó a los antepasados de los kwarrandariar constituye el acto
mismo de fundación de la tribu de los yoyué, a la que pertenecían
los antepasados de los baruya. He aquí el relato de ese acto de
fundación tal y como me lo confió en 1970 Yarouémayé, delli­
naje de los kwarrandariar, que acababa de suceder en la función
de maestro de iniciaciones (en baruya: «hombre del kwaimat­
nie») a Ypméyé, su tío, quien al morir dejaba unos hijos dema­
siado jóvenes para asumir dicha función. Saltará a la vista que el
relato se construye, y los acontecimientos se presentan, de forma
tal que queda claramente legitimado el lugar central de ese clan
y de ese linaje en el desarrollo de las iniciaciones masculinas:

En otro tiempo, todos los hombres vivían en un mismo lugar,
un lugar situado cerca del mar. Un día, los hombres se separaron
y nuestro antepasado, el antepasado de nuestro linaje, de noso­
tros los kwarrandariar, los kwarr-andar-lar baruya, los kwarran­
dariar del clan de los baruya, se elevó por los aires y voló hasta el
sitio donde hemos vivido desde entonces, Bravegareubaraman­
deuc,' no lejos de Menyamya.

Nuestro antepasado se llamaba Djivaamakwé, y Djivaamakwé
voló por los aires a lo largo de una ruta roja como el fuego. Esta
ruta era como un puente que los wandjinia habían construido
para Djivaamakwé y para los kwaimatnié que el Sol había dona­
do a nuestro antepasado antes de que emprendiera el vuelo. El
Sol es el hombre del centro. Lo ve todo y a todos a la vez. Djivaa­
makwé recibió tres kwaimatnié. Cuando tocó el suelo, los wandii­
nia, los hombres-espíritus, le revelaron el nombre, Kanaamakwé,
el nombre secreto del Sol. También le revelaron el nombre de ese
sitio y el nombre que debería dar a todos los hombres que allí en­
contrara: los baragayé, los baruya. Baruya es el nombre de un in­
secto de alas rojas con manchas negras que los miembros del clan
de los baruya no pueden matar. Esas alas son como la ruta roja
que llevó a Djivaamakwé hasta Bravegareubaramandeuc.

Esos hombres estaban allí. Les dio sus nombres [de clan], an­
davakia, nunguyé, etc. Después, instituyó las iniciaciones mascu­
linas. Explicó que un niño debía convertirse en mouka [primer es­
tadio], más tarde en palittamounié [segundo estadio], luego en
tchouwanié [tercer estadio], etc., y les dio a todos tareas que hacer,
ritos que efectuar, y les hizo construir una tsimia [la casa ceremo­
nial]. Entonces les declaró: «Yo soy el poste central de esta casa, el
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tsimaye. Vosotros estáis a mis pies, yo soy el primero, y vuestro
primer nombre, de todos, será ahora el mío, baruya». Los demás,
los andavakia, los nunguyé, etc., no protestaron cuando Djivaa­
makwé hizo subir su propio nombre, el nombre de los baruya
kwarrandaríar, e hizo descender los suyos, andavakia, nunguyé,
etc. Poseían pequeños kwaimatnié [...]. Les dijo: «Ahora probad
vuestros kwaimatnié, probad de hacer con ellos lo que os he dicho
de hacer durante las iniciaciones».

Le contestaron: «Nosotros somos tus guerreros, no podemos
dejar que te maten enemigos; no irás a hacer la guerra. Iremos
nosotros, y tú te quedarás entre nosotros». Pues a partir del mo­
mento en que Djivaarnakwé tocó tierra se produjeron muchas
guerras [...]. A causa de la guerra, de guerras incesantes, Yaroué­
mayé [notemos que se trata del mismo nombre que hoy día lleva
quien detenta el kwaimatnié y me hizo este relato], el hijo de Dji­
vaamakwé, tuvo que huir de Bravegareubaramandeuc para venir
a refugiarse a Marawaka. Pero se había llevado consigo los kwai­
matnié, el don del Sol.

En Marawaka, nuestros antepasados cambiaron de nombre.
Los ndélié los acogieron y los instalaron en Kwarrandariar. Des­
de entonces, somos los baruya kwarrandariar. Luego los ndélié
nos ayudaron a vencer a los andjé y a apoderarnos de su territo­
rio y, para agradecérselo, nuestro antepasado de entonces, que
también se llamaba Djivaamakwé. entregó a los ndélié el tercero
de los kwaimatniédonados por el Sol. Y les dio un cometido en
las iniciaciones. Ante los enemigos vencidos, Djivaamakwé puso
sobre las cabezas de los jóvenes sus insignias. Dijo: «Éstos serán
grandes guerreros» [aoulattaJ, «éstos serán koulaka, charnanes».
Vio y señaló a los que iban a ser Grandes Hombres."

La lectura de este relato suscita varios comentarios. Por lo
pronto, confirma que Bravegareubaramandeuc es verdadera­
mente el sitio sagrado de los baruya, un sitio a varios días de
marcha de su tenitorio actual, pero al que retornan, cada tres
años, los maestros de los kwaimatnié y sus ayudantes. Vuelven
a los lugares donde Djivaamakwé tomó tierra, para recoger las
plantas sagradas que harán ingerir secretamente a los nuevos
iniciados en las comidas rituales que marcan las diversas fases
de las iniciaciones.

Bravegareubaramandeuc es a los baruya lo que Lavinio era a
los romanos. En efecto, situada a una treintena de kilómetros al

3. Maurice Godelier. La Production des Grands Hommes, op. cit., págs. 155-156.

SUr de Roma Lavinio era considerada como la metrópolis de los
latinos. Era ~llí donde tenían su sede, probablemente en el san­
tuario de Vesta, los dii penates populi Romani, los dioses propios
del pueblo romano, los dioses ancestrales de los linajes tpatrii),
los dioses del interior (penates). Según el mito, Eneas fundó Lavi­
nio tras huir de una Troya en llamas y de la que se habia llevado
las imágenes de los dioses, los objetos sagrados y el famoso escu­
do de Atenea, el Paladio,' También se llama Paladio a la estatua
de Palas Atenea que se consideraba garantía de la conservación
de Troya. Por extensión, es un nombre que se otorga a varios ob­
jetos a los que atribuían su seguridad y conservación ciertas ciu­
dades e imperios (n. del t.) que Dárdano, fundador de Troya, ha­
bria traído consigo de Samotracia. Como escribe Yan Thomas en
un notable estudio consagrado a los sacra principiorum populi ro­
mani: que Dárdano, fundador de Troya, habría traído consigo de
Samotracia. Como escribe Yan Thomas en un notable estudio
consagrado a los sacra principiorum populi romani.'

Cuando se abría el año político, apenas autorizados por Júpi­
ter y tras haber recibido la investidura del pueblo, los magistra­
dos romanos subían al capitolio y se dirigían luego a Lavinio
para rendir sacrificios a Júpiter indiges por un lado, y a los dio­
ses penates públicos y a Vesta por el otro [...]. El retorno a Lavi­
nio es como un remontarse en el tiempo. Más exactamente,
constituye una regresión a ese instante originario en que ellina­
je halla un territorio y, fijándose en éste, marca su origo: mo­
mento en que el tiempo se inmoviliza en un lugar, en la intersec­
ción del linaje con el territorio [...J(En el origen se localizan dos
tendencias que fluctúan entre el movimiento que sigue el curso
de las generaciones -y que representa el exilio- y el arraig~6

4. También se llama Paladio a la estatua de Palas Atenea que se consideraba
garantía de la conservación de Troya. Por extensión, es un nombre que se otorga
a varios objetos a los que atribuían su seguridad y conservación ciertas ciudades
e imperios. (N. del t.) .

5, Yan Thomas. «L'institution de l'origine: Sacra Principiorum Populi Roma­
ni». en Marcel Détienne, Tracés de Pondatíon, Lovaina-Pat-ís, Peeters, 1990, págs.
143-170. Agradezco vivamente a Yan Thomas el hecho de haberme ofrecido gene­
rosamente sus archivos para que yo pudiera partir en busca de los objetos sagra­
dos de los romanos a través de las fuentes múltiples y fragmentarias que había
reunido y que comentó para mí.

6. Ibld., págs. 143 y 162.
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Volveremos más tarde sobre los objetos sagrados de los ro­
manos, cuya contemplación sólo estaba permitida a sacerdotes
y vestales. Servio menciona vajillas de madera y de mármol, traí­
das de Troya por Eneas, que evocan el mobiliario enterrado en
las tumbas de jefes. Pero en este caso, es sobre todo el Paladio
el que merece un comentario, pues al reivindicar su posesión,
los romanos se inventaban unos orígenes míticos que los equi­
paraban a los héroes legendarios de los griegos, y que hacían de
Roma una ciudad comparable a Atenas. Se entiende el interés
político de esta filiación pero, para establecerla, fue preciso en­
tregarse a ciertos ejercicios de contorsionista de los que nos in­
forma Dionisia de Halicarnaso." Fue preciso, por ejemplo, ima­
ginar que Dárdano había traído de Samotracia dos escudos;
uno que los griegos habrían robado y devuelto a Grecia, y otro
del cual Eneas se habría apoderado en el momento de la caída
de Troya. El caso es que todo ello guarda cierta similitud con lo
que refieren los baruya kwarrandariar, quienes pretenden que
fue su propio antepasado Djivaamakwé quien donó a los restan­
tes clanes sus kwaimatnié, y luego niegan, como seguidamente
lo veremos, que los clanes autóctonos sometidos por ellos ha­
yan poseído kwaimatnié alguna vez.

El mito de fundación de los baruya también es perfectamen­
te explícito por lo que toca a las funciones y el estatus de los hom­
bres que poseen kwaimatnié, quienes no sólo instituyen la domi­
nación masculina y comunican a los futuros guerreros la fuerza
del Sol y la de los grandes guerreros muertos de antaño, sino que
distinguen, en cada nueva generación, a los que los van a reem­
plazar, a los que van a constituir el bastión de la tribu en su con­
junto, a aquellos cuyo nombre se engrandecerá ahora. Gracias
a su intervención, se revelan o confirman los aoulatta y los kou­
laka, los grandes guerreros y los chamanes, cuyo estatus no se
hereda sino que se merece, se muestra, se demuestra. Se com­
prenderá por qué, entre los baruya, sólo los propietarios de los
kwaimatnié del Sol tienen derecho a colocar sobre la cabeza de
los jóvenes (y a quitárselos) el pico de cálao y el círculo de colmi­
llos de cerdo que simbolizan su estatus de hombres y de guerre­
ros. Su propio padre no tiene este derecho, lo que confirma aún
más si cabe que las iniciaciones constituyen un orden social su­
perior al de las relaciones de parentesco. Se trata del orden de la

7. Dionisia de Halicarnaso, 1, 68-69.

solidaridad masculina y de la unidad política e ideológica de la
tribu en su conjunto.

Frente a la solidaridad colectiva de los hombres en relación a
las mujeres y ante la necesidad de preservar la unidad de la tribu,
el hecho de que los linajes y clanes autóctonos que están vincula­
dos a los baruya no tengan un lugar propio en las iniciaciones pa­
rece ser de una importancia menor. Pero eso no significa que
esta negativa dirigida contra los autóctonos no sea un punto vir­
tual de fractura en el interior del cuerpo social, de la tribu.

El mito nos «explica» por tanto el origen de los kwaimatnié.
En opinión de los baruya kwarrandariar, el propio Sol fue quien
los donó a los antepasados de los clanes que vivían en Bravega­
reubaramandeuc. Por contra, el Sol no habría donado nada a
los antepasados de las poblaciones autóctonas que los baruya
fueron integrando en su tribu. Si los ndélié constituyen una ex­
cepción es porque los baruya kwarrandariar les donaron kwai­
matnié como recompensa, por la acogida y protección que ha­
bían prestado a sus antepasados, y para asociarlos a los rituales
que consagran la unidad de la tribu, asegurando al tiempo la
dominación de los hombres sobre las mujeres. Sin embargo, el
Sol habría donado, como por azar, varios pares de kwaimatnié
a los antepasados del clan de los baruya, en previsión de que al­
gún día pudieran necesitarlos. Eso demuestra que, en las creen­
cias de los baruya, como en toda religión, hay lugar para ciertos
silencios y, sobre todo, para ciertas amnesias, siempre que que­
darse sordo, ciego o perder la memoria sea útil e incluso nece­
sario para conservar el poder

Un hecho nos permitirá comprender el sentido de tales am­
nesias y la razón de la desigual distribución de los kwaimatnié
entre los clanes. En realidad, esa distribución tiene un signifi­
cado político; es el testimonio de una época pasada, de relacio­
nes de fuerza y de alianza entre unos refugiados convertidos en
conquistadores y unos autóctonos convertidos en aliados, aun­
que sometidos. De eso se trata. Cuando pregunté a uno de los
maestros de los rituales por qué los kavalié, un linaje autóctono
absorbido con ocasión de la invasión del valle de Wonenara a
principios del siglo xx, no tenían kwaimatnié, me respondió con
un tono vehemente y un aire hastiado: «[Pero si se trata de gen­
te que surgió de excrementos de casuario, de hombres del bos­
que a los que el Sol nunca dio nada!». Algún tiempo más tarde,
tuve la ocasión de realizar la misma pregunta al representante
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de los kavalié, Arindjané, un guerrero a la vez temido y admirado.
Bajando la voz, Arindjané respondió que me lo contaria todo,
pero más tarde, en un lugar secreto, cosa que efectivamente hizo.
Me reveló entonces que sus antepasados, en el momento de la
victoria de los baruya, habían decidido que los que hubieran in­
tercambiado mujeres con los baruya se irian a vivir con ellos,
abandonando asi su clan ancestral y su vencida tribu. Poco des­
pués, antes de separarse, esos mismos hombres enterraron sus
kwaimatnié en su antiguo territorio, en un lugar del bosque
mantenido en secreto, donde aguardan el día en que los kavalié
podrán recuperarlos para esgrimirlos nuevamente sobre el pe­
cho de los futuros guerreros.

Sin embargo, a los ojos de los baruya, el clan de los kavalié
no posee kwaimatnié y, por lo tanto, depende de ellos por lo que
toca a que sus hijos crezcan y se conviertan en guerreros. Los
baruya quieren pues creer que si los kavalié no los poseen es
porque no los han poseido jamás, porque no eran dignos de
ellos ni seres humanos como los baruya. En ese sentido, la dis­
tribución desigual de los kwaimatnié traduce directamente rela­
ciones de poder, posiciones distintas en una jerarquia, en esa
totalidad politico-religiosa que es la sociedad de los baruya.

De ese modo, no resulta difícil comprender por qué todos
esos objetos, asi como los saberes que les acompañan (fórmu­
las, nombres secretos, etc.) son bienes inalienables que, en prin­
cipio, se sustraen al intercambio, tanto a los intercambios de
dones como a los mercantiles. Esos bienes son inalienables por­
que constituyen una parte esencial de la identidad de cada clan."
Los distinguen entre si, marcan sus diferencias y éstas compo­
nen, precisamente, una jerarquía.

Ciertamente, todos los clanes descendientes de los refugia­
dos de Bravegareubaramandeuc, así como los ndélié, participan.
en la tarea de las iniciaciones, pero no lo hacen desde la misma
posición, ni en los mismos estadios, ni para los mismos ritos. El
conjunto de los estadios y los ritos que los reproduce se presen­
ta como una estructura que se despliega entre dos momentos
cruciales y los une: la separación forzosa de los niños del mun­
do femenino y la perforación de la nariz (pasaje al primer esta­
dio) son trabajos que corresponden al clan de los tchatché; el pa-

8. Nuestra posición se acerca a la de Annette Weiner en su artículo «Inalie­
nable wealth». en American Ethnologist, 12 (2), mayo de 1988, págs. 210-227.

saje de los niños, algunos años más tarde, del mundo de la ado­
lescencia al de los «jóvenes», pasaje del segundo al tercer esta­
dio, es en cambio responsabilidad del clan de los baruya. Du­
rante este segundo pasaje, y en el mayor secreto, se coloca sobre
la cabeza de los jóvenes un pico de cálao que, para los baruya,
constituye el símbolo del pene. Éste se yergue por encima de una
suerte de corona que rodea la frente y culmina en dos dientes de
cerdo afilados como cuchillos y cuyos extremos se clavan en la
carne de la frente del iniciado. Se trata del símbolo de la vagina
de las mujeres.

En este punto, nos parece esencial recordar que en una tota­
lidad jerarquizada no existen relaciones verdaderamente reci­
procas. No existen más que relaciones no simétricas de comple­
mentariedad y de interdependencia. En una jerarquía, incluso
cuando todos los clanes tienen un lugar, ningún clan ocupa
exactamente el mismo lugar, ni siquiera un lugar equivalente al
de los demás. Desde el momento en que determinado clan po­
see determinado kwaimatnié e interviene en determinado mo­
mento de las iniciaciones, su cometido tiene un peso distinto al
de los demás. Al ser singular e indispensable, nada puede real­
mente equivalerle, ocupar su lugar, sustituirle, ni siquiera me­
dirse con él. Una totalidad jerarquizada es pues un conjunto de
relaciones complementarias que son en última instancia insus­
tituibles entre si, un «todo que hace sistema».

Sin embargo, no hay razón ninguna para afirmar, como lo
hizo Lévi-Strauss, que, por el hecho de que haga sistema, un
todo dependa de parte a parte de lo simbólico, que el significan­
te (lo simbólico) «preceda y determine» su significado. El siste­
ma político-religioso de los baruya y el lugar de sus clanes en el
seno de una jerarquia se fundamentan en la posesión desigual
de poderes «imaginarios» que legitiman esa jerarquía. Una lógi­
ca simbólica es una lógica de relaciones, pero éstas no se redu­
cen a sus símbolos. Si tenemos en cuenta la polisemia de los
símbolos, el contenido de dichas relaciones no puede deducirse
directamente del análisis de sus símbolos, ni tampoco reducir­
se a ellos. Contamos, por lo demás, con un ejemplo de ello: los
dos símbolos de la vagina que hemos hallado en nuestro análi­
sis, la flauta de bambú y el circulo de junco rematado con dos
colmillos de cerdo. Se trata de dos símbolos completamente
distintos uno de otro y que se explican solamente mediante la
construcción ideal, imaginaria, donde tienen lugar y que les da
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sentido. De ahí la cuestión que ahora debemos plantearnos y
que excede con mucho el caso de los baruya.

¿Son símbolos los objetos sagrados?

Si los objetos sagrados de los baruya son símbolos, ¿lo son
de la misma manera para los baruya y para nosotros? Los kwai­
matnié son dones que el Sol hizo a los antepasados de los dife­
rentes clanes de los baruya en la época en que los hombres no
eran como los hombres de ahora, en los tiempos originarios en
que las cosas ocuparon su lugar, en la época de los wandjinia,
seres del sueño. Con respecto al Sol y la Luna, los hombres y las
mujeres que viven en la actualidad tienen pues una deuda ine­
ludible, como también la tienen con sus antepasados, que reci­
bieron del Sol esos dones y se los transmitieron a ellos. Los ba­
ruya no pueden alienar esos objetos sagrados ni tampoco los
saberes que les acompañan. Deben guardarlos. Son esos objetos
quienes conforman su identidad y la enraízan en el tiempo de
los orígenes, el tiempo del orden (imaginario) de las Cosas e!
tiempo de los fundamentos del orden cósmico y social. '

Pero, si bien deben conservarlos, los clanes baruya deben asi­
mismo compartir con otros sus beneficios. Sin alienar el objeto,
fuente de sus poderes, alienan sus efectos benéficos y los redistri­
buyen entre todos los miembros de la tribu. Los comparten, los
ponen al servicio de! todo en tanto que tal, de la sociedad. No es
por tanto el objeto el que Se aliena, sino sus efectos. El objeto,
por su parte, se mantiene inmóvil en manos del clan, aseguran­
do su arraigo, ligado al Sol y a sus antepasados; lo que se desga­
ta del objeto, lo que es alienable, donable e incluso intercambia­
ble, no son sus poderes (que quedan ligados al objeto), sino los
efectos de sus poderes, que por su parte pueden dividirse, com­
partirse, intercambiarse, añadirse a otros, completarlos (o bien
enfrentarse a otros, oponerse a ellos)."

9. Al i~sistir sobre el hecho de que los objetos sagrados son objetos que se guar­
dan, que tienden a sustraerse del intercambio de dones y de los intercambios mer­
ca~tiles, ~o pretendemos ignorar los múltiples testimonios de ventas y de compras de
objetos, ritos y fórmulas sagradas, observadas y descritas en numerosas sociedades
de todo el mundo y en diferentes épocas. Incluso en Nueva Guinea encontramos
ejemplos de «compra» de ritos y de objetos sagrados, asociados a cultos de una mu­
jer-espíritu, señora de la fertilidad entre los enga y otras culturas. Los dones de reli-

Lo que los clanes intercambian son los «beneficios» particu­
lares que los objetos sagrados poseídos por cada uno de ellos
pueden aportar al conjunto. Los ponen así al servicio de toda la
tribu, obrando de modo que la sociedad a la que pertenecen se
reproduzca como un todo, como sociedad. No obstante, esos in­
tercambios recíprocos de beneficios no pueden ser verdadera­
mente recíprocos, pues los beneficios que se comparten, o se
donan, nunca son equivalentes. En un universo político-religio­
so jerarquizado no es posible una auténtica simetría;

Por contra, entre los baruya, y en el dominio del parentesco,
como hemos visto, la reciprocidad, la simetria en los intercam­
bios, se quiere y se plantea como un principio. ¿Dónde se sitú­
an entonces los objetos sagrados? Se sitúan entre dos dones,
aunque sin poder ser ellos mismos objeto de don. Están ahí por­
que los dioses los donaron a los antepasados de los hombres.
Los dioses permanecen pues como sus verdaderos propietarios
y, como tales, podrían recuperarlos. Pero es en razón de que los
dioses los han donado a los hombres que los hombres no pue­
den donarlos a otros hombres, salvo en circunstancias excep­
cionales y por razones extraordinarias. Por otro lado, lo que los
hombres pueden (e incluso deben) donar son los beneficios, las
cosas positivas que emanan de los poderes que tales objetos
contienen desde su origen. Difícilmente pueden los hombres
donar nuevamente cosas sagradas a otros hombres cuando las
han recibido de los dioses y, por parafrasear a Mauss, se en­
tiende que «sería difícil que fuera de otro modo»;'?

quias de santos apóstoles realizados por los Papas de la Edad Media, que disponían
del vasto tesoro de las catacumbas, y su comercio a través de profesionales como
Deusdona, que obtuvo en concesió;' la capacidad de vender al abad Hilduin de
Soissons reliquias de los mártires enterrados en Roma, hicieron circular por toda Eu­
ropa fragmentos de hueso u otros vestigios que se depositaban finalmente en los ~­
tares de las iglesias y conventos recién levantados, que así los conservaban. Esas reli­
quias sagradas, donadas o vendidas, eran objeto de codicia, de robos, de pillaje, o
bien terminaban por convertirse en motivo de peregrinaciones que atraían hacia los
lugares de su conservación a miles de fieles, fuente de riquezas para las abadías e igle­
sias que tenían a su cargo tales vestigios. Sin embargo, toda esa circulación, todo ese
tráfico sólo tenía sentido en relación a «realidades sagradas» invendibles, intransfe­
ribles ~ presentes únicamente en Roma y Jerusalén. Véase Patrick Guery, «Sacred
Commodítíes: The Circulation oí Medieval Relics», arto ctt., págs. 169-194. Véase
también Lionel Rothkrug, «Popular Religion and Holy Schrines», en J. Obelkevitch
(comp.), Religion and Peop/e, Chape! Hill, 1987.

10. Marcel Mauss, «Essai sur le don», arto cit., pág. 224.
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Entonces: ¿son símbolos esos objetos sagrados? Y, si simbo­
lizan alguna cosa, ¿qué cosa y hasta qué punto? A partir de
aquí, el análisis debe navegar entre dos orillas, entre lo que es
simbólico para los baruya y lo que lo es para nosotros, que no
compartimos sus creencias. Para los baruya, los poderes que
hacen crecer los cuerpos, poderes donados por el Sol bajo la
apariencia de los kwaimatnié, se hallan realmente presentes en
la piedra negra, en el hueso de águila y en el hueso humano, que
se protegen con una corteza aplastada rodeada de una venda
frontal. La piedra negra no es el signo, el símbolo de Venus y de
los poderes femeninos: es la propia Venus, es esos poderes y los
contiene.

LEn cambio, el hecho de que talo cual kwaimatnié esté en
manos de talo cual maestro de los rituales es ciertamente el sig­
no de la distinción de que ha sido objeto su clan, de que éste ha
recibido del Sol y de sus antepasados determinados poderes
particulares) Del mismo modo que el pico de cálao es un signo,
el símbolo del pene, y que su posición por encima de los colmi­
llos de cerdo, símbolo de la vagina de las mujeres, se percibe
como el signo de la dominación masculina (o al menos como el
signo de la voluntad o el deseo de los hombres de dominar a las
mujeres), también la presencia del kwaimatnié eh manos del re­
presentante de un clan es el signo del lugar que ese clan ocupa
en las relaciones político-religjosgs que organizan la sociedad
baruya, signo cuyocódigoposeen todos los miembros de la so­
ciedad y cuyo sentido público pueden descifrar, aunque la ma­
yoría estén condenados a ignorar su sentido íntimo, su sentido
secreto, su sentido sagrado. Los restantes clanes comprenden
su sentido público, pero no su sentido secreto. Lo sagrado debe,
en última instancia, permanecer siempre secreto e indescifra­
ble, dejándose adivinar más allá de lo decible y lo representable.

En consecuencia, para los baruya, los objetos sagrados, an­
tes que constituirse en signos y símbolos, son cosas que poseen
un espíritu y, por lo tanto, poderes. Espíritu y poder se nombran
con un único término: koulié. Lo que «precede» a lo simbólico
es pues, tanto para los baruya como para nosotros, lo imagina­
rio. Sin embargo, para nosotros, que no creemos en sus creen­
cias, éstas devienen «simbólicas». El hecho de que no creamos
en sus creencias nos atañe directamente, y puede atestiguar una
conciencia crítica de su religión, o incluso una conciencia irre-

. ligiosa de las religiones, es decir, una conciencia crítica de to-

das las religiones, de todas las creencias y prácticas religiosas.
Sin embargo, el hecho de no compartir una creencia no implica
su abolición. Esta creencia en la presencia de poderes reales
(<<espirituales») en los objetos es, por lo demás, la prueba más
directa de que el poder entre los baruya contiene necesaria­
mente en sí mismo «núcleos de imaginario» I de que las relacio­
nes políticas y jerárquicas entre los clanes por un lado, y entre
los hombres y las mujeres por otro, no pueden existir más que
legitimadas por relaciones con un mundo sobrenatural, con el
origen de las cosas; en suma, por representaciones sociales de
los fundamentos imaginarios del orden del universo.

En efecto, he aquí el aspecto clave. Para los baruya, la ma­
nera en que su sociedad se organiza, las normas de conducta,
los valores a los que obedecen, en una palabra, el orden que rei­
na entre ellos, se les antoja evidente, legítimo, el único posible,
y ello porque no se consideran sus autores, porque creen que se­
res más poderosos que ellos inventaron ese orden y lo donaron
a sus antepasados, que eran diferentes de los hombres de hoy.
El deber sagrado de los baruya es, por tanto, conservar y repro­
ducir ese orden.

Pero esos poderes sobrenaturales, Sol, Luna, y los hombres y
las mujeres de los primeros tiempos que comunicaban directa­
mente con ellos, no han desaparecido. Siguen estando ahí, coe­
xisten con los hombres y actúan sobre ellos, a favor o en contra.
Su presencia permanente entre los humanos queda confirmada
por la existencia de los objetos sagrados, los kwaimatnie, así
como por las fórmulas y los ritos que les acompañan. Objetos,
fórmulas y ritos están ahí para representar lo irrepresentable,
para decir lo indecible, y testificar su existencia. El pasado ima­
ginario de los orígenes está siempre ahí porque se ha convertido
en el fundamento del orden cósmico y social, en una realidad in­
vísible pero siempre ca-presente en el presente. El origen se ha
convertido en fundación, un momento del tiempo y una realidad
desde entonces infranqueables. El pasado de los origenes tras­
ciende el tiempo, lo rebasa y lo envuelve. Pertenece al dominio
de lo sagrado (de lo intemporal, tal vez incluso de lo eterno). De
ahí la importancia de los mitos del origen entre los baruya: del
origen de los hombres, de las mujeres, del fuego, de las flautas,
de las armas, dejas plantas cultivadas, etc., mitos que dicen y re­
piten el carácter sobrenatural de esos orígenes

La cuestión clave es ésta. Sin que se nos acuse de menospre-
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ciar las explicaciones dadas por los baruya, tenemos derecho a
suponer que los antepasados de los baruya produjeron en una
época lejana el tipo de sociedad que hoy día reproducen sus
descendientes. Pero los antepasados que figuran en los mitos
del origen no son como estos antepasados reales, ni tampoco
como sus descendientes actuales. Son dobles de los humanos,
pero de otra naturaleza, ya que comunicaban de persona a per­
sona con Sol y con Luna, y recibían directamente sus dones. Al
imaginar un origen sobrenatural para lo socia!, lo social se
vuelve sagrado y la sociedad, tal como está, queda legitimada.
Su orden debe preservarse y reproducirse. Sin embargo, cuan­
do lo sagrado de los orígenes surge, el hombre real desaparece
y, en su lugar, entran en escena dobles imaginarios de sí mismo,
seres hechos a su imagen, pero dotados de poderes más gran­
des, seres que mantienen relaciones imaginarias con «los espí­
ritus que animan» todas las cosas, todas las fuerzas que com­
ponen el universo.

Por supuesto, lo que acabamos de analizar entre los baruya
es válido para todas las sociedades humanas, inclusive para
aquellas que no atribuyen a dioses sino al pueblo soberano el
origen de las leyes que éste debe obedecer. Así pues, nos halla­
mos en presencia de un hecho universal, de un mecanismo ge­
neral que no depende únicamente de las estructuras incons­
cientes del pensamiento. Y para que todo el mundo pueda
reproducirlas, ciertas relaciones sociales deben aparecer -si
no ante los ojos de todos, sí al menos ante los de una gran ma­
yoría- cargadas de legitimidad, como las únicas relaciones po­
sibles, y semejante evidencia sólo se impone plenamente si es­
tas relaciones parecen tener sus orígenes más allá del mundo
humano, en un orden inmutable y sagrado, o mejor aún, inmu­
table por ser sagrado. Por supuesto, las representaciones no se­
rán las mismas, lo sagrado será de una naturaleza diferente, si
el orden inmutable del que la sociedad extrae sus orígenes es un
orden «divino» o un orden «natural». En el segundo caso, un fe­
tichismo de «la Ley» o de las leyes reemplazará al culto de los
dioses padres y las diosas madres del orden humano.

Finalmente, para calibrar hasta qué punto los objetos sagra­
dos son para los baruya realidades únicamente simbólicas, para
valorar hasta qué punto su contenido manifiesta la creencia en
el acceso imaginario de los clanes y los individuos a los tiempos
de la fundación del mundo y de la sociedad, nos hace falta saber

lo que se oculta «verdaderamente» en el interior de un kwai­
matnié.

El privilegio de ver qué hay «en» un kwaimatnie me fue con­
cedido tras una estancia de varios años entre los baruya, cuan­
do uno de los maestros de las iniciaciones, un hombre de unos
cincuenta años que pertenecía al linaje de los kuopbakia (del
clan de los bakia), reputado por la bravura de sus guerreros y la
eficacia de sus magias guerreras, vino con su hijo mayor, de 16
a 18 años, a cumplirla promesa que me había hecho de mos­
trarme un día lo que había «dentro» de su kwaimatnié. ¿Qué su­
cedió y qué había en su interior?

Lo que se oculta en el interior de un objeto sagrado

Incluso antes de que llegase, sentí que algo insólito estaba
teniendo lugar. Nos envolvía un pesado silencio. La aldea se ha­
bía quedado repentinamente desierta; todo el mundo se había
ido al barruntar que algo grave estaba a punto de suceder. Poco
después, llegó ese hombre-su hijo -que vivía en el pabellón de
los hombres, en lo alto de la aldea, con los demás iniciados-le
acompañaba. Yo no lo esperaba. Los dos hombres entraron en
mi casa y se sentaron a ambos extremos de la mesa. Asomé la
cabeza por la puerta para asegurarme de que nadie podía escu­
chamos y advertí que dos o tres hombres del clan de los bakia,
armados con arcos y flechas, estaban apostados discretamente
en torno a mi casa para impedir que alguien pudiera acercarse.
El hombre sacó de su malla un largo objeto cubierto con una
cinta de corteza de color rojo. Sin pronunciar una sola palabra,
lo puso sobre la mesa, deshizo la cinta y empezó a abrir el pa­
quete, operación que tomó un cierto tiempo. Sus dedos separa­
ban la corteza con precaución, delicadamente. Finalmente, se­
paró la totalidad y descubrí, tendidos unos junto a otros, una
piedra negra, unos huesos largos y puntiagudos, y algunos dis­
cos planos y oscuros.

No pude decir ni preguntar nada. El hombre rompió a llo­
rar, silenciosamente, evitando mirar lo que se presentaba ante
sus ojos. Continuó así durante algunos minutos, cabizbajo, so­
llozando, con la frente apoyada sobre sus manos que descansa­
ban en el borde de la mesa. A continuación, levantó la cabeza,
enjugó sus ojos hinchados, contempló a su hijo y cerró con la
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misma delicadeza y las mismas precauciones e! paquete que
luego envolvió con el ypmoulié rojo. Había acabado. Tuve en­
tonces la oportunidad de hacer algunas preguntas que me per­
mitieron descubrir que si ese kwaimatnié era poderoso, lo era
precisamente por su carácter femenino; en suma, que los kwai­
matnié existían por parejas. Eso fue todo. El hombre se levantó,
su hijo hizo lo propio, y ambos partieron.

¿Qué es lo que yo había visto verdaderamente en el interior
del kwaimatnié? La piedra negra tenía la forma de una hoja de
azuela, larga y pulida. Los huesos puntiagudos eran huesos de
águila. Ahora bien, e! águila es el pájaro de! Sol, que lleva hasta
él las plegarias y los espíritus de los baruya. El águila, para los
baruya, no es solamente un pájaro majestuoso, sino también
una transformación de Djoué, el perro salvaje que era el com­
pañero de Kourambingac, la primera mujer, la mujer primor­
dial, cuando ésta recorría la tierra antes de que los hombres
apareciesen. 1I

Pero había asimismo un hueso humano, el de! antebrazo de
uno de los antepasados prestigiosos de los kuopbakia. Evi­
dentemente, no se trataba del hueso del antepasado mítico que
había recibido directamente de! Sol los kwaimatnié de los ba­
kia. El hueso era puntiagudo, y tal vez se había usado "en otro
tiempo para perforar la nariz de los iniciados. En cuanto a la
piedra negra, según los baruya, la habita el espíritu de un astro,
Venus, la estrella que brilla al amanecer y al atardecer. Ahora
bien, ¿quién es Venus? Se trata de una mujer que los baruya
ofrecieron como presente a la serpiente pitón, señora del true­
no y de la lluvia (y de las menstruaciones), un día en que ésta
apareció sobre la tierra con el aspecto de un cerdo salvaje gi­
gantesco y terrible que devastaba los jardines de los hombres y
los amenazaba con e! hambre. Nosotros llamamos «mito» a
esta historia -los baruya la llaman «palabra breve», es decir,
un relato que dice en pocas palabras el origen de las cosas-o He
aquí la historia:

Un día, los baruya oyeron un gran ruido en sus jardines. Se
reunieron todos y vieron una pitón gigantesca que mataron a tle­
chazos. Se la llevaron y la cortaron a trozos que pusieron a cocer

11. Véase Maurice Godelier, La Production. des Grands Hommes, op. cit.. págs.
243-245.

con tares y legumbres en un gran horno de tierra. Al atardecer,
abrieron el horno y se repartieron la carne y los taros. Comenza­
ron por comer los taros, dejando la carne para el día siguiente. Al
día siguiente, una mujer se despertó muy temprano y quiso co­
merse la porción de carne que le correspondía, pero ya no que­
daba nada en su bolsa. «¿Quién me ha robado?» Las otras muje­
res la oyeron, miraron sus bolsas y descubrieron que la carne
también había desaparecido. Entonces, todos los hombres y mu­
jeres volvieron hacia el het-no y vieron allí a la serpiente, que
se había recompuesto y estaba enroscada sobre sí misma, pare­
ciendo dorrnir-, Asustados, se aproximaron a ella y le pregunta­
ron: «Qué quieres de nosotros para marcharte? ¿Qué podemos
darte? ¿Taros?)) Pero la serpiente no se movió. «¿Sal?» Tampoco
se movió esta vez. «¿Cauris, collares, conchas?» La serpiente
permanecía con la cabeza inclinada hacia el suelo. Finalmente,
le preguntaron: «¿Podemos acaso darte una mujer?».

Al oír estas palabras, la serpiente se enderezó, lo que quería
decir «sí). Miró hacia el cielo. «¿Por qué camino nos dejarás.'.
La serpiente miró nuevamente hacia el cielo. Los baruya le tra­
jeron una mujer cubierta de adornos. La serpiente le hizo el sig­
no de que pasara delante, pero ella le dijo: «No, muéstrame tú el
camino». Antes de seguirla, tomó una piedra calentada al rojo
vivo que estaba junto al horno, y la ocultó en su bolsa. Empeza­
ron a escalar hasta llegar al cielo, junto a una gran casa. La ser­
piente le hizo el signo de que entrase. «No, pasa tú primero; esta
casa es tuya.» Mientras la serpiente se deslizaba hacia el inte­
rior, la mujer tomó la gruesa piedra y obstruyó la puerta con
ella. Luego se apresuró a descender de nuevo, deslizándose por
la columna de humo por la que había ascendido. Sin embargo,
a medio camino, se transformó en Venus, la estrella del amane­
cer y del atardecer. Mientras tanto, la serpiente había girado so­
bre sí misma en la casa y, al alcanzar la puerta, su nariz chocó
con la piedra. Se quemó terriblemente y gritó. Ése es el origen
del trueno. La misma serpiente se halla en el origen de la lluvia
y del arco iris. 12

Ése es el origen de Venus. Venus es la estrella que se en­
cuentra ligada en su carrera al propio paso del Sol, al que sigue
(en el crepúsculo) o precede (en el alba) inmediatamente en el
cielo. Así pues, e! astro es una mujer baruya que los hombres
ofrecieron pero que, al mismo tiempo, no permaneció pasiva
ante su sacrificio, ya que tomó la iniciativa de llevarse consigo

12. Ibíd.,pág.l97.
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esa piedra para obstruir la salida a la gran serpiente, provocan­
do indirectamente la aparición del trueno y de la lluvia.

La conclusión es evidente, y es éste el secreto más secreto de
los baruya: en el objeto sagrado que manifiesta el poder de los
hombres, se hallan los poderes de las mujeres que los hombres
consiguieron apropiarse cuando les robaron las flautas. Desde
esos tiempos primordiales, los hombres pueden reengendrar a
los niños fuera del vientre de las mujeres, pero deben mante­
nerlas separadas permanentemente de sus propios poderes, di­
ríamos que alienadas en relación a sí mismas. Eso explica la
presencia en el kwaimatnié de esos discos oscuros y planos que
son las nueces del fruto incomestible de un árbol que crece en
los bosques de los valles cálidos, al sur del territorio de los ba­
roya. Los discos oscuros tienen sobre sus áreas una marca que
se asemeja al iris de un ojo y que los baruya llaman «ojo de
bebé". Los baruya utilizan además estas nueces en las magias
destinadas a dar la vida o a devolverla y, en algunas ocasiones,
cuando han hablado de mujeres y de cosas sexuales, se las lle­
van a la boca y las chupan para purificarla.

Así llegamos a las flautas, también objetos de culto cuya
«voz" desempeña un papel importante en las iniciaciones y
cuya visión, igual que la de los rombos, está totalmente prohi­
bida para las mujeres que, supuestamente, ignoran incluso su
existencia. Pero, ¿qué son las flautas para los baruya?

Se trata, según lo que los hombres cuentan a las mujeres, de
la voz de espíritus que vienen a mezclarse con ellos en el bosque
en el momento en que inician a los jóvenes. Como en el caso de
los rombos, se prohíbe igualmente a los jóvenes iniciados, bajo
pena de muerte, revelar a las mujeres y a los niños no iniciados
que no se trata de espíritus, sino de instrumentos fabricados
por los hombres que estos últimos rompen en pedazos tras ha­
berlos tocado. Pero, ¿cuál es el origen de las flautas? He aquí lo
que se relata a los iniciados:

En tiempos de los wandjinia [los hombres del tiempo del sue­
ño], las mujeres inventaron las flautas. Ellas las tocaban y pro­
ducían sonidos maravillosos. Los hombres escuchaban sin saber
de qué se trataba. Un día, uno de ellos se ocultó para espiar a las
mujeres y descubrió la fuente de aquellos sonidos melodiosos.
Vio varias mujeres, y una de ellas se acercó a la boca un trozo de
bambú del que extrajo los sonidos que los hombres oían. Des­
pués, la mujer colocó el bambú bajo una de las faldas tendidas

en su casa, que era una choza menstrual, y a continuación las
mujeres partieron. El hombre se acercó, entró en la choza, regis­
tró las faldas y encontró la flauta. Se la acercó a la boca y produ­
jo los mismos sonidos. La volvió a colocar rápidamente en su si­
tio y se marchó a contar a los demás hombres lo que había visto
y hecho. Más tarde, la mujer regresó y cogió su flauta con el pro­
pósito de tocarla. Sin embargo, los sonidos que produjo fueron
muy desagradables. Por esta razón arrojó la flauta, sospechando
que los hombres la habían tocado. Después el hombre volvió, ha­
lló la flauta y la tocó.produciendo los bellos sonidos que la mujer
extraía de ella. Desde entonces, las flautas sirven para hacer cre­
cer a los niños. 13

En cuanto se ha relatado este mito a los iniciados, se les re­
vela el nombre secreto de las flautas, namboula-mala. Mala
quiere decir «lucha», «combate». Namboula significa «renacua­
jo», aunque es un término que también se emplea entre los
hombres para designar la vagina de las mujeres. ¿Por qué esta
alusión a los renacuajos y a la vagina? Otro mito nos lo explica:

De hecho, las mujeres existieron antes que los hombres. És­
tos aparecieron un día al borde de un lago, en forma de renacua­
jos. Las mujeres decidieron confeccionarles taparrabos y arcos y
flechas en miniatura, que dejaron en la orilla. Al día siguiente,
esos objetos habían desaparecido y, más tarde, los renacuajos se
metamorfosearon en hombres. 14

En la actualidad, y de tanto en tanto, las mujeres baruya
parten en grupo a pescar renacuajos en el río, que luego ofrecen
a los jóvenes. Se cree que, cada noche, las mujeres chamanes se
transforman en ranas que se reúnen en la orilla de los ríos, en la
frontera del territorio de los baruya, para detener a los espíritus
de las mujeres y de los niños dormidos que, por descuido, pu­
dieran atravesar esa frontera y encontrarse así en territorio de

13. Ibíd., págs. 117-118.
14. Ibíd., pág. 118. Los jóvenes iniciados -los niños de nueve a diez años-, en

cuanto se los ha separado de sus madres y se les ha perforado la nariz, reciben
nuevas ropas que atestiguarán su pertenencia a la categoría de los iniciados del
primer estadio. Estas ropas son medio femeninas, medio masculinas, en corres­
pondencia con ese estadio de transición del mundo de las mujeres al de los hom­
bres. En ese momento llevan sobre sus nalgas una estrecha cinta de corteza que
se denomina precisamente «cola de renacuajo».
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tribus enemigas, con el riesgo de que sus chamanes los cap­
turaran y devoraran.

Pero, ante todo, importa señalar aquí que, en opinión de los
baruya, serían las mujeres quienes precisamente habrían inven­
tado los arcos y las flechas, y las armas de la caza y de la guerra.
Se los habrian dado a los hombres, que en la actualidad tienen
el monopolio de su uso. Sin embargo, las mujeres hicieron algo
más. Según un mito recogido en una tribu vecina de los baruya,
los watchakes, perteneciente a la misma cultura, las plantas cul­
tivadas y las diversas variedades de bambú que sirven de «reci­
pientes» para cocer los alimentos habrian surgido del cuerpo de
una mujer asesinada por su marido y enterrada secretamente
en el bosque. En el fondo, todos estos mitos proclaman y repi­
ten dos afirmaciones esenciales.

En primer lugar, que las mujeres, en tanto género, poseen
originariamente una creatividad superior a la de los hombres, y
que esta creatividad es doble: por un lado, el poder de dar la
vida, la capacidad de llevar niños en el vientre, de traerlos al
mundo y de alimentarlos; por el otro, la invención de los ele­
mentos materiales de la «civilización», armas, vestidos, plantas
cultivadas. En suma, la humanidad debe a las mujeres el haber
salido del estado salvaje: 15

En aquellos tiempos, los hombres y las mujeres sólo comían
frutos y plantas salvajes. Su piel era negra y sucia. Un día, un
hombre partió con su mujer hacia el bosque y, una vez en ruta,
la mató y enterró secretamente su cuerpo. A continuación volvió
a la aldea y declaró que su mujer había desaparecido de repente.
Más tarde, volvió al escenario del crimen, advirtiendo que, allí
donde había enterrado el cadáver, habían surgido de la tierra
todo tipo de plantas. Probó sus hojas y las encontró buenas.
Cuando regresó a la aldea, los demás le dijeron: «¿qué has hecho
para tener una piel tan bella?» Había cambiado de aspecto, pero
no les dijo nada. Al día siguiente, volvió al bosque y probó nue­
vamente las plantas, con lo que su piel se volvió cada vez más be-

15. Volveremos a tropezar con este tema más adelante, cuando analicemos el
personaje de la anciana Afek, una mujer-espíritu que es el objeto principal de los
cultos de las tribus de la región de Oksapmin en Nueva Guinea, y considerada
como el origen de las presas de caza y de las plantas cultivadas, de la caza y de la
agricultura, pero también de la vida, la muerte y el matrimonio.

Ha. Cuando regresó nuevamente a la aldea, los otros le suplica­
ron que les dijera qué hacía para tener una piel tan bella. Esa si­
tuación se reprodujo hasta que, un día, el hombre dijo a los al­
deanos que le siguieran. Los llevó hasta la tumba y, una vez allí,
les indicó qué plantas eran buenas para comer y cuáles podían
usarse para cocer los alimentos. Desde entonces, los hombres
cultivan y comen esas plantas. Su piel ha cambiado."

Por lo tanto, para los baruya, la mujer y el hombre no se
oponen como dos seres de los cuales uno dependería de la na­
turaleza (la mujer) y el otro de la cultura (el hombre). Para
ellos, es más bien el hombre quien habría permanecido más
próximo a la naturaleza salvaje. Por lo demás, mientras las mu­
jeres pasan buena parte del tiempo en las aldeas y los campos
de cultivo, en los espacios roturados, los hombres pasan gran
parte del suyo en el bosque. En él cazan, inician a los niños y co­
locan, en los huecos de los árboles, los huesos de sus muertos.
En él veneran al Sol y mantienen tratos con los yimaka, los es­
píritus que les donaron los rombos. En el fondo, los hombres
acumulan las fuerzas de la vida «civilizada», de la agricultura y
de la vida sedentaria en las aldeas, y las fuerzas de la vida sal­
vaje y móvil en los bosques.

Sin embargo, el reconocimiento en los mitos de la superiori­
dad originaria de las mujeres constituye también un pretexto,
una «artimaña», pues, en realidad, dicho reconocimiento legiti­
ma la violencia de la que las mujeres son objeto, violencia que
es un principio esencial de la organización de la sociedad baru­
ya, uno de los fundamentos del orden que ésta entiende impo­
ner y a los que quiere permanecer fiel, invocando la autoridad y
las voluntades de los antepasados que los transmitieron. Pero
¿de qué modo puede el reconocimiento de la superioridad ori­
ginaria de las mujeres constituir un pretexto para la violencia?
¿Cómo puede legitimar su subordinación en el ejercicio del po­
der político, en la apropiación de la tierra y en las alianzas que
se entablan entre los diversos grupos de parentesco? ,

Una vez más, la respuesta se encuentra en los mitos. Estos
nos señalan en efecto que las mujeres ciertamente inventaron el
arco y las flechas, pero también precisan que usaban el arco
asiéndolo por el lado incorrecto. Ello les hacía matar demasia-

16. Maurice Godelier, La Production des Grands Hommes, op. cit., pág. 118.
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das piezas. Y los hombres tuvieron que intervenir; se apodera­
ron del arco y lo emplearon correctamente. Desde entonces, ca­
zan sólo cuando resulta necesario y tanto como resulte necesa­
rio, y las mujeres ya no tienen derecho a usar los arcos. La tesis
es clara. Las mujeres están ciertamente dotadas de una creati­
vidad inicial que supera la de los hombres, pero que también es
fuente de desórdenes, de desmesura. Constituye una amenaza
permanente para la vida en común, y no solamente para la que
mantienen los humanos entre sí, sino también para la que éstos
establecen Con los seres que coexisten con ellos en el mismo
universo, animales, plantas, etc. Así pues, los hombres se reco­
nocen como inferiores a las mujeres a cierto nivel, pero supe­
riores a ellas cuando se trata de poner orden, de introducir mo­
deración en la sociedad y en el universo. Por esta razón, la
relación entre hombres y mujeres no se concibe únicamente
Como una relación de oposición entre términos complementa­
rios; pues uno de los términos se opone al otro al tiempo que lo
subordina y, por tanto en cierto modo, lo engloba. Porque el po­
der de los hombres contiene, engloba, el de las mujeres, queda
fundado, para los baruya, el derecho de los hombres de repre­
sentar a los dos sexos a la vez, hombres y mujeres, y, por tanto,
el derecho de dirigir la sociedad."

No obstante, para poner orden y gobernar la sociedad, los
hombres tuvieron que intervenir y forzar a las mujeres median­
te violencia física, psíquica y social. Todas.estas formas de vio­
lencia no son, para los hombres, sino las consecuencias de la
violencia primordial que sus antepasados del tiempo del sueño
ejercieron sobre las primeras mujeres, cuando se apoderaron
de las flautas. ¿Qué ocurrió entonces? Las flautas dejaron de so­
nar definitivamente en manos de las mujeres, y empezaron a
cantar sólo entre las de los hombres. Lo que quiere decir que los
poderes de vida de las mujeres quedaron en cierto modo aisla­
dos de ellas, de sus cuerpos, esto es, que las mujeres fueron se­
paradas, disociadas de sí mismas a raíz de la primera agresión
que un hombre cometió contra una de ellas. Y el recuerdo de
esa agresión está presente en la palabra mala de la expresión
namboula-mala, que designa la flauta-vagina.

17. Véase Id., «Du quadruple rapport entre les catégories du masculin et du
féminin», en La place des [emmes. Les enjeux de Tídentite el de l'égalité au regard des
sciences sociales, París, La Découverte, 1995, págs. 439-442.

Esta escena originaria de la expropiación, por la astucia y la
violencia, de poderes que pertenecían originariamente a las
mujeres, es lo que recuerda sin cesar el sonido de las flautas que
acompaña a los desplazamientos de los iniciados en el bosque.
Tras ese robo, los hombres se sintieron más grandes y podero­
sos que antes. A los poderes de muerte que les habían donado
los yimaka (y que se hallan presentes en los rombos), los hom­
bres baruya añadieron los poderes de vida de las mujeres, en
adelante presentes en las flautas o en las piedras negras de la es­
trella del amanecer y del atardecer, Venus. La fórmula del po­
der político entre los baruya es, por tanto, clara. Los hombres
tienen que añadir a sus propios poderes los de las mujeres, tie­
nen que acumular ambos tipos de poder para que su sexo pue­
da ser no solamente superior al otro, sino también capaz de
englobarlo al mismo tiempo. Sólo a tal precio una parte de la
sociedad, los hombres, puede representar al conjunto; y las mu­
jeres quedan excluidas de la accíón directa sobre el todo en tan­
to que tal, sobre la sociedad en su conjunto, es decir, excluidas
del ejercicio del poder político.

No obstante, para hurtar a las mujeres su poder de producir
vida y sus poderes civilizadores, fue necesario que un día un
hombre (y por tanto todos los hombres) violase un tabú funda­
mental, penetrara en una choza menstrual -un espacio prohi­
bido a los hombres-, rebuscase bajo unas faldas manchadas de
sangre, tocara un objeto mancillado por esa sangre y se lo lleva­
se a la boca. Sólo a costa de la violación de un principio, esta­
blecido desde los tiempos más lejanos como necesario para re­
glamentar las relaciones entre los sexos, pudieron los hombres
apoderarse de los medios para re-engendrar a los niños al mar­
gen del mundo femenino, fuera del vientre de sus madres. Yeso
explica la ambivalencia con la que los baruya perciben la sangre
menstrual, pues esa sangre se asocia al poder de vida de las mu­
jeres (ya su poder civilizador, ya que ellas mismas «inventaran»
las flautas) pero constituye al mismo tiempo una amenaza de
muerte para los hombres, de muerte física y de muerte social,
de pérdida de identidad y de superioridad. Pues los baruya
piensan que si el cuerpo de los hombres, y particularmente su
sexo, estuviera en contacto con la sangre menstrual de las mu­
jeres, perdería todos sus poderes, todas sus fuerzas, es decir, no
solamente los poderes que los hombres robaron a las mujeres,
sino también los que les otorgaron el Sol, la Luna y los yimaka.
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Los hombres consideran y sienten la sangre menstrual como
una amenaza absoluta, y por esa razón las mujeres deben vivir
apartadas durante sus reglas, confinadas en un espacio entre la
aldea y el bosque."

Para re-engendrarlos, para acelerar y mejorar su crecimien­
to en un mundo en adelante exclusivamente masculino (hasta
su matrimonio), los niños reciben otro alimento, el más secre­
to: el semen de sus mayores, de los jóvenes púberes, solteros,
que se encuentran en los últimos años de su iniciación y de su
vida en el pabellón de los hombres. Esa simiente, surgida del
cuerpo de jóvenes virgenes de todo contacto sexual con las mu­
jeres, es pues una sustancia puramente masculina, una fuente
de vida y de fuerza, preservada de toda polución femenina. Esa
sustancia circula entre las generaciones y encadena a cada nue­
va generación de hombres con sus mayores y, a través de ellos,
con sus antepasados y con el Sol. Esta cadena se compone de
dones y de deudas: de dones que los púberes realizan a sus ca­
detes y de deudas imborrables, puesto que quienes reciben, los
niños, no son todavía sexualmente capaces de donar a su vez, y
cuando, algunos años más tarde, lo sean, tendrán prohibido ha­
cerlo. A ellos, les corresponde donar su simiente a la siguiente
generación de niños que se introduzca en el pabellón de los
hombres. Aquí también, los donantes son superiores a los do­
natarios, pero los donatarios no pueden a su vez re-donar a sus
donantes.

En las diferencias que existen en la relación entre donantes y
donatarios se percibe la que se da entre el dominio de las rela­
ciones de parentesco y el de las relaciones de poder entre sexos,
generaciones y clanes y, más generalmente, de poder político.
Mientras que, en la producción de las relaciones de parentesco,
los jóvenes de una misma generación intercambian entre sí una
de sus hermanas, hallándose por tanto, cada uno frente al otro,
en situación a la vez de donante y de donatario, a la vez de su­
perioridad y de inferioridad y, por consiguiente, cada uno con
un estatus social equivalente al del otro, en la construcción, en
cambio, de la dominación general de los hombres sobre las rnu-

18. Ésa es también la razón por la cual la lengua de los baruya posee un tér­
mino específico para designar la sangre menstrual y distinguirla de la sangre que
circula tanto por el cuerpo de los hombres como por el de las mujeres pero tam­
bién por el de los animales.

jeres, que es también la construcción de su personalidad «mas­
culina» I los hombres que pertenecen a generaciones distintas se
hallan unos frente a otros en posiciones no equivalentes, siendo
cada uno a la vez donatario frente a sus mayores y donante fren­
te a sus menores. Y, sea cual fuere su edad, todos se encuentran,
en otro plano, en deuda con los maestros de las ceremonias, con
los propietarios de los kwaimatnié que les iniciaron. A su vez, és­
tos se hallan en deuda con el Sol y la Luna, su esposa (o, según
la versión esotérica de los chamanes, su hermano menor), quie­
nes dieron todos los kwaimatnié a Kanaamakwé, el héroe-fun­
dador de la tribu de los baruya.

Así, en el pensamiento de los baruya, en sus relatos sobre el
origen de las flautas y sobre los fundamentos del poder de los
hombres, está presente una idea esencial que vincula su con­
cepción de los orígenes del orden social con todo lo que hemos
señalado acerca del carácter inalienable de los objetos sagrados
y de los objetos preciosos. Los primeros, como hemos visto, son
inalienables y no se pueden donar. Los segundos son inaliena­
bles, pero se pueden donar. Y en este último caso, lo que se
dona no es la propiedad del objeto, que queda ligada a su pro­
pietario original, sino el derecho de usarlo. El donante dona el
derecho de uso y guarda el derecho de propiedad, esto es, guar­
da al mismo tiempo que dona, y aquello que dona, lo dona vo­
luntariamente. Ahora bien, en el caso de las flautas, deposita­
rias de los poderes femeninos originarios, nos hallamos en
presencia de la misma lógica, aunque invertida: el robo es lo
contrario al don. Pero tras el don y el robo se localiza una mis­
ma lógica.

El robo de las flautas realizado por los hombres

Las mujeres no donaron voluntariamente las flautas a los
hombres; los hombres se las robaron. Y ello fue a costa de violar
las reglas de la vida en común, del buen comportamiento entre
los sexos, a costa de romper el tabú de la sangre menstrual. Pero
los hombres, si supieron adueñarse de los poderes de las muje­
res, no pudieron apropiárselos enteramente: esos poderes si­
guen en lo fundamental asociados a las mujeres, y en ellas hallan
su fuente originaria e inalienable. De hecho, los hombres sólo se
adueñaron del uso de tales poderes, no de su propiedad última.
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Yen la medida en que ese derecho de uso no fue donado sino ad­
quirido por medio de la violencia, debe ser también constante­
mente conservado por medio de la violencia. Los hombres no
pueden apropiarse completamente de los poderes que robaron a
las mujeres porque éstos son siempre femeninos, en su origen y
en su esencia, incluso cuando se encuentran en manos de los
hombres. Y si los hombres se concedieran un descanso, aunque
no fuera más que por un sólo día, un sólo mes o un sólo año, en
el ejercicio de esa violencia, de esa presión que ejercen sobre las
mujeres, esos poderes retornarian a las mujeres y el desorden
surgiria nuevamente, subvirtiendo la sociedad y el cosmos.

Por ello, los hombres tienen que derrochar, generación tras
generación, tanta energía, tiempo y recursos materiales para
organizar las grandes iniciaciones de los niños. Por ello tam­
bién, deben ocultar constantemente a las mujeres que aquello
que hacen lo hacen usando los poderes de las mujeres. Por ello,
de los dos kwaimatnié que forman cada pareja, el más fuerte y
cálido es el kwaimatnié hembra. Por ello, finalmente, los hom­
bres se condenan a sí mismos a vivir al mismo tiempo en la ne­
gación de las capacidades reales de las mujeres y en el temor de
que los poderes que les prestan en el imaginario puedan resuci­
tar. Frente a las mujeres, el hombre se halla preso entre la envi­
dia y el desprecio.

Vemos en qué medida la lógica del pensamiento baruya se
apoya sobre la noción de la inalienabilidad de las cosas y de los
poderes con respecto a las personas que son sus propietarias
originarias. Porque los hombres baruya no se apodera" más
que del uso de los poderes femeninos, y no de su propiedad ori­
ginaria, deben renovar permanentemente la violencia que les
permitió tomar lo que no se les había donado. Lo que tomaron
por la violencia sólo pueden guardarlo mediante la violencia.

Al término de este análisis de los objetos sagrados que, entre
los baruya, están exclusivamente en manos de los hombres y no
son manejados más que por algunos de ellos, podemos contras­
tar lo que se dice en los mitos con lo que sucede realmente en la
sociedad. En los mitos, asistimos al engrandecimiento imagina­
rio de la persona de los hombres." Los vemos enorgullecerse de

19. Un engrandecimiento imaginario de los hombres legitimado por su acce­
so exclusivo a objetos sagrados provenientes del tiempo del sueño y que contienen
en sí mismos los poderes de reproducir la vida, no solamente de los humanos,

haber arrancado por la violencia una serie de poderes que per­
tenecian propiamente al otro sexo, y de haberlos ligado por la
violencia a su propio ser. Por una parte mutilan el ser del otro,
mientras por otra se unen a lo que le han arrancado por la fuer­
za y la astucia. Esta mutilación, esta disyunción forzosa de las
mujeres de sus poderes originarios, es un acto de violencia ima­
ginaria, realizado por el pensamiento y en el pensamiento.

como ocurre con los kwaimatnié de los baruya, sino de todas las especies anima­
les o vegetales. Un poder que pertenece originalmente a las mujeres, y del que los
hombres las desposeyeron mediante un robo, como en el mito de los Djanggawul
(tres personajes, un hermano y dos hermanas, del tiempo del sueño), donde ve­
mos al hermano hurtar a sus hermanas las cestas sagradas (útero) y los bastones
fálicos que contienen; una iniciación en la que se marca el cuerpo de los jóvenes
(circuncisión, subincisión), en la que se les muestran los objetos sagrados y se les
enseñan los mitos fundadores, representando nuevamente los acontecimientos
originarios que describen. En suma, una comparación entre las instituciones y los
sistemas de pensamiento de las sociedades aborígenes de Australia y de los baru­
ya (así como de otras sociedades de Nueva Guinea) está aún por hacer y resulta­
ría muy fructífera.

Más allá de las similitudes, subsisten con todo grandes diferencias. Los rombos
son masculinos y femeninos en Australia, y sólo masculinos entre los baruya. Los
hombres baruya pretenden sólo re-engendrar y asegurar el crecimiento de los ni­
ños fuera del vientre de las mujeres, mientras que los hombres de Australia, en las
ceremonias del intichíuma, y al igual que los seres del tiempo del sueño, quedan
por cierto tiempo investidos de la capacidad de reproducir la naturaleza, de multi­
plicar las especies vivientes, incluyendo a los humanos. Debemos a Alain Testart
un buen número de notables análisis de los ritos de iniciación de los aborígenes
australianos, y particularmente de la naturaleza de los rombos o tjuringa. Testart
ha analizado la naturaleza del objeto más sagrado de los presentes en el momento
más importante de los ritos llevados a cabo durante la última fase de las iniciacio­
nes, el ambílía-ekura, objeto que el líder ceremonial debe cargar durante toda la
noche, haciéndolo subir y bajar, en un gesto del que depende la fecundidad de las
mujeres. Ahora bien, el ambilia-ekura consiste en dos ljuringa que van pegados y li­
gados por cinturones de cabellos; ambilia sería el niño, yekura la bolsa, el útero, El
objeto no puede sino recordarnos la flauta-vagina de los baruya, o el kwaimalnié
más poderoso, el kwaímatníe hembra. Al respecto, véase Alain Testart, «Des rhom­
bes et des tjuringa: la question des objets sacrés en Australie», enL'Homme, n" 125
(1993), págs. 31-65 y, más particularmente, págs. 32-35 y 58~60; De la nécessité d'€-­
tre initié, Nanterre, Société d'Ethnologie, 1992, particularmente el capítulo dedica­
do al engwura, págs. 147-190; Des dons el des dieux, París, Armand Colín, 1993, ca­
pítulos 3 y 12. Sin embargo, no estamos de acuerdo con Alain Testart cuando
afirma en Des dons el des dieux que «la revelación hecha durante la iniciación es
una desrnistificación, en una palabra, una profesión de ateísmo [...que] lo que se
hace saber a los jóvenes tan pronto como se han sometido a las pruebas de la ini­
ciación [es que] toda esta historia no es más que un cuento de mujeres sabiamen­
te orquestado por los hombres iniciados para engañarlas, [que] no hay ningún ser
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Pero esta violencia imaginaria, ideal, es la que legitima en
primera instancia todas las violencias reales que se ejercen so­
bre las mujeres, a saber, hechos como que ellas no heredan tie­
rra de sus antepasados, están excluidas de la posesión y del uso
de los kwaimatnié y, por lo tanto, sólo tienen un acceso indirec­
to al Sol y a las fuerzas que gobiernan el universo, no tienen ac­
ceso a los medios de la violencia arrnada, a las arrnas, ni tam­
poco tienen el derecho de producir sus propios medios de
producción, sus herramientas. Ni siquiera fabrican el bastón de
cavar, herramienta simple pero indispensable para plantar o
cosechar los tubérculos. Es su padre quien se encarga de ello
cuando no están casadas, o su marido cuando 10 están. Por últi­
mo. tampoco tienen acceso a la fabricación de la sal, que sirve
de medio de intercambio en la sociedad de los baruya.

Vemos aquí hasta qué punto el imaginario es una condición
esencial y un pivote de la construcción de lo real social. El ima­
ginario está compuesto por todo lo que los seres humanos (de
ambos sexos) añaden por medio del pensamiento (esto es, ideal­
mente) a sus capacidades reales, así como por todo lo que, en el
pensamiento, sustraen a tales capacidades. Sin embargo, en el
juego puramente imaginario de atribuir con el pensamiento po-

fabuloso que temer, pues no existe, ya que sólo hay protagonistas humanos y mas­
culinos del ritual» (pág. 37). Se trata de visiones reductoras. Lo mostraremos más
adelante, cuando analicemos eso que denominamos como lo sagrado.

Tras haber hecho una rápida alusión a los trabajos de Alain Testart, no po­
demos dejar de mencionar los igualmente notables a cargo de Marika Moisseeff,
entre los que acaba de aparecer Un long chemin semé d'objets cultuels, consagrado
al «ciclo iniciático aranda» (EHESS, 1995) y del que ya circulaban algunos ejem­
plares desde 1978. Véase también su artículo «Les objets cultuels aborígenes ou
eomment représenter l'irreprésentable», en Genese, n° 17 (septiembre de 1994),
págs. 8-32, dedicado a los tjuringa, a los que Marika Moisseeff denomina «arte­
factos-conceptos autorreferenciales». Tampoco en este caso podemos concluir,
como ella lo hace, con la afirmación de que los tjuringa son «significantes puros»
(pág. 32). Todo su análisis demuestra lo contrario y convierte en inútil esta re­
ferencia a un concepto adelantado por Lévi-Strauss para referirse al «espíritu»
que habita las cosas, el hau de los maoríes. Todos esos trabajos, tanto los de Tes­
tart y Moisseeff como los nuestros, no pueden dejar de referirse al artículo en lo
sucesivo célebre de Nancy Munn, «The Transformation of Subjects into Objects in
Walbiri and Pitjanjara Myth». en R. Berndt (comp.), Australian Aborigínal Anth­
ropology, Wedlands, University oí Westem Australia Press, 1970, págs. 141-163.
Véase también R. Hiatt, «Secret Pseudo-Procreation Rites among the Australian
Aborígenes», en íd.; y C. Jayawardena (comp.), Anthropology in Oceanía, Sidnev.
Angus and Robertson, 1971, págs. 77-88. .

deres originarios a las mujeres, de los que en seguida se las des­
posee con el pensamiento, ha ocurrido algo más que un simple
«juego» del pensamiento. En realidad, toda la configuración de
las relaciones reales entre los sexos ha quedado legitimada. No
es que el mito constituya el origen «real» de la realidad social,
pero ésta no puede cristalizar ni reproducirse sin un mito que la
represente de ese modo. legitimándola. Pues en los mitos se ha­
lla presente una fuerza social considerable que no cesa de influir
sobre los individuos que creen en ellos. Los mitos. al proponer
un relato de los acontecimientos extraordinarios que se hallan
en el origen del orden que hoy día impera en el cosmos y en la
sociedad, al referir esos acontecimientos a las acciones de per­
sonajes más poderosos que los humanos actuales, confieren a
ese orden un carácter sagrado, sobrenatural, que es la prueba
más convincente e impresionante de su legitimidad, de su invio­
labilidad. Así pues. los mitos son una de las fuentes más eficaces
de la obediencia que todos los miembros de una sociedad rinden
a las normas que la organizan y que se les imponen desde su na­
cimiento, tanto a los hombres como a las mujeres, tanto a los
mayores como a los menores y. entre los baruya, tanto a los cla­
nes con kwaimatnie como a los que no los poseen o, más gene­
ralmente, tanto a los gobernantes como a los gobernados.

Los mitos de fundación constituyen un elemento esencial
de la parte ideal de lo real, uno de los componentes imagina­
rios de la realidad social. Es precisamente este elemento ideal.
este núcleo imaginario del poder, el que se halla constante­
mente presente en los objetos sagrados que, a su vez, lo re-pre­
sentan constantemente ante la conciencia. personal o colecti­
va, de los individuos. Los objetos sagrados son pues objetos
rebosantes de sentido, del sentido mismo del origen de las co­
sas, de los objetos que no son bellos y que no tienen necesidad
de serlo o que. cuando se perciben como tales, encarnan una
belleza sublime, una belleza que rebasa lo bello. Así son los
kwaimatnié para los baruya. Comprendemos ahora la emoción
que embargó a mi amigo kuopbakia cuando abrió con precau­
ción el paquete en el que se hallaba el kwairnatnie de sus ante­
pasados. ¿Qué otra emoción puede embargar al creyente cuan­
do contempla por fin el objeto sublime de su fe, el rostro del
Cristo impreso en el Santo Sudario o un fragmento de la «Ver­
dadera Cruz», en suma, cuando se halla súbitamente en pre­
sencia de lo irrepresentable, cuando ve lo invisible?



194 EL ENIGMA DEL DON
DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS... 195

De lo sublime"

Nuestro análisis devuelve, por tanto, su lugar y su sentido a
las emociones, a los sentimientos y a las creencias'en el juego de
las relaciones sociales, y se opone por ello al de Lévi-Strauss
que criticaba a Mauss por haber ido a '

buscar el origen de la noción de mana en un orden de realidades
distinto al de las relaciones que ésta ayuda a construir: el orden
de 1<:5 sentimiento~, deseos y creencias que son, desde el punto
de vista de la exphcación sociológica, bien epifenómenos, bien
misterios 0, en cualquier caso, objetos extrínsecos al propio cam­
po de investígacíón."

La emoción ante un objeto sagrado no es ni un misterio ni
un epifenómeno. Forma parte de un mismo conjunto; constitu­
ye uno de sus componentes esenciales y no puede surgir ni de­
s~t~rse ante la ;isión de un «símbolo en estado puro», de un sig­
nificante «vacio de sentido pero susceptible de cargarse Con
cualquier contenido simbólico»."

Por lo tanto, aquí no nos hallamos en presencia de procesos
que dependerían directa y esencialmente de las «leyes del pen­
samiento humano», siendo todo lo demás, según Lévi-Strauss,
«residual». Nos enfrentamos, por el contrario, a un cierto tipo
de relaciones que el hombre entabla consigo mismo, unas rela­
ciones que Se implican en las que mantiene con el mundo que le

20. Nuestr? análisis no tr~ta del carácter «estético» o «artístico» de los obje­
tos sa~,rados, SIno.de la emoción ante el carácter sagrado de esos objetos. La se­
paracion entre objeto sagrado y objeto precioso es evidente en el caso de una reli­
quia en cuy~ centro se conserva, tras una placa de vidrio, un fragmento del cuerpo
o de un vestido de un santo. La reliquia puede ser de oro, o bien estar fuertemen­
te de~orada, tratarse de una verdadera obra de arte que simboliza la riqueza de la
Iglesia y la voluntad de glorificar a Dios y a sus santos. Pero en su centro, el obje­
to sa.grado no. posee otro caracter que el de haber formado parte del cuerpo de un
«amigo de Cristo». Nada «bello» lo distingue. Lo sublime, en nuestro caso, no de­
pende en absoluto del arte. Lo empleamos aquí a falta de otro término. Tal vez
fuera más adecuado usar el término «numinoso», pero esa discusión nos llevarfa
demasiado le}os. Véase Rudolf Otto, Le Sacre, París, Payot, 1949 (trad. cast.: Lo
Santo, lo Racional y lo Irracional en la Idea de Dios; Madrid, Revista de Occidente
1925 En. del!.]). .

21. Claude Lévi-Strauss, «Introduction al'oeuvre de Mauss», art. cit., pág. XLIV.
22. Ibíd.. pág. L.

rodea, unas relaciones que son, por lo tanto, a la vez sociales, in­
telectuales y afectivas, y que se materializan en objetos.

Esas relaciones del hombre consigo mismo son de tal modo
que los hombres ocupan en ellas dos lugares a la vez en el espa­
cio y en el tiempo: al mismo tiempo que los hombres, ocupan
un lugar en ellas los dobles imaginarios de éstos. Y a medida
que se desdoblan, los hombres pueblan el universo de seres que
conciben a imagen de sí mismos, pero dotados de poderes inac­
cesibles a los humanos actuales (salvo por la magia), poderes de
los que los antepasados míticos estaban por su parte normal­
mente dotados. Es por ello que las relaciones que los hombres
sostienen con el mundo que les rodea no son sino la proyección
en las cosas de un aspecto de sí mismos. De ahí que las cosas
nunca sean «verdaderas cosas», exteriores a los hombres, ya
que asumen necesariamente la apariencia de personas y, una
vez metamorfoseadas en personas, los humanos se dirigen a
ellas como si se tratara de personas (en sus plegarias, a través
de sus sacrificios, etc.). De este modo, se riza el rizo: las ideas
corresponden a las cosas, las cosas y los hechos corresponden a
las ideas. La verdad queda verificada; las evidencias no pueden
negarse. El hombre se encuentra encerrado en el mundo de sus
representaciones y de sus deseos, de su voluntad. Y en el trans­
curso de este mismo proceso, sus relaciones sociales se cons­
truyen de modo que la opacidad necesaria para su existencia y
su reproducción se produzca al mismo tiempo.

En el fondo, no tratamos con fenómenos puramente intelec­
tuales, sino más bien con el papel que el pensamiento asume en
el proceso mismo de la producción de las relaciones sociales,
esto es, con la parte ideal de lo real social. Dicho de otro modo,
esos procesos no se ponen en marcha solamente en función «de
una cierta situación del espíritu en presencia de las cosas»."
sino también con motivo de una cierta situación de los hombres
en relación a sí mismos, en función de problemas derivados de

23. Ibíd., pág. XLIII. La obra de Lévi-Strauss La Pensée sauvage (París, Plan,
1962) (trad. cast.: El Pensamiento Salvaje, México, F.C.E., 1964 [no del t.l). de­
muestra claramente que la «ciencia de lo concreto» de las sociedades "primitivas»
es perfectamente compatible con las construcciones de los sistemas mágico-reli­
giosos. Esos conocimientos concretos proporcionan al pensamiento mítico mate­
riales, imágenes y esquemas de relaciones extraídos de la observación de las espe­
cies animales y vegetales.
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la naturaleza de sus relaciones sociales, dilemas todos ellos que
los conducen a elaborar representaciones de sí mismos y del
mundo, yen cuyo contenido ciertos aspectos de esas relaciones
quedan, o bien sepultados bajo el silencio, o bien idealizados,
metamorfoseados en forma de condiciones inviolables de la su­
pervivencia de la sociedad, en forma de Bien común.

Por supuesto, situaciones de ese tipo se dan en todas las so,
ciedades, incluso en la nuestra, donde, junto a los mitos y las re­
ligiones, los conocimientos científicos, experimentales y mate­
máticos conocen el mayor desarrollo alcanzado en la historia de
la humanidad, conocimientos que tienen efectos directos sobre
nuestras condiciones materiales de existencia, ya que, a diferen­
cia de lo que sucedía en la Antigüedad y en la Edad Media, las
ciencias son en la actualidad la fuente de prácticamente todas las
técnicas de producción, destrucción y comunicación.

En nuestras sociedades, el desdoblamiento del hombre, la in­
versión de las relaciones entre el sujeto y el objeto, entre los indi­
viduos que producen y sus productos, se manifiestan ante todo en
dos dominios: en primer lugar, el dominio económico, donde las
relaciones entre los hombres se encuentran a la vez presentes y
ocultas en el dinero, en ese objeto que se ha vuelto eminentemen­
te sagrado, y particularmente cuando funciona como capital,
como dinero que produce «por sí mismo» más dinero; y en se­
gundo lugar, el dominio político, puesto que, a pesar de que son
los ciudadanos quienes eligen a sus representantes y estos últimos
quienes votan las leyes, la Ley en tanto que tal y su sostén institu­
cional, el Estado, continúan revistiendo un carácter casi sagrado.

Me parece de gran importancia insistir en el hecho de que
todos esos procesos, mediante los cuales el hombre y el mundo
se desdoblan, se materializan finalmente en objetos. Por supues­
to, todos los objetos materiales que el hombre fabrica son mis­
celáneas de realidades sensibles e inteligibles, esto es, de lo ideal,
de lo cultural, incorporado en una determinada materia. Pero
aquí no nos referimos a los objetos culturales en general, sino a
los objetos sagrados en particular. Éstos pueden presentarse
como si hubieran sido fabricados, bien directamente por dioses
o espíritus, bien por los hombres a partir de las indicaciones de
los dioses o de los espíritus pero, en ningún caso, los poderes
presentes en dichos objetos los han fabricado los hombres. Se
trata de dones de los dioses o de los antepasados, de dones de
poderes en adelante presentes en el objeto.

Todo sucede como si los hombres no fueran los que dan un
sentido a las cosas, como si las cosas, cuyo sentido tiene su ori­
gen más allá del mundo de los hombres, lo transmitieran a los
hombres bajo ciertas condiciones. En otras palabras, la síntesis
de lo decible y de lo indecible, de lo representable y de lo irrepre­
sentable, se realiza en un objeto, exterior al hombre, pero que
ejerce sobre los hombres, sobre su conducta, sobre su existencia,
la mayor influencia; o dicho todavía de otro modo, con el objeto
sagrado nos hallamos en ese punto extremo donde se cumple ple­
namente la opacidad necesaria para la reproducción de la socie­
dad, donde el desconocimiento necesario para el mantenimiento
de la sociedad ya no corre el riesgo de ser reconocido.

Después de todo, los hombres se encuentran alienados de un
objeto material que no es otra cosa que ellos mismos, un objeto
del cual ellos mismos han desaparecido, un objeto en el que se
hallan contradictoria y necesariamente presentes en virtud de
esa misma ausencia. Pero esa alienación no es la alienación di­
recta, material y social que, desde el exterior, impone un amo a
sus esclavos, o un conquistador a los pueblos que ha sometido
por la fuerza de sus armas. Es una alienación que nace en el in­
terior de cada hombre porque tiene su origen en las relaciones
que otorgan a cada hombre su ser social, unas relaciones que
existen entre todos aquellos que pertenecen a la misma socie­
dad, entre los que la hacen.

En mayor medida que los textos sagrados, los objetos sagra­
dos producen la síntesis de lo real y de lo imaginario, que son los
componentes del ser social del hombre.": Por ello, tales objetos
adquieren el mayor valor simbólico para los miembros de la so­
ciedad que ha elaborado su código, aunque en ningún caso se
vean reducidos a ser símbolos puros o meros objetos." Esto ex-

24. Recordemos que lo imaginario está compuesto a la vez por todo lo que los
hombres añaden idealmente a sus capacidades reales y por todo lo que sustraen a
éstas.

25. De ahí el carácter de profanación que reviste la venta de máscaras y de­
más objetos sagrados, conservados con mimo por los clanes, a extranjeros, turis­
tas o coleccionistas. Aunque a menudo haya individuos que los roben a sus pro­
pios clanes y los vendan a escondidas por un puñado de francos o de dólare:". De
ahí también el encarnizamiento con el que los misioneros destruían esos objetos,
a menudo hasta eliminarlos por completo, para «extirpar la idolatría» de los indí­
genas. Una destrucción pública que constituye otro tipo de profanación destinada
a demostrar que el dios del misionero es el más fuerte.
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plica por qué los objetos sagrados no tienen la necesidad de ser
«bellos» ni tampoco requieren un embellecimiento a cargo del
hombre para suscItar la emoción que provoca la presencia de
los dioses y de los antepasados. No es éste el caso, como hemos
V1StO, de los objetos preciosos que circulan en los dones y, sobre
todo, en los dones agonísticos, en los potlatch.

.Esto explica también el carácter en principio único de los
objetos sagrados. Incluso cuando los objetos sagrados existen
por parejas (o en cualquier otro múltiplo), como ocurre entre
I~s b~ruya, el par que un clan posee es en principio único e in­
divisible. Y ~n aquellas sociedades donde los objetos sagrados
pueden copl~rse y hasta multiplicarse, se conserva preciosa­
mente en algun lugar, aunque no sea más que en la mente de los
hombres, el arquetipo de tales objetos que es al mismo tiempo
su protottpo.r" A este respecto, podriamos mencionar el oro que
los bancos atesoraban en la época en que éste garantizaba el va­
lor de las restantes formas de moneda (billetes de banco, títulos
bancarios, etc.) que circulaban en los intercambios mercantiles.

De las cosas que los baruya producen para donarlas
o para intercambiarlas

La sal, la «moneda» de los baruya, se extrae de las cenizas de
una planta cultivada," una especie de caña de sal que los baru­
ya siembran en zonas irrigadas natural o artificialmente. Una
vez ~ortadas, filtradas y secas, las cañas se queman para que sus
cemzas se puedan mezclar con agua. La solución salada resul­
tante se libera lentamente del agua en grandes hornos de sal.
Cuando el proceso, ':Iue dura dos días y una noche, llega a su fin,
se obtlene;, unas qumce barras de sal cristalizada que pesan en­
tre 2 y 3 kilos cada una. La cristalización en los hornos se con-

26. Brigitte Derlon, Malanggan. Objets, tites et société en Nouvelíe-Irlande de
pron~a aparición (19.96) en la ~ditorial de la Maison des Sciences de I'Hom~e;
«Droits de reproduction des objets de culte, tenure fonciere et filiation en Nouve­
lle-It-lande», en L'Homme, n'' 34 (2) (1994). págs. 31-58.

27: Coix gig~ntea, Konig ex Rob. Planta procedente del sudeste asiático. Véase
Maunce Godeher, «La monnaie de sel des baruya de Nouvelle G ..L' " - UIDee", en
Hmn.n:~' vol. 9 (2) (1969), pags. 5-37; «Monnaies et richesses dans divers types

de S~clete et leur rencontre a la périphérie du capitalisme». en Actuel Marx, n'' 15
(abnl de 1994). págs. 77-97.

fía a un especialista que alimenta el fuego> elimina las impure­
zas que se depositan en la sal> etc. Mientras dure su trabajo,
este especialista no puede poner los pies en su hogar y tiene
prohibido mantener relaciones sexuales con mujeres. Si no se
atuviera a esas [nterdiccíones, la sal se convertiría en agua y su
propietario no podría intercambiarla. Todos los clanes de los
baruya disponen de campos de cañas de sal habilitados en las
orillas de los ríos. Al especialista, que detenta un saber mágico,
se le agradece su trabajo con el don de una o dos barras de sal.

La sal en cuestión no es sódica, sino potásica. Proporciona un
sabor salado a los alimentos. pero en fuertes dosis constituye un
poderoso veneno. No se utiliza para el consumo cotidiano, sino
exclusivamente en contextos rituales (iniciaciones masculinas>
iniciaciones femeninas, etc.). Por esa razón, su consumo se aso­
cia a etapas clave de la vida de los individuos que, a su vez, se vin­
culan a momentos clave de la reproducción de la sociedad.

Se considera que la sal es una fuente de fuerza que se acumu­
la en el hígado, un órgano lleno de sangre que, para los baruya,
constituye el lugar donde se concentra toda la fuerza contenida
en los individuos. Más secretamente, la sal se asocia al esperma,
a la fuerza masculina. Por eso su fabricante es un hombre, y debe
tener prohibido todo contacto sexual cuando procede a la crista­
lización de la sal. Entre los baruya, la sal tiene dos usos y dos mo­
dos de circulación posibles. En el interior de la tribu es objeto de
repartos, de una redistribución por medio del don. Y aunque fi­
nalmente se consuma, se hace sólo en contextos rituales. Por
ejemplo, los padres de los iniciados donan pedazos de sal a los
hombres que inician a su hijos para que aquéllos la mastiquen y
escupan su jugo sobre los alimentos ceremoniales. Pero también
se puede donar una barra de sal a un chamán que haya expulsa­
do un espíritu maligno del cuerpo de alguien. al menos cuando el
propio chamán lo desea. En suma, la sal se redistribuye princi­
palmente a través de las relaciones de parentesco, de vecindario,
de ca-iniciación, etc. Nunca circula> entre los baruya, como una
mercancía, sino como un objeto de don, un don contra el cual no
se espera por lo demás contradón alguno, ni directo ni diferido.

Sin embargo, la mayor parte de la sal de los baruya no se
produce para donarla y consumirla entre los baruya, sino para
intercambiarla como mercancía con las tribus vecinas. Los ba­
ruya parten regularmente en expediciones que duran dos o tres
días> con el cuerpo pintado con signos mágicos que los protegen



de los brujos enemigos y de los malos espíritus. Parten al en­
cuentro de asociados que les aseguran hospitalidad y protec­
ción, al territorio de tribus que ayer eran enemigas y que maña­
na podrían volver a serlo. Los intercambios se hacen ante su
puerta, en un espacio que funciona durante algún tiempo como­
zona de paz y como mercado. La sal se intercambia entonces
por diversas categorías de bienes: medios de producción (he­
rramientas de piedra, de acero, etc.), medios de destrucción (ar­
cos, flechas, etc.), medios de reproducción social (plumas de
ave del paraíso, de casuario, cauris, grandes conchas, y otros
tantos ornamentos y motivos necesarios para engalanar a los
iniciados, los guerreros, las jóvenes iniciadas, las mujeres casa­
das, etc.), bienes de consumo cotidiano (capas de corteza, ma­
llas de cuerda trenzada), y cerdos pequeños.

En suma, la sal funciona en esos intercambios como una
mercancía distinta de todas las restantes en la medida en que es
la única que puede intercambiarse con todas las demás. Por lo
tanto, es algo más que una mercancía que se trueca. Sirve, en
cierto modo, para medir el valor de cambio de las demás mer­
cancías, ya que se intercambia por éstas partiendo de tasas es­
tables que constituyen sus «precios». Una barra mediana se
cambia por cuatro grandes capas de corteza o, antiguamente,
por dos láminas de piedra pulida para fabricar azuelas, etc. Por
supuesto, la sal sirve también como unidad de medida en tanto
puede dividirse en trozos más o menos gruesos y esa división no
reduce su valor de uso, algo que no ocurre con una capa de cor­
teza o con una azuela de piedra.

No obstante, nos parece que la sal sirve de moneda igualmen­
te por otra razón: porque, tanto a los ojos de las tribus vecinas
como para los mismos baruya, la sal contiene una fuerza de vída
mágico-religiosa, algo propio del universo de los kwaimatnié, de
los objetos sagrados. Además, tanto unos como otros, la emplean
exclusivamente en contextos rituales, aunque sus ritos sean dife­
rentes y no provengan siempre de la misma cultura. Cabe señalar
sin embargo que, cuando venden su sal, los baruya no se sienten
ligados personalmente a aquéllos con quienes la intercambian por
herramientas o capas de corteza. Tienen y deben tener vínculos
personales con el «corresponsal» que les hospeda, les protege y
pregona su llegada con la sal. Pero no sienten obligación alguna
frente a los que les compran la sal: ésta, en tanto que objeto, se
sep,'l:ra completamente de su propietario. Así pues, para los baru-

Collares de conchas y objetos de «valor» entre los baruya

Con todo, existen objetos por los que se intercambia sal y que,
como ésta, tienen la capacidad de intercambiarse por otros, aun-

28. Ese aspecto lo señaló en 1974 Jean-Michel Servet en su obra Essai sur les
origines des monnaies, publicada porla universidad de Lyon-Ill, págs. 74-79. J.-M.
Servet criticaba el término «moneda» que habíamos utlizado en 1969, en nuestra
primera publicación sobre la sal de los baruya. Lo atestiguamos de buena gana,
tanto más cuanto que lo que escribimos hoy sobre los objetos-sustitutos de los
hombres y de los dioses converge con sus ideas sobre los orígenes, no mercantiles
sino político-religiosos, de la moneda.
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ya, los intercambios mercantiles revisten un carácter imperso­
nal. Es cierto que, en circunstancias excepcionales, la sal puede
no intercambiarse como mercancía entre los baruya y una tribu
vecina; y donarse, en cambio, como prenda, para sellar un trata­
do de paz. Las barras de sal que se ofrecen en esas ocasiones ya
no pueden intercambiarse ni consumirse: están ahí para recor­
dar a los hombres un acuerdo político, pues contienen de hecho
un juramento, y su don exige, por parte de los enemigos de ayer,
un contradón que selle la amistad y la igualdad que la paz ha re­
cobrado. En suma, las barras de sal no son buenas ni para comer
ni para intercambiar; se donan para que se las conserve y para
que sirvan de testimonio.

Por otra parte, hay que señalar que las tribus que compran la
sal de los baruya no la emplean como medio privílegiado de pago
en sus propios intercambios con las tribus más lejanas que no co­
mercian con los baruya. Además, -estos tampoco producen más
sal de la que necesitan para procurarse aquellas cosas que no pro­
ducen por sí mismos o en cantidades insuficientes. Nunca produ­
cen sal para almacenarla y conseguir mercancías con el único fin
de revenderlas y sacar provecho. En otras palabras, si la sal es en
cierto modo una mercancía-moneda, se trata de una moneda que
no funciona nunca como capital, nunca como un dinero que se
invierte para sacar un provecho. La sal de los baruya, aun siendo
la única mercancía que se intercambia por todas aquellas mer­
cancías de las que tienen necesidad, no deja nunca de ser un ob­
jeto de trueque, ciertamente privilegiado, pero cuyo valor de cam­
bio no se distingue suficientemente de su valor de uso como para
que podamos considerarla una moneda en sentido estricto."

EL ENIGMA DEL DON200
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que de forma mucho más limitada. Se trata de las grandes con­
chas lisas y anacaradas, las pearl-shells que adornan el pecho de
los hombres iniciados, y de las grandes conchas redondas, de un
blanco lechoso, que adornan el de las mujeres a partir del mo-.
mento en que tienen sus primeras menstruaciones y ya han sido
iniciadas. Estos objetos contienen igualmente un poder mágico­
religioso ligado a la reproducción de la vída." No obstante, entre
los baruya, nadie hace acopio de ellos para donarlos en supues­
tos potlatch.

Ahora bien, estos objetos son precisamente los que acumula­
ban -antes de la llegada de los europeos-los melpa, los enga y
las restantes sociedades de las Tierras Altas de Nueva Guinea,
para hacerlos figurar, junto a centenares de cerdos, en los gran­
des intercambios ceremoniales, grandes competiciones de do­
nes de riquezas (el moka de los melpa, el tee de los enga, etc.) que
ligaban y oponían a esas sociedades unas a otras. Se produce así
un sorprendente contraste con los baruya, quienes, en cambio,
no hacen acopio?" de su sal aun cuando podrían hacerlo y crían
cerdos aunque no los utilicen en sus intercambios ceremoniales.
En éstos, sólo se introducen las piezas que los hombres han ca­
zado y no se practica ningún intercambio competitivo de dones
y contradones. Entre los baruya, cada hombre y cada mujer
adultos poseen un cierto número de conchas que destinan a sus
hijos (pearl-shells) y a sus hijas (grandes conchas redondas).
¿Por qué un contraste semejante? ¿Por qué lo que se practica en
otros lugares con esos mismos objetos, pearl-shells, cerdos, etc.,
no se practica ni puede practicarse entre los baruya?

Nos parece que la razón reside en la naturaleza misma de las
relaciones de parentesco y de las relaciones políticas que orga­
nizan la sociedad baruya, así como en la relación, el vínculo di­
recto, que existe entre unas y otras. Las primeras se fundan en
el principio del intercambio de mujeres entre los hombres, en­
tre los linajes, mientras las segundas se basan en iniciaciones
masculinas y femeninas que establecen y legitiman la domina­
ción colectiva e individual de los hombres, su solidaridad y su

29. Los baruya ignoraban el origen de esas conchas, pues proceden del mar y
no supieron de su existencia hasta la llegada de los europeos. Sin embargo, sus mi­
tos hablaban de una gran extensión de agua, de una especie de inmenso lago .....

30. Véase Andrew Strathern, «Finance and Production... », art. cit., págs. 42­
67; Id., The Rape oithe Moka ... )op. cit.; James Weiner, The Heart of the Pearl-Shell,
Berkeley, University of California Press. 1988.

unidad frente a las mujeres de su propia tribu y frente a los
hombres de las tribus vecinas. todas potencial o realmente ene­
migas. Ahora bien, esta estructura social excluye toda comp~ti­

ción por medio del don de riquezas para acceder a las POSIClO-
nes de poder. . .

Entre los baruya, el matrimonio se funda en el intercambio
directo, entre dos hombres, de dos hermanas, reales o clasifica­
torias. Por medio de ese intercambio, se sella una alianza entre
dos linajes y dos clanes. El matrimonio también está autoriza­
do en el serio de un mismo «clan», pero entre linajes distantes
entre sí. Un hombre no puede tomar una mujer del linaje de su
madre: no puede, por tanto, reproducir el matrimonio de su pa­
dre. Y dos hermanos tampoco pueden contraer matrimonio con
mujeres del mismo linaje; cada uno debe pactar alianzas con li-
najes diferentes. .

Al aplicar estas reglas, cada linaje baruya se encuentra liga­
do a cada nueva generación, a varios linajes distintos, y esas
alianzas cambian de generación en generación: las más antiguas
se disuelven con lentitud, pero se reproducen eventualmente al
cabo de tres o cuatro generaciones. Examinemos lo que, en di­
chos principios, excluye los usos competitivos de bienes'.En pri­
mer lugar, está el hecho de que, entre los baruya, las mujeres no
se intercambian por riquezas, sino por otras mujeres. Nmguna
bridewealth, ninguna riqueza en objetos preciosos, en cerdos,
puede actuar como sustituto directo de la mujer, de un ser VIVO.
y un linaje que ha donado una mujer sin recibir otra a can:'bI~

tendrá derechos sobre la hija de la mujer donada, que volvera aSI
a casarse con un hombre del linaje de su madre, con un primo
cruzado matrilateral.

Por medio de ese don y ese contradón de mujeres, los dos li­
najes quedan mutuamente en deuda y en la obligación de ofre­
cerse ayuda y asistencia, de intercambiarse servicios, de repar­
tirse la sal y los cerdos, y de invitarse uno a otro a .cultIvar
conjuntamente las tierras. El intercambio recíproco vmcula a
los linajes y, en ciertas circunstancias, uno de ellos se estable­
ce en la tribu de sus afines, aunque éstos pertenezcan a una
tribu enemiga. La alianza matrimonial mina la solidaridad
política, y tanto los baruya como sus vecinos saben recurrir
perfectamente al parentesco para crear divisiones entre sus
enemigos. .'

Pero las relaciones de parentesco y las ahanzas por matn-
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monio entre los linajes y los clanes no bastan para formar una
sociedad, es decir, una totalidad unificada ante sí misma y ante
el exterior. Para ello, se necesitan relaciones político-religiosas
que integren a todos los clanes, a todas las generaciones y a to­
dos los individuos en el mismo marco, en una misma estructu­
ra. Esa estructura la construyen precisamente las ceremonias
de iniciación masculinas y femeninas, y gracias a ella, los baru­
ya pueden presentarse, ante sí mismos y ante sus vecinos, como
un todo.

Los baruya aplican esta misma lógica de la equivalencia a
la guerra. La muerte de un baruya sólo puede compensarse
con la de un enemigo. Del mismo modo que no hay riqueza
que pueda intercambiarse por una mujer, tampoco hay nada
que pueda compensar la muerte de un guerrero.

No se trata de que los baruya ignoren la posibilidad de in­
tercambiar riquezas por una vida o por una muerte. Al con­
trario, conocen este principio, y lo practican en dos ocasiones.
Cuando desean sellar una alianza comercial con una tribu le­
jana, con la que, por tanto, no corren el peligro de hallarse al­
ternativamente en estado de guerra o de paz, se casan con una
mujer de dicha tribu y donan a cambio un gran número de ba­
rras de sal y decenas de brazas de caurís, en suma, «moneda»
y «riquezas». Así pues, conocen el principio del matrimonio
con dote, aunque rechacen practicarlo entre ellos y con sus
vecinos inmediatos, esto es, en la esfera de sus relaciones po­
líticas.

En otro contexto, esta vez interno a la tribu aunque excep­
cional, los baruya intercambian riquezas por una vida. Eso se
produce cuando un individuo quiere romper definitivamente los
lazos con su propio linaje y desea, estando casado con una mu­
jer de otro linaje, que en adelante se le considere como miembro
del linaje de sus afines. Si éstos alcanzan un acuerdo con su pro­
pio linaje, la transferencia y la incorporación simbólica del indi­
viduo a su nuevo linaje tienen lugar en el transcurso de una ce­
remonia en la que el linaje aliado construye un "puente» de
barras de sal, brazas de caurís, etc., que dona a continuación a
su linaje de origen. A partir de ese momento, ese hombre y sus
descendientes pierden todos sus derechos sobre la tierra de sus
antepasados, el de utilizarla, el de cultivarla, el de cazar en ella,
etc. Por consiguiente, los baruya, lejos de ignorarlo, conocen el
principio del intercambio de riquezas por una vida o por una

muerte, pero no extienden su aplicación al interior de la esfera de
sus relaciones político-religiosas.

No son pues la presencia de pearl-shells o la capacidad de
procurárse!as, ni lo es tampoco la capacidad de criar un gran
número de cerdos, lo que explica la existencia de grandes in­
tercambios competitivos. Por supuesto, éstos requieren condi­
ciones tecnológicas y ecológicas favorables para desarrollarse,
pero lo que explica su aparición y su posterior desarrollo es un
cierto tipo de relaciones que los hombres mantienen entre sí (y
no directamente con la naturaleza). Y esas relaciones han de
buscarse precisamente en e! ámbito del parentesco y de lo polí­
tico-religioso.

Así, entre los baruya, y aunque el intercambio directo de
mujeres entre linajes tenga efectos sobre la economía y la moral
(en la medida en que comporta otros dones, intercambios de
servicios, distribución de bienes, etc.), la sociedad no descansa
en su conjunto sobre "una economía y una moral del don», pues
las relaciones de parentesco que constituyen el dominio donde
actúa el principio de! don-contradón no constituyen un campo
abierto a la competición. Para un baruya, no tendria ningún
sentido donar dos de sus hermanas a cambio de una esposa.
Una mujer debe ocupar el lugar de una mujer e, idealmente,
cualquiera de ellas (siempre que tenga buena salud y esté bien
educada) vale por otra.

Por otra parte, las relaciones político-religiosas que existen
entre los clanes y los linajes, y su participación en lugares dis­
tintos, heredados, en el cumplimiento de las ceremonias de
iniciación, en la producción de esta arquitectura imaginaria
colectiva que realiza y simboliza a la vez la unidad política de
la tribu por encima de sus divisiones en grupos de parentesco
y en grupos de residencia distintos, todo ello impide que se
instaure entre ellos una competición para acceder a un limita­
do número de posiciones de poder y de prestigio. Cuando exis­
te un campo semejante y el modo de acceder a esas posiciones
de poder y de reputación es competir en dones de riquezas
acumuladas, nos hallamos ante una sociedad cuya economía y
cuya moral tienen muchas posibilidades de verse marcadas y
empujadas por la práctica de los dones y los contradones. Aho­
ra entendemos por qué, entre los baruya, la acumulación de
conchas y de cerdos no era socialmente necesaria aunque fue­
se posible.
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De los dones entre amigos

En la lengua baruya, un amigo se denomina nya'mwei, y una
amiga nya'mwé. Para el caso de un hombre, puede utilizarse
igualmente el término kwaiyeuwaalyaigeu. Asimismo, los dos
primeros términos pueden emplearse para referirse a un "her­
mano» o a una «hermana». Un amigo es (como) un hermano, y
una amiga (como) una hermana. El segundo término se refiere
al mundo de las iniciaciones masculinas, a los vinculas de so­
lidaridad que se establecen entre ca-iniciados (nyakwé): se es­
pera de ellos que se ayuden mutuamente y que compartan los
alimentos, del mismo modo que han soportado juntos el frío, el
hambre, los miedos, las angustias y las adversidades.

Así pues, las relaciones entre amigos se sitúan a medio ca­
mino entre las relaciones que unen a parientes muy próximos
de la misma generación y las que unen a los ca-iniciados. Re­
cordemos que uno elige a sus amigos, pero no elige a sus her­
manos, sus hermanas o sus ca-iniciados. Los amigos, ya sean
del mismo sexo o de sexo diferente, se prestan ayuda uno al otro
sin obligación de retorno, pero sabiendo que pueden contar con
el otro, donar y compartir. En suma, la amistad es una relación
entre individuos no emparentados, a menudo (aunque no nece­
sariamente) de la misma generación, que expresan sus sentí­
mientas por medio de gestos de ayuda mutua y a través de in­
tercambios de dones, de presentes (yanga). El término yanga
forma parte de la idea de compartir (yanga mudeumo) tanto
como de la de intercambiar (yanga yeunako). Pero cuando una
cosa se dona definitivamente y queda separada verdaderamen­
te de su donante, se la designa con el término seuhumale.

Los dones entre amigos sólo conciernen a individuos. No
contribuyen pues a la reproducción de estructuras básicas de la
sociedad como, por ejemplo, las relaciones de parentesco. En
cambio, sí contribuye a ello la práctica del ginamaré, del inter­
cambio de hermanas entre dos hombres, de mujeres entre dos
linajes. Los dones, la ayuda entre amigos, corresponden a la es­
fera de los vinculas subjetivos entre individuos que se eligen
mutuamente sin que su elección recíproca tenga otro motivo o
causa que la fuerza de sus sentimientos, la atracción que susci­
tan y sienten el uno por el otro. Sin embargo, existe una obliga­
ción social, entre los baruya, que pesa sobre las relaciones de
amistad: de ellas queda excluida toda relación sexual. En esto,

las relaciones de amistad parecen relaciones de intimidad entre
hermanos y hermanas, entre consanguíneos. Se les parecen
también en otro aspecto, a saber, en que, entre amigos, se dona
sin esperar un retorno inmediato, e incluso sin preocuparse por
ello, un poco como sucede entre padres e hijos.

Podemos entrever aquí una de las razones por las cuales, en
la cultura occidental, siguen existiendo y valorándose los dones
entre amigos, mientras que los restantes tipos de don -obliga­
torios en la medida en que son necesarios para reproducir ele­
mentos fundamentales de la sociedad como las relaciones de
parentesco- no existen o han dejado de existir. El don entre
amigos, que ocupa un Jugar menor en la e•rltura ~aruya, se
mantiene como un fuerte paradigma en el OCCidente individua­
lista porque se presenta como un acto individual, espontáneo,
subjetivo y altruista, que no obedece a ninguna obligación co­
lectiva, a ninguna presión social objetiva, y que, por lo tanto, no
sirve para reproducir a fondo la sociedad. En Occidente, el don
entre amigos viene a situarse junto a otro don. en este caso
fuertemente privilegiado por el Occidente cristiano, a saber, el
don de su vida por parte de Cristo, hijo de Dios, para redimir los
pecados de los humanos y salvarlos de la condena eterna, un
ejemplo supremo del don gratuito y absoluto.

Cuadro recapitulativo de las cosas que se guardan,
se donan o se intercambian entre los baruya

En primer lugar situaremos los objetos sagrados: así como
los nombres y las fórmulas que les acompañan. Los linajes pre­
tenden haberlos recibido del Sol, de la Luna y de los espíritus de
la naturaleza, como dones que deben guardar y no donar. Todas
esas realidades en principio sustraídas al don y al intercambio
constituyen el fundamento ideal e ideológico de las relaciones
de poder, de las relaciones politico-religiosas, que reinan entre
los sexos y entre los clanes, y que son relaciones de dominación.

Algunos de esos objetos los donaron las fuerzas del unive~­
so directamente a los hombres; nos referimos a los kwaimatnié,
los rombos, etc. Otros, en cambio, fueron donados a las muje­
res (flautas), pero los hombres se los robaron. Todos están aho­
ra en manos de los hombres, que los guardan. Sin embargo, al
guardarlos, los hombres hacen don a toda la población baruya
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de las fuerzas vitales que éstos contienen, y que pueden resul­
tar beneficiosas para los seres humanos. De este modo, aunque
los objetos se sustraigan al don, se donan e intercambian sus
beneficios.

A esas relaciones político-religiosas, destinadas a asegurar
la dominación masculina, les competen los dones de esperma,
que tienen lugar en dos contextos completamente distintos. Por
un lado, los dones que los jóvenes vírgenes de todo contacto se­
xual con mujeres realizan a los iniciados más jóvenes; por el
otro, los dones que un hombre, a partir de su matrimonio, debe
hacer a su esposa en la convicción de que su esperma se acu­
mulará en los senos de aquélla, donde se transformará en la le­
che con la que alimentar a sus hijos. El hombre renueva esos
dones cada vez que su esposa da a luz, e incluso a veces a cada
menstruación, con el objeto de proporcionarle nuevas fuerzas.
Así, entre los baruya, se considera al hijo como producto del es­
perma de su padre, pues éste fabrica su cuerpo en el vientre de
la madre y seguidamente lo alimenta mediante repetidos coitos
durante el embarazo. No obstante, los dones de esperma del pa­
dre al feto no bastan para fabricar enteramente al hijo, y es el
Sol, padre de todos los baruya, quien completa el embrión, en el
vientre de la mujer, fabricándole manos, pies y una nariz (sede
del espíritu).

A cambio, los baruya dirigen plegarias a los dioses y a los es­
píritus. De vez en cuando, una epidemia causa estragos en la tri­
bu y mueren docenas de personas. Los chamanes sacrifican en­
tonces un cerdo y entierran una de sus patas junto al pabellón
donde invocan a los espíritus. A los baruya les gusta recordar
que donaron una mujer a la gran pitón, señora del trueno, de la
lluvia y de la sangre menstrual, y que esa mujer se convirtió en
la estrella de Venus. Pero está claro que las deudas para con los
espíritus y las potencias invisibles en ningún caso se pueden
anular, ni tampoco «equilibrar».

En cambio, en la esfera del parentesco, los dones reciprocas
de mujeres se equilibran sin por ello anularse, restableciéndose
así la equivalencia de los estatus sociales de los individuos y de
los grupos implicados en el intercambio. La sal consiste final­
mente en un objeto que se produce, bien para redistribuirse en­
tre los baruya a través de una serie de dones, bien para utilizar­
se como una especie de moneda en la compra de las cosas que
son necesarias para los baruya pero que éstos no producen o no

lo hacen en cantidad suficiente. Entre esas cosas que compran,
figuran los collares de cauris o las grandes conchas lisas que les
llegan del mar tras una serie de intercambios tribales. Esas con­
chas les sirven de adorno, y se las donan a sus hijos o a sus hi­
jas cuando éstos son iniciados o cuando se casan.

Así pues, la sociedad baruya nos ofrece variadas formas de
dones. Dones en los que los receptores (dioses, espíritus) domi­
nan a los donantes (humanos), ya que serán siempre superiores
a ellos por haberles donado los kwaimatnié, los saberes secre­
tos, etc.; dones simétricos entre receptores y donantes de espo­
sas; y dones asimétricos de esperma entre iniciados, en los cua­
les los hombres de una generación quedan para siempre en
deuda con sus mayores, mientras sus menores quedan para
siempre en deuda con ellos. Evidentemente, en el caso de las so­
ciedades con sistema de potlatch nos hallamos ante una confi­
guración totalmente distinta, cuyas condiciones de aparición
podemos ahora intentar definir.

HIPÓTESIS SOBRE LA APARICIÓN Y EL DESARROLLO

DE LAS SOCIEDADES CON SISTEMA DE POTLATCH

Esas condiciones son esencialmente dos. En primer lugar,
es preciso que, en el parentesco, la alianza no quede sometida al
intercambio directo de mujeres y que la práctica de la bride­
wealth haya reemplazado en lo esencial al intercambio de «her­
manas». En segundo lugar, es preciso que una parte del poder
político-religioso se presente en forma de títulos, rangos, nom­
bres y emblemas que sean objeto de competición y, por tanto,
accesibles a quienes logren afirmar su superioridad sobre los
demás por la prodigalidad de sus dones, es decir, acumulando
más riquezas que los demás con el fin de poder donar o re-do­
nar más que lo que sus rivales (les) hayan donado. Donar siem­
pre más, re-donar siempre más: ésa es la fórmula del sistema
que sin cesar lo empuja hacia sus límites. 31

31. Señalemos una vez más que, en dicho sistema, a nadie le interesa devol­
ver el equivalente de lo que ha recibido. No es ése el fin perseguido. El objetivo es
colocar al receptor del don en situación de inferioridad permanente, sustituir
unas relaciones jerárquicas más o menos estables por relaciones recíprocas ines­
tables. Tampoco aquí re-donar significa devolver, aunque la situación sea com­
pletamente distinta a la de los dones y contradones no antagonistas.
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Para ello, resulta necesario descorrer el cerrojo del intercam­
bio directo de mujeres. El número de «hermanas» (incluso «cla­
síficatorias») intercambiables es siempre muy limitado, y a me­
nos que imaginemos que un único hermano intercambia todas
sus hermanas para multiplicar el número de sus esposas, conde­
nando con ello a sus hermanos al celibato, la esfera de los inter­
cambios directos de mujeres se encuentra, en principio, limitada
cuantitativamente. El intercambio se encuentra también limita­
do cualitativamente, puesto que lo que se intercambia son dos
personas concretas.

El problema desaparece cuando, a cambio de una persona
concreta, se donan riquezas, objetos de valor o cerdos que, en
este caso, no se crían para el consumo sino para el intercambio.
En efecto, las circunstancias del problema son completamente
diferentes: en un lado encontramos a una mujer, y en el otro un
conjunto de riquezas, objetos de valor o cerdos, que pueden
multiplicarse, bien a través de la producción propia o mediante
adquisiciones alternativas. De un lado tenemos personas, y del
otro todo tipo de «cosas» que funcionan como sustitutos de di­
chas personas.

Cuando se intercambia a una mujer por otra mujer, se in­
tercambian dos seres de una misma naturaleza y cuyo valor
social se supone a priori equivalente. El papel de la educación
consiste en procurar que todas las jóvenes se conviertan en
trabajadoras resistentes, esposas fieles y buenas madres; en una
palabra, que sean equivalentes entre sí. Pero ni siquiera la me­
jor educación puede garantizar que la mujer no sea estéril o
que dé a luz niños que logren sobrevivir. En relación a esto,
cabe señalar que la sospecha de la esterilidad recae casi inde­
fectiblemente sobre las mujeres. Un hombre, entre los baruya,
no puede ser estéril.

Sin embargo, cuando se intercambia a una mujer por rique­
zas, la equivalencia adopta un sesgo nuevo, más abstracto. Las
personas se vuelven equivalentes a las cosas, y las cosas a las
personas. Ahora bien, los dos términos de la ecuación tienen
modos de existencia distintos. Las personas se producen en el
marco de las relaciones de parentesco, mientras que las rique­
zas lo hacen en el marco de las relaciones sociales que organi­
zan la producción y los intercambios. A partir del momento en
que se intercambian mujeres por riquezas, se hace posible «una
verdadera economía política del parentesco». Las riquezas pro-

curan mujeres, y las mujeres procuran riquezas. Las mujeres se
convierten ellas mismas en riqueza.

Sin abordar directamente el problema de la significación de
las dotes que el hombre entrega a los padres de su futura espo­
sa (bridewealth), y aún menos el de las dotes que, en ciertas ci­
vilizaciones, los padres de la mujer donan a su hija cuando ésta
se va a vivir a casa de su marido (dowry),32 proporcionaremos
aquí un ejemplo que basta para ilustrar nuestras hipótesis y que
nos retrotrae directamente al mundo del potlatch y, en particu­
lar, al universo del moka, a los intercambios de dones ceremo­
niales entre los melpa."

Entre los melpa, cuando se zanja un acuerdo entre dos fa­
milias o dos linajes en relación con el matrimonio de dos de sus
hijos, las negociaciones para fijar el montante de la dote se des­
pliegan en diversas etapas. Las familias intercambian algunos
bienes pero, sobre todo, se dona a los padres de la novia un cier­
to número de grandes conchas y de cerdos que no deben devol­
ver. Algunos de esos cerdos se describen como kem kng, lo que
Andrew Strathern traduce en líneas generales por «cerdos por
la vagina de la hija». Asimismo, ciertas conchas reciben el nom­
bre de peng pokla, lo que significa «para cortar la cabeza» de la
hija, es decir, para separarla de sus padres. Por último, la madre
de la novia recibe a título personal un cerdo denominado nam
peng kng, el «cerdo de la cabeza de la madre».

Resulta evidente la lógica de estas equivalencias. Ciertas ri­
quezas, cerdos y conchas se transfieren sin retorno, tanto para
cortar (en parte) los lazos que vinculan a la joven con los suyos,
como para tener acceso a sus «servicios», sexuales o de otro tipo.
Pero al mismo tiempo, los dos linajes intercambian cerdos vivos,
y la joven recibe algunos de manos de sus padres con el fin de
que la pareja pueda comenzar a crear su propia piara. La inten-

32. Véase, sobre este punto, Jack Goody y Stanley Jeyarada Tambiah (comps.),
Bridewealth and Dowry, Cambridge University Press, 1973, obra cuya publicación ha
suscitado múltiples discusiones.

33. Andrew Strathern, «The Central and the Contingent: BrideweaIth among
the Melpa and the Wiru», en J. L Komaroff (comp.), The Meaning oiMarriage Pay­
ments, Londres, Academic Press, 1980, págs. 49-66. A propósito de los enga, que
practican otro tipo de intercambio ceremonial, el lee, véase también el articulo de
DaryI K. Feil, «The Bride in Bridewealth: A Case from the New Guinea Highlands»,
en Ethnology, n° 20 (1981), págs. 63-75, así como su libro Ways uf Exchange: The
Enga Tee uf Papua New Guinea, The University of Queensland Press, 1984.
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ción que se oculta tras estos dones ya no es la de compensar con
riquezas el don de la mujer, sino la de prepararse para transfor­
mar a los aliados por el matrimonio en asociados en el moka.

De hecho, entre los melpa, el matrimonio sólo queda esta­
blecido plenamente cuando los grupos y los individuos que éste
vincula se convierten en asociados en los intercambios moka,
rivalizando entre sí al tiempo que cooperan mutuamente. A tra­
vés de este ejemplo se entiende perfectamente por qué, en las
sociedades con sistema de potlatch, el matrimonio no puede
fundarse en el intercambio directo de mujeres, pues dicho in­
tercambio "bloquearía» la competición en el intercambio de ri­
quezas materiales. Las alianzas y los juegos del parentesco se
subordinan aquí a la perpetuación del moka y a la ampliación
de su base, esto es, de decenas y decenas de clanes y millares de
individuos, en suma, una base que no compete al orden del pa­
rentesco sino al orden político.

En otras palabras, la práctica de la bridewealth, la inexisten­
cia -o la presencia sin mayor importancia social- del inter­
cambio directo de mujeres, no basta para comprometer al con­
junto de la sociedad en el círculo excitante aunque peligroso de
los dones y contradones de riquezas, no basta para subordinar la
economía y el universo moral de los individuos y los grupos a la
transferencia constante de riquezas de una mano a otra, un gru­
po a otro o un individuo a otro. Es preciso, además, que un cier­
to número de posiciones de poder sean accesibles mediante una
competición entre los grupos y entre los individuos, y que la con­
dición para tener éxito en dicha competición sea la capacidad de
acumular riquezas y de redistribuirlas, esto es, de donarlas.

Al donar riquezas se adquiere poder y reputación, del mis­
mo modo que al donar riquezas se adquieren mujeres. A partir
de ese instante, los objetos que constituyen riqueza no sólo fun­
cionan como sustitutos de personas, de seres humanos, sino
también como sustitutos de los objetos sagrados, que constitu­
yen la fuente última de todo poder entre los hombres y cuya po­
sesión testimonia que se mantienen relaciones privilegiadas
con los dioses y los antepasados.

Cuando esos dos tipos de estructura se encuentran y encajan
una con otra -por un lado, relaciones de parentesco donde la
alianza entre dos linajes implica transferencias de riquezas por
parte de los receptores de mujeres y donde el intercambio di­
recto de mujeres sólo desempeña un papel menor o, en ocasio-

nes, se prohíbe explfcitarncritcr'" por otro lado, relaciones polí­
ticas en las que un cierto número de individuos y de grupos lo­
cales pueden acceder, rivalizando mediante el don de sus rique­
zas, a posiciones de poder y de prestigio, ya sea en el marco de
su tribu o en otro más vasto, intertribal o regional-, parece que
se den entonces las condiciones para la aparición de una socie­
dad donde los grupos, y los individuos que los representan, pue­
den perseguir sus intereses mostrándose desinteresados, rivali­
zando a través de la importancia de sus dones.

En ese tipo de sociedad, el campo abierto a la competición en­
tre los gnlpOS y entre los individuos se amplía, por tanto, enor­
memente. Atraviesa el conjunto de las relaciones de parentesco y
se extiende hasta alcanzar una parte de las relaciones político-re­
ligiosas. Pero responde siempre a una misma lógica, la de las re­
laciones sociales que sólo existen y se reproducen de persona a
persona, o de grupo a grupo, unos grupos que, las más de las ve­
ces, actúan como personas y son considerados como tales. No
hay aquí rastro alguno de relaciones impersonales como las que,
en la sociedad occidental contemporánea, mantienen los ciu­
dadanos iguales en derechos con el Estado constitucional.

Por poderes político-religiosos entiendo un cierto tipo de
poderes que se ejercen sobre toda la sociedad (yen nombre de
toda la sociedad) para que todos los grupos de parentesco y los
grupos locales que la componen se reproduzcan conjuntamente,
como un todo, unidos por y más allá de sus divisiones internas,
sus conflictos de intereses y sus discordias. El campo de lo po­
lítico-religioso rebasa, por tanto, e incluye, al mismo tiempo, el
campo del parentesco, puesto que, incluso cuando le atañen
los intereses de los grupos locales y de los grupos de parentes­
co, los aborda sobre otro plano, un plano en gran medida autó­
nomo en relación al dominio del parentesco.

¿Por qué el intercambio de dones y de contradones se con­
vierte, en este tipo de sociedad, en el instrumento privilegiado

34. Como es el caso de los mendi, un pueblo del interior de Nueva Guinea que
prohíbe el intercambio directo de mujeres porque impide que los aliados por el
matrimonio puedan ser rivales en la competición de dones y contradones. Véase
Rena Lederman, What Gíits Engender: Social Relations and Politics in Mendi,
Highlands Papua New Guinea, Nueva York. Cambridge University Press, 1986. Vé­
ase asimismo nuestro análisis de este ejemplo en Big Men, Crea! Men, Personifica­
tions oíPower in Melanesia, Cambridge University Press/Maison des Sciences de
I'Hornrnc, 1991, pág. 284.
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de la lucha por el poder y por la reputación? Nos parece que la
primera razón reside en e! hecho de que el don obliga a los de­
más sin que sea preciso recurrir a la violencia. Como hemos vis­
to, el don vuelve solidarios a los dos asociados y, al mismo tiem­
po, convierte a uno de ellos (el donatario) en deudor del otro (el
donante), lo instala en una posición socialmente inferior y de­
pendiente mientras no pueda donar, a su vez, más de lo que re­
cibió.

Sin embargo, mientras que entre los baruya el objetivo que
se persigue, al aplicar el principio de «una 'mujer por una mu­
jer», es e! de permitir que todos los hombres tengan al menos
una esposa y, por tanto, que todos los linajes puedan reprodu­
círse." en las sociedades, en cambio, con intercambios compe­
titivos de dones y contradones de riquezas, el objetivo confesa­
do es el de permitir que únicamente ciertos individuos y grupos
tengan acceso a las posiciones, títulos y rangos puestos en com­
petición, lo que implica que el número de esos rangos, títulos y
posiciones tiene que ser claramente inferior al número de gru­
pos e individuos que se entrentari." Este hecho, a saber, la «ra­
reza» relativa de los bienes políticos en relación al número de
participantes, tiene como consecuencia que los que entran en el
juego, y desean llegar hasta el final y ganar, están socialmente
obligados a donar siempre más que los demás, o bien a donar

35. En 1981, fui testigo de un intento, por parte de un cierto número de re­
presentantes de linajes baruya, de sustituir el sistema tradicional de intercambio
directo de mujeres, el ginamare, por un sistema de dote. Ello provocó una serie de
debates muy vivos, discusiones públicas colectivas en el curso de las cuales los jó­
venes no casados afirmaron en su mayoría su obediencia a la tradición, para evi­
tar que sólo los que fuesen «ricos» pudieran casarse, y «tener todas las mujeres».
Algunos de ellos acusaron públicamente a los ancianos de querer «vender» a sus
hijas cuando ellos no habían tenido que «comprar» a sus mujeres. La cuestión
quedó en ese punto, pero algunos de esos jóvenes, que habían partido a trabajar
en las plantaciones, volvieron años más tarde acompañados de esposas que ha­
bían «comprado» con su dinero en las tribus próximas a las plantaciones, o bien
entre los chimbu y otros grupos de las tierras altas, entre los que es tradicional la
práctica de la bridewealth y que siempre van escasos de dinero porque lo dedican
a los intercambios ceremoniales.

36. Marcel Mauss, «Essai sur le don», arto cit., pág. 202: «No sólo uno consigue
prosperar así personalmente, sino que también logra hacer progresar a su familia
en la escala social». El hundimiento demográfico de las sociedades indias de la cos­
ta noroeste de Estados Unidos creó una situación anormal, caracterizada por el he­
cho de que cada vez quedaban más títulos vacantes, mientras que la población era
cada vez menos numerosa y cada vez más rica en moneda y bienes europeos.

objetos mucho más raros, más preciosos, que los de los demás
participantes. Y otra consecuencia: el estilo, enfático y cererno­
níal.jde los gestos por los que se procede a los dones y contra­
dones.

Se comprende ahora por qué, en este tipo de socied,ad, a la
mayoría de los individuos y de los grupos les resulta difícil (por
no decir imposible) no entrar en el juego de los dones y los con­
tradones, o salir de él. Sólo pueden eludirlo (en parte) aquéllos
cuyo rango más elevado los sitúa más allá de la competición, o
bien aquéllos cuya condición inferior o servil los excluye por
abajo. Para los demás, querer evitarlo signigca perder el hon?r,
e! propio y el del grupo al que representan. En estas condicio­
nes no donar o no re-donar se vuelve imposible. Así, el don en­
traña una violencia que no es solamente la violencia de los indi­
viduos, puesto que surge también más allá de ellos, en relacion~s
sociales que conducen a luchar por el poder y por la reputación
mediante riquezas. El don contiene esta violencia en el doble
sentido del término: la conserva en sí mismo y la mantiene entre
ciertos límites, al tiempo que permite que se manifieste pública
y políticamente."

Es hora de retornar a Mauss, a las cuestiones que aborda su
«Essai sur le don». Podemos pues mirar atrás y adoptar una vi­
sión de conjunto del camino recorrido, lo cual significa cali­
brar, en cierto modo, los méritos y límites de Mauss. Mauss fue
el primero en resaltar en todo su es¡:¡lendor la importancia de!
don, de los intercambios de dones, en e! funcionamiento de las
sociedades humanas, antiguas o modernas, occidentales o no.
Fue el primero en distinguir claramente dos tipos de dones, los
dones y contradones no antagonistas y l?s dones antag~ms~as,

a los que bautizó, sin quedar del todo satisfecho, con el termmo

37. Ibíd., pág. 203: «La noción de honor, que tiene gran fuerza en Polinesia y
se halla también presente en Melanesia, ejerce aquí [en América del Norte] verda­
deros estragos [...]. El propio mana polinesio no simboliza. solamente l~ fuerza
mágica de cada ser, sino también su honor, por lo que las mejores traducciones de
ese término son las-de autoridad o r-iqueza».

38. Ibíd., pág. 200: «El principio del antagonismo y de la rivalidad es el fun­
damento de todo. El estatus político de los individuos en el seno de cofradías y
clanes, así como los rangos de todo tipo, se obtienen por medio de una «guerra de
propiedades» tanto como por una guerra [de rangos] o incluso por sue:te, por he­
rencia, por alianza o por el matrimonio. Pero todo se concibe como SI se trat~ra

de una «lucha de r-iquezas».». Pág. 201: «El potlatch es una guerra. Entre los tlm­
git, recibe el nombre de "danza de guerra» ~~.



«potlatch», Sugirió -lo que era igualmente importante, aunque
no haya interesado a los que no creen que la sociedad humana
evolucione, o no hacen de esa evolución un objeto digno del
pensamiento científico- que los dones antagonistas constituían
una forma derivada de los dones no antagonistas, una forma en
que la rivalidad y la lucha de riquezas predominan sobre el acto
mismo de distribución. A sus ojos, el potlatch no podía haber
caracterizado las formas más tempranas de organización de la
sociedad humana, pero era una institución que se había desa­
rrollado más tarde, hasta el punto de marcar a veces toda «la
economía y la moral» de una sociedad. '

Con todo, su análisis tiene algunas limitaciones. Es cierto
que Mauss puso notablemente de relieve el hecho de que, en la
práctica de los dones y los contradones, suceden cosas extrañas
para un occidental habituado a vivir en un mundo donde hace
tiempo que las cosas son separables y están separadas de las
personas. Mauss quedó legítimamente sorprendido de que el
donante de una cosa conservara ciertos vínculos con la cosa que
había donado, cuando ésta continúa circulando entre otras ma­
nos, y siendo objeto de otros dones. Pero no encontró la clave
del enigma o, en todo caso, creyó encontrarla en el concepto de
hau, el espíritu de las cosas, y en las palabras de un sabio mao­
rí tal como él las había interpretado.

Seguir por esa vía podría haberle conducido a la solución,
pero el hecho es que no la alcanzó. Y ello no solamente porque
se dejó cautivar por una explicación «místico-religiosa» del fe­
nómeno -como tan a menudo se le ha reprochado-, sino por­
que tampoco intentó reconstituir con mayor exactitud el funda­
mento sociológico del modo de circulación de cierto tipo de
objetos, porque reconoció la importancia de las significaciones
imaginarias que esos objetos revisten para los actores sociales,
pero no se remontó a sus fuentes, a su papel en la producción­
legitimación de un orden social. Pues todo orden social necesi­
ta' para convencer(se) de su legitimidad, silenciar ciertos as­
pectos de su funcionamiento y, a la vez, proyectar otros a un
primer plano, cargándolos de significaciones imaginarias y de
un peso simbólico. En suma, todo orden social necesita inven­
tar un dispositivo ideal, social y material que produzca y man­
tenga las representaciones parcialmente ilusorias que cada so­
ciedad se hace de sí misma y de las restantes.

En cualquier caso, sólo podemos descubrir y desmontar esa
39. O que deje de existir si anteriormente ha existido.

maquinaria productora de ilusiones útiles y eficaces si penetra­
mos en el detalle del funcionamiento de las relaciones sociales.
Ahora bien, en el «Essai sur le don» están ausentes los análisis
profundos, sociológicamente precisos, del dominio de la práctica
social donde se ejercen las competiciones ceremoniales de dones,
de la identidad de sus actores reales, y de sus efectos sobre la re­
producción de la sociedad. A pesar del importante lugar que
otorgó a dos ejemplos particulares, el potlatch de los indios de la
costa noroeste y el kula de los habitantes de las islas Trobriand,
Mauss nunca se adentró en los mecanismos de sus sistemas de
parentesco ni en los de sus ritos de nacimiento, de iniciación o de
muerte. Nunca describió con precisión la arquitectura de los ran­
gos, los títulos y las demás posiciones de poder. Comprendió que
ciertas posiciones, las más elevadas, se situaban al margen del
campo de las luchas del potlatch, y también comprendió perfec­
tamente que, a estas posiciones situadas fuera de la competición,
estaba asociada la propiedad de objetos sagrados que no se do­
naban ni se intercambiaban, pero se quedó en ese punto, es de­
cir, describió los hechos sin cuestionarlos.

Por otro lado, al seguir la misma pista que Mauss había in­
dicado, y al analizar en detalle una sociedad en la que se practi­
ca el don pero no el potlatch, hemos percibido cada vez con ma­
yor claridad, por contraste, las condiciones que permiten la
aparición, el desarrollo y la plena expansión de sociedades ca­
racterizadas por una economía y una moral de dones agonísti­
cos, de dones-potlatch. Y nos parece que esas condiciones son
muy precisas. Como ya hemos señalado, es necesario que, por
lo que se refiere al parentesco, el intercambio directo de muje­
res no exista." o bien tenga sólo una importancia menor, y que,
en su lugar, la alianza entre linajes e individuos se deba al don
de riquezas a cambio de mujeres. Es necesario también, por lo
que toca al campo de lo político-religioso, que un número sig­
nificativo de posiciones y de funciones de poder no sean fijas y
hereditarias, sino que se pongan en competición y el instru­
mento de esa competición sea el don de riquezas.

Tomada separadamente, cada una de esas condiciones es
necesaria pero no suficiente para arrojar a las sociedades a esa
vía. Reunidas y encadenadas las unas a las otras, acumulando y
multiplicando sus efectos, se convierten en condiciones estruc-

216 EL ENIGMA DEL DON

DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS ... 217



218 EL ENIGMA DEL DON
DE LOS OBJETOS-SUSTITUTOS ... 219

turales, en el fundamento social de las sociedades con una eco­
nomía y una moral del don-potlatch. Una o varias revoluciones
sociales y mentales fueron, por tanto, necesarias históricamen­
te para que la identidad (persona = persona) fuese sustituida
por la equivalencia (riquezas = persona), y para que se persi­
guiera la no equivalencia de los dones antes que su equivalen­
cia. Volveremos a ello.

Para concluir, volvamos una última vez al problema de la
equivalencia entre «realidades» de naturaleza distinta. Cuando
se intercambia riqueza por una mujer, no sólo se intercambian
cosas por una persona, no sólo se hace de las cosas sustitutos de
las personas, sino también lo contrario, esto es, se hace de las
personas sustitutos de las cosas y, sobre todo, se rompen el ca­
rácter estrecho, los límites, que impone la naturaleza de las «co­
sas» intercambiadas. una mujer por una mujer, un guerrero
muerto por un guerrero muerto. Se instituye una relación de
equivalencia más abstracta, ya que a un lado tenemos a una
persona concreta, una mujer, que no se puede dividir por mu­
cho que se la pueda «utilizar» de maneras diversas y, de otro
lado, tenemos cerdos, perlas, etc., que se pueden sumar o sus­
traer, multiplicar o dividir. Pero esa relación abstracta entre un
ser humano concreto y una serie de cosas particulares que le
son equivalentes tiene también sus límites. Éstos se sobrepasan
cuando todas o casí todas las cosas, cuando todos o casi todos!
los servicios, se han convertido en mercancías susceptibles de
equivalerse entre sí al medirse por el mismo rasero Ahora bien
esto sólo sucede cuando la moneda funcíona como ~onedauni~
versal, cuando todo o casi todo lo que resulta útil para los hom­
bres puede comprarse o venderse, y cuando el hombre mismo
-o al menos ciertas partes (o ciertos usos) de su cuerpo- tiene
un precio que se establece con la misma moneda. Entonces, la
socied<;,d en su conjunto se presenta como un gigantesco mer­
cado. Esa es la situación en la que hoy día se encuentran Occi­
dente y ciertas partes de Asia. Evolucionan también hacia ella
todas las demás sociedades del planeta, pues ninguna se escapa
en la actualidad de la presíón dírecta o indirecta de las condi­
ciones del desarrollo capitalista. No concluiremos, sin embargo,
como Mauss, con la consigna de que «se puede y se debe volver a
lo arcaico», 40 aun cuando, como él, pensemos que es preciso

40. Mareel Mauss, «Essai sur le don», arto ctt.. pág. 263.

«superar la fria razón del mercader, del banquero y del capita­
lista»."

Cuál es el lugar de las sociedades con sistema
de potlatch en la historia

Por último, debería ser posible evaluar el lugar que ocupan en
la hístoría las sociedades con sistema de potlatch. Por supuesto, la
historia a la que nos referimos aquí no es la hístoria específica de
cada una de esas sociedades; hablamos de esa historia que se
esboza y se reconstruye cuando, a través de las historias especí­
ficas de ciertas sociedades, comienzan a aparecer evoluciones
paralelas que adquieren sentido en la medida en que suponen
irreversibilidades que ya no son singulares y accidentales, sino
estructurales y necesarias. Ahora bien, esas irreversibilidades
paralelas, ligadas a transformaciones estructurales convergentes,
tienen lugar en sociedades que jamás han tenido contacto alguno
entre sí y que, a menudo, no pertenecen a las mismas épocas.

Eso significa que en la historia se produce una evolución, y
no que existan leyes de evolución de las sociedades humanas,
inscritas en la naturaleza o en el entendimiento de Dios, unas
leyes que precederían a la propia historia y que conducirían de
antemano a las sociedades en talo tal otra dirección. Tampoco
se trata de que la historia se determine a sí misma. En realidad,
son los propios hombres los que hacen que las cosas se trans­
formen, los que cambian sus relaciones entre sí y con la natura­
leza. Sin embargo, una cosa no se transforma en cualquier otra
cosa y, en una época determinada, para una sociedad en parti­
cular, el número de transformaciones posibles es siempre muy
limitado. Es imposible sociológica, mental y materialmente -y
por lo tanto históricamente- que una sociedad de la época ne­
olítica, más o menos organizada a la manera de los baruya tal
como éstos vivían antes de 1951 -fecha de la llegada de un jo­
ven oficial australiano, James Sinclair-s-;" haya podido trans-

41. Ibíd.. pág. 270. Véase también la pág. 272: «En nuestra opinión. no es en
el cálculo de las necesidades individuales donde encontraremos el método para la
mejor economía).

42. James Sinclair, Behind the Ranges: Patrolling in New Guinea, Victoria, Mel­
boume University Press, 1966. En el capítulo 3 de ese libro, Sinc1air relata la llega­
da de su patrulla, la primera que llega, a la tierra de los batiya (1os baruya), lossalt­
makers (productores de sal En. del t-I). una mañana de julio de J951 (págs, 24-75).
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formarse directamente en una sociedad organizada según los
principios de la economía de mercado, gobernada por un Esta­
do y dominadora de múltiples fuentes de energía, incluida la
energía nuclear. El simple hecho de evocar dicha posibilidad
basta para mostrar que no tiene sentido. Por lo tanto, es preciso
que ciertas sociedades atraviesen ciertas etapas en el espacio y
en el tiempo, para que tales transformaciones puedan producir­
se, y para que las restantes sociedades puedan acceder a los
mismos resultados sin tener que pasar por esas mismas etapas.
A esa necesidad de franquear ciertas etapas se la denomina
«condiciones de evolución» o «necesidad histórica». Ninguna
sociedad puede sortearlas, ya que, si algunas lo hacen, es por­
que otras ya las han atravesado.

Todas las sociedades que existen hoy día son resultado de
las transformaciones de las sociedades que las han precedido y
que, en ocasiones, continúan existiendo junto a ellas. Todas las
estructuras sociales actuales no son sino transformaciones de
otras estructuras que caracterizaban a esas mismas sociedades,
o a otras en otro tiempo. Transformación significa a la vez con­
servación y destrucción de ciertos elementos de las antiguas es­
tructuras, pero también surgimiento de nuevas realidades que,
al combinarse con las anteriores, les proporcionan un sentido y
unas funciones nuevas.

En esta perspectiva, y tras haber tomado todas estas precau­
ciones teóricas, vamos a reproducir, aunque sin por ello asu­
mirla, la concepción que Mauss tenía del lugar de las socieda­
des con sistema de potlatch en la historia. En su opinión, dichas
sociedades corresponden a

un régimen que ha tenido que ser el de una gran parte de la hu­
manidad durante una muy larga fase de transición y que subsis­
te incluso más allá de los pueblos [del Pacífico y de América] [...]
el principio del intercambio-don ha tenido que ser el de las socie­
dades que han superado la fase de la «prestación total» [de clan a
clan, de familia a familia] y que, sin embargo, aún no han desarro­
llado el contrato individual puro, el mercado en que circula el di­
nero, la venta propiamente dicha y, sobre todo, la noción de pre-
cio estimado en moneda de curso legal:" '

43. Marcel Mauss, «Essai sur le don», art. ctt.. pág. 227. Las cursivas son del
propio Mauss.

Entre las estructuras económicas de las sociedades que
practican las «prestaciones totales» y

la economía individual y del puro interés que nuestras socieda­
des han conocido, al menos en parte, desde que las poblaciones
semíticas y griegas la descubrieran [...] se ha escalonado una se­
rie inmensa de instituciones y de acontecimientos económicos,
una serie que no está dirigida por el racionalismo económico so­
bre el que tan fácilmente se teoriza."

Así, en opinión de Mauss, tanto en el funcionamiento actual
de las sociedades occidentales como en su historia pasada, no
podemos esperar hallar sino fragmentos de esa economía del
don," o bien formas de don que están presentes en otras esferas
distintas a la economía, y que no son necesariamente supervi­
vencías."

No podernos hacer otra cosa que compartir la idea de Mauss
según la cual, en las primeras etapas de la evolución de las so­
ciedades humanas, las luchas de riquezas no tenían lugar ni
base, porque, o bien no resultaba posible la acumulación «indi­
vidual» de riquezas, o bien no era un principio aceptado de la
vida económica y social. Pero no lo acompañaremos más allá,
pues esas citas contienen varias afirmaciones que exigen fuer­
tes reservas. Dos de ellas las desarrollaremos a continuación.

En principio, por mucho que los etnólogos hayan descubier­
to otros ejemplos (como el moka) de intercambios de tipo po­
tlatch, éstos no parecen haber caracterizado a «una gran parte de
la humánidad», Su número es limitado en relación a los ejemplos
verdaderamente numerosos de dones y contradones recíprocos,

44. Ibíd.. pág. 271.
45. «Esta moral y esta economía funcionan todavía en nuestras sociedades de

forma constante y, por así decirlo, subyacente» (ibíd., pág. 148). Mauss solía ana­
lizar en primer lugar los sistemas de derecho para revelar la presencia de formas
de economía y de moral del don. No descubrió más que vestigios en los derechos
griego, romano y judío antiguos, pero halló, en cambio, su presencia vigorosa en
el derecho germánico antiguo, lo cual, según él y en conformidad con las ideas re­
cibidas del siglo XIX, se explicaría porque «la civilización germánica careció de
mercados durante mucho tiempo \' (ibíd., pág. 251). Lo que, a sus ojos, no signifi­
ca que los germanos viviesen en una «economía natural» (tbtd., pág. 150).

46. «En esta vida aparte que es nuestra vida social». dice Mauss (ibíd., pág.
259), al tiempo que invoca desordenadamente las reglas de hospitalidad, las acti­
tudes y los hábitos populares, etc.
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practicados para cimentar solidaridades y no para desarrollar la
rivalidad entre individuos y grupos. Por otra parte, no está de­
mostrado que el potlatch culmine en esa destrucción pública y
masiva de riquezas que Boas observara y que tanto fascinó a
Georges Bataílle." quien vio en esas prodigalidades, como en el
sacrificio de millares de prisioneros que los aztecas ofrecían a
Quetzalcoatl, el dios del maíz y de la lluvia, otras tantas tentati­
vas de acercarse a la eternidad en un instante. Ahora bien, si nun­
ca existió verdaderamente bajo esa forma paroxística, el potlatch
que Mauss describe ha de ser definitivamente una excepción, el
producto de un mecanismo social descompuesto y enloquecido,
la consecuencia inesperada de circunstancias excepcionales, de
la intrusión, en el funcionamiento de las sociedades indias de la
costa noroeste, de las riquezas y de la dominación política y co­
lonial de los europeos.

En referencia a ello, advirtamos que, en ciertos lugares de
Nueva Guinea, en concreto en la provincia de las Eastern High­
lands, y tras la llegada de los europeos y el desarrollo de culti­
vos comerciales y de trabajo asalariado, asistimos a una rápida
transformación del sistema tradicional de los intercambios cere­
moniales competitivos (que integraban a las numerosas tribus de
la región en una vasta red política y religiosa) en una suerte de
sistema de festivales de danza, de carácter comercial, bautizados
como sing sing bisnis. Merece la pena preguntarse por las razo­
nes de una transformación tan radical, en la medida en que, a pe­
sar de las apariencias, ésta no es de orden económico. Tradicio­
nalmente, esos intercambios reunían sobre el terreno ceremonial
de una tribu anfitriona (que cambiaba en cada ocasión) una mu­
chedumbre considerable de participantes que pertenecían a to­
dos los grupos de la región. Para esa ocasión, se interrumpían las
hostilidades, e incluso las guerras, que podían enfrentar a algu­
nos de ellos. Todos se ponían de acuerdo en coordinar la prepa­
ración de esos intercambios, aumentar su producción y asegurar
su participación en tales rituales, pues, en el transcurso de esas
festividades, y parece que a diferencia de los sistemas de tipo

47. Georges Bataille, La Par! Maudite, op. cito Bataille proclama su deseo de
desvelar «el movimiento fundamental que tiende a devolverle su función a la ri­
queza, el don. el derroche sin contrapartida» (CEuvres completes, París, Gallimard,
t. VII, pág. 44). Para él, la sociedad azteca y sus sacrificios cruentos son el mejor
ejemplo de una sociedad de «consumo» (sic) (ibíd.. págs. 52-54).

moka que existían más al oeste, se afirmaba el carácter sagrado
de tales encuentros. Las flautas sagradas, símbolo poderoso de la
fertilidad y la dominación masculinas, sonaban durante las cere­
monias y durante todo el tiempo que se dedicara a sus preparati­
vos, y las iniciaciones de los jóvenes se producían en conjunción
con estos acontecimientos. Se rendían ofrendas a los antepasa­
dos y a los muertos para agradecerles que hubieran colmado a
los vivos de un alimento abundante y de una riqueza evidente,
visto el número de cerdos que se sacrificaban y redistribuían, y a
tenor del número de conchas que los visitantes recibían o dona­
ban. Asimismo, esos encuentros constituían una ocasión para lle­
var a cabo los ritos que ponían fin a los períodos de luto, o para
negociar matrimonios. En suma, estos acontecimientos cíclicos
eran a la vez comienzos y finales, la ocasión de que disponía cada
grupo para poner en evidencia el número de sus guerreros, su po­
der, su riqueza y su vitalidad, elementos todos ellos que final­
mente se materializaban en la capacidad de ese grupo de donar o
re-donar más que otros.

En esas ceremonias también, los líderes manifestaban, a los
ojos de todos los grupos, su influencia y su poder, ya que eran
ellos quienes controlaban las redistribuciones de bienes y de
dones, acompañándolas con grandes discursos. Ahora bien, todo
eso cambió bruscamente." A partir de los años 60, los pig [esti­
vals desaparecieron uno tras otro. Ese proceso se inició con los
kamano, después de que los misioneros y los oficiales de la ad­
ministración australiana obligaran a los hombres a exponer pú­
blicamente las flautas sagradas ante las mujeres y los jóvenes
no inícíados." Poco a poco, las poblaciones se convirtieron y los
ritos cesaron. I

En este contexto de desacralización forzada apareció, en el
lugar mismo de los antiguos intercambios ceremoniales, un
nuevo sistema que combinaba la economía de don con la del be­
neficio comercial (el sing sing bisnis). Un grupo local, bajo la
autoridad de un patrocinador, invita a otros grupos a venir a
danzar en su espacio ceremonial. Cada danzante paga por bai­
lar. El grupo anfitrión realiza dones, pero también vende cerve-

48. Véase David Boyd, «The Commercialization of Ritual in the Eastern
Highlands of Papua Ne;" Guinea», en Man, vol. 20. n° 2 (1985), págs. 325-340.

49. Robert Berndt, Excess and Restraint: Social Control Among a Neve Guinea
Mountain People, Chicago University Press. 1962, pág. 84.
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za, trozos de cerdo y mercancías europeas, que se han compra­
do para revenderlas con provecho ese día. Y, al entrar en el es­
pacio de danza, el líder del grupo que ha aceptado organizar el
próximo sing sing bisnis realiza un don generoso al patrocina­
dor de la fiesta, un don que le será devuelto cuando éste último
y su grupo acudan a participar en el próximo festiva!.

Este ejemplo demuestra que la intrusión masiva de mercan­
cías y de moneda (europea o de otro tipo) no destruye por sí mis­
ma la economía de dones, no arrastra al potlatch hasta sus lími­
tes ni tampoco lo hace desaparecer. Para ello son precisos otros
factores, no económicos, tales como transformaciones cultura­
les, o ideológicas, que afecten profundamente a la sociedad.

El ejemplo de Japón nos muestra, por otra parte, que, cuan­
do las intervenciones directas (podríamos incluso decir agresio­
nes) de sociedades y culturas extranjeras no afectan profunda­
mente a una cultura, la práctica de los dones puede coexistir
con un desarrollo impetuoso de la economía mercantil capita­
lista y la lógica del beneficio.

Sabemos que, en Japón, la práctica del íntercambio de rega­
los es una tradición milenaría que se respeta en todos los ámbi­
tos de la sociedad y que desempeña un papel considerable en la
vida de todas las personas. Los regalos son obligatorios en los
grandes acontecimientos de la vida (nacimiento, matrimonio,
edificación de una casa, fallecimiento, etc.), yen cada Año Nue­
vo, en medio y al final del año. Pero al margen de estos regalos
obligatorios y formales, se donan en cualquier momento, coti­
dianamente, regalos informales, pequeños regalos de visita, etc.
Ahora bien, el rasgo fundamental y original de este intercambio
generalizado de dones o regalos es que todo regalo exige a cam­
bio un regalo de valor equivalente. Como escribe Jane Cobbi,
«para los japoneses no se trata de rivalizar por medio de dones
más generosos o más numerosos [... ], no se valora el espíritu de
competición en el don [...] y aquél engendra más burla o enojo
que admiración e r''' Paradójicamente, puede hacerse un «gran

50. Jane Cobbi, «Don et contre-don. Une tradition a l'épreuve de la moder­
nité». en A. Berque, Le Japon el son double, París, Masson, 1987, págs. 159-1qS;
«L'obligation du cadeau au Japon», en C. Malamoud (comp.), Lien de vie, nceud
mortel. Les représentations de la deue en Chine, au Iapon el dans le monde entier,
París, EHESS, 1988, págs. 113~165; Pratíques et représentations sociales des Japo­
naís, París, L'Harmattan, 1993, especialmente «L'échange des cadeaux au Japon»
(págs. 103-116) Y «Le marché du cadeau» (págs. 1S1-163).

regalo» entre personas muy próximas, pues ese desequilibrio no
«se percibe como una amenaza» para su relación de intimidad.
Así pues, nos hallamos aquí ante una práctica general del don
que se sitúa en el extremo opuesto a una economía y una moral
del potlatch.

El gigantesco desarrollo de la economía de mercado capita­
lista en Japón, sobre todo a partir del final de la Segunda Guerra
Mundial, ha tenído dos efectos en cierto modo opuestos sobre
esta tradición. Por un lado, el mercado se ha adueñado de ella,
creando una verdadera industria del regalo que se desarrolla sin
cesar y que ofrece a los individuos cada vez más opciones de sa­
tisfacer esa tradición. Pero al mismo tiempo, la expansión de la
práctica del regalo ha entrado en conflicto con los nuevos com­
portamientos económicos que bendicen el ahorro y la inversión
productiva. Así, en los años 60, se promovieron campañas desti­
nadas a «simplificar» la práctica de los regalos y a reducir las
obligaciones sociales tradicionales. Este ejemplo nos muestra
que la expansión de las relaciones mercantiles capitalistas refor­
zó, en un primer momento, la economía de los dones-equivalen­
tes como en otros lugares había consolidado la economía de los
dones-potlatch.

Segunda objeción: no podemos reducir la historia de la hu­
manidad. ni tampoco su evolución, a una «larga transición» en­
tre el momento en que las sociedades se organizaban sobre la
base del intercambio de dones no antagonistas y la época mo­
derna, caracterizada por el intercambio mercantil y el contrato
individual, unos principios de organización que habrían apare­
cido en ciertos pueblos de la Antigüedad tales como los semitas,
los griegos y los romanos, en torno al Mediterráneo en suma, y
que, después de muchos siglos, rodeos y avatares, habrían al­
canzado su pleno desarrollo, en las sociedades occidentales, a
lo largo de los dos últimos siglos.

En la actualidad, sabemos que en todas las sociedades se
dan formas «individuales» de contrato y que, en todas ellas, una
parte de los objetos o incluso de los saberes necesarios para la
reproducción social proviene de otras sociedades, ya sea a tra­
vés del trueque o mediante otras formas más desarrolladas de
relaciones mercantiles. En ninguna parte se ignoran estas for­
mas de contrato, y su importancia sólo difiere en relación al
funcionamiento interno de las sociedades en cuestión.

Por lo demás, es evidente que, si la sociedad humana ha evo-
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lucionado, no lo ha hecho siguiendo una línea, un único traza­
do, sino varias. En nuestra opinión, en dos de esas vías, la de las
sociedades de Big Men y la de las sociedades en las que apare­
cieron aristocracias tribales más o menos hereditarias, se mul­
tiplicaron los actos calculados de generosidad y las luchas de ri­
queza que recuerdan al potlatch. Al respecto de ello, Mauss
menciona de manera un tanto confusa a los nobles germanos, a
los jefes celtas y a los nobles de las islas Trobriand. Por supues­
to, quien dice aristocracia dice prodigalidad y demostración de
generosidad, pero generosidad o prodigalidad no significan ne­
cesariamente potlatch, si por tal fenómeno entendemos un acto
que permite adquirir un título o un rango, y no solamente ma­
nifestarlo. En cualquier caso, en otras zonas tuvieron lugar evo­
luciones históricas distintas que tampoco condujeron al desa­
rrollo de una economía de mercado y que limitaron el espacio
concedido a la práctica del potlatch.

Mauss lo comprendía perfectamente cuando señalaba que
«los elementos fundamentales del potlatch se encuentran en
Polinesia, aun cuando ahí no se localice la institución en toda
su integridad». Tras formular la hipótesis de que el potlatch tal
vez podía haber existido en Polinesia en otro tiempo, Mauss
añadía la siguiente observación, que por una vez aludía a la na­
turaleza de las estructuras políticas de las sociedades con siste­
ma de potlatch:

De hecho, hay una razón para que [la institución completa del
potlatch] haya desaparecido de una parte de este área. Y es que
los clanes están definitivamente jerarquizados en casi todas las is­
las e incluso concentrados en torno a una monarquía. Falta, por lo
tanto, una de las condiciones principales del potlatch, a saber, la
inestabilidad de una jerarquía que la rivalidad de los jefes tiene
precisamente como finalidad estabilizar de vez en cuando."

La afirmación de que, en Polinesia, los clanes estaban «defi­
nitivamente jerarquizados» en casi todas las islas nos parece
hoy día un tanto apresurada, y los casos en que éstos estaban
«concentrados en torno a una monarquía» eran más raros de lo
que Mauss creía. A modo de ejemplo, eso es cierto para el caso
de Tonga, aunque no para el de Samoa. Pero lo que sí parece
exacto en la tesis de Mauss es que, en toda Polinesia, los indivi-

51. Marcel Mauss, «Essai sur le don», arto cít.. pág. 171. La cursiva es nuestra.

duos y los clanes, cuando querían ser reconocidos como los me­
jores súbditos de un jefe o los mejores fieles de un dios (o, si
eran jefes, como los mejores «vasallos» de otros jefes), debían
donar en ofrenda a los jefes y a los dioses una parte de sus bie­
nes y cosechas mayor que la de los demás. E incluso en una re­
lación que partiese de la igualdad de rangos de los asociados,
como en ocasión de un matrimonio entre dos clanes, la misma
obligación de afirmarse como el mejor conducía (y aún condu­
ce) a cada uno de ellos a donar un poco más que el otro, más
bienes femeninos o más bienes masculinos, según el lado de la
alianza de que se tratase, pero intentando sin embargo no rom­
per la equivalencia global de los intercambios que la igualdad
de estatus de ambas partes impone. Uno podía, por tanto, in­
tentar desplazarse en la escala de los rangos mediante la im­
portancia de sus dones, pero esto no bastaba para adquirir un
nuevo título.

La guerra, en cambio, ofrecía esta posibilidad. Cuando un
jefe sometía a la población de otro distrito, se apoderaba de los
títulos de los vencidos y los repartía entre los que le habían se­
cundado en su aventura, mientras él mismo retocaba su genea­
logía para aparentar que sus antepasados habían tenido desde
siempre derechos sobre ese nuevo territorio. Por lo tanto, la vio­
lencia era más eficaz que el don cuando se trataba de modificar
posiciones en una jerarquía, aunque en Polinesia, ésta expresase
en todos los cas~s una doble asimetría fundamental, de una par­
te entre los dioses y los hombres y, por lo que hace a los hom­
bres, entre los jefes y la gente común. Y esa doble asimetría era
ineludible, pues estaba fijada «en la naturaleza de las cosas»."

Sin embargo, en Polinesia, la gente común está casi siempre
emparentada con los jefes. Estos últimos son descendientes de
los hijos y las hijas mayores de una pareja de antepasados fun­
dadores. un hermano y una hermana, un hombre y su esposa o
incluso un dios y una mortal. Por su parte, la gente común des­
ciende de sus hijos menores. Pero no hallaremos semejante re­
lación de parentesco entre aristócratas y plebeyos en la estruc­
tura de los grandes Estados e imperios que, de la China antigua
a los imperios inca y azteca destruidos por la conquista españo-

52. Valerio Valeri, Kingship and Sacrifice: Ritual and Society in Ancient Ha­
waii, Chicago, The University of Chicago Press, 1985; Irving Goldman, Ancient
Polynesian Society, Chicago. The University of Chicago Press, 1970.
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la, sometieron a un poder central a millones de individuos que
pertenecían a tribus y a etnias con lenguas y culturas diferentes.
La ofrenda de las primicias de las cosechas a los jefes y los dio­
ses se transformó en un tributo obligatorio, recaudado y conta­
bilizado con precisión por un aparato burocrático-militar. El
trabajo voluntario para servir a los intereses comunes de los
miembros de una comunidad local se convirtió en un trabajo
obligatorio para reproducir al Estado y alimentar a los grupos
étnicos que lo tenían bajo control y se habían convertido en una
especie de castas o de clases-tribus, dominantes por el hecho de
disponer del monopolio de las principales funciones religiosas,
militares y burocráticas de esos imperios."

En semejantes universos, el don seguía presente y la magnifi­
cencia de los dones continuaba teniendo consecuencias políticas,
pero el don en tanto que medio de adquirir un título o una fun­
ción en una jerarquía político-religiosa, el don en tanto que po­
tlatch, tenía una menor cabida que en los «reinos polinesios»;"

¿Qué es lo que explica que, entre los baruya de Melanesia
(que no poseen ni aristocracia ni rey) y en las sociedades poline­
sias (que sí los tienen), el desarrollo de la práctica del potlatch sea
imposible, cuando todas esas sociedades practican el don abun­
dantemente? A nuestros ojos, es el hecho de que, en esas socie­
dades, por diferentes que sean, la jerarquía político-religiosa en­
tre los grupos de parentesco y los otros grupos locales tiende a
presentarse como un marco, como una arquitectura fija e inmu­
table, heredada aunque también hereditaria. Así, los fundamentos
de las sociedades con sistema de potlatch serían, por un lado, la
ausencia de una jerarquía política que se fije definitivamente y,
por otro, la presencia de relaciones de parentesco que impliquen,
a la hora de entablar alianzas, transferencias de bienes y de ri­
quezas. Es en este nivel donde se encontraría la explicación de su
funcionamiento, y no en la creencia en «el alma de las cosas»,

Pero esas dos condiciones no son de una misma naturaleza
y no actúan tampoco al mismo nivel, en la medida en que las re­
laciones de parentesco no bastan para hacer una sociedad. Una

53. John Murra, «On Inca Political Structure», en Ray Vern (comp.), 5ystems
of Political Control and Bureaucracy in Human Societies, Seattle, University of
Washington Press, 1958, págs. 30-41.

54. Patrick V. Kirch, The Evolution oi the Polynesian Chiefdoms, Cambridge.
Cambridge University Press, 1984.

sociedad sólo existe cuando forma una totalidad y, en alguna
parte, debe representarse como tal, a un nivel en el que los inte­
reses de los grupos de parentesco o de los restantes grupos par­
ticulares que la componen queden sometidos a la reproducción
conjunta de esa totalidad. Ese nivel es el de las relaciones políti­
cas, sean cuales fueren su forma y contenido. Sin embargo, tan­
to en el nivel de la totalidad como en el de sus partes (familias,
clanes e incluso castas o clases), deben combinarse siempre dos
principios inversos; intercambiar y guardar; intercambiar para
guardar y guardar para transmitir. Es preciso que, en toda so­
ciedad, junto a las cosas que circulan y se desplazan, haya pun­
tos fijos, puntos de anclaje de las relaciones sociales y de las
identidades colectivas e individuales. Esos puntos son los que
posibilitan el intercambio y fijan.sus límites.

Qué es un objeto precioso

Efectivamente, las sociedades de don y de potlatch desple­
garon mucho ingenio y refinamiento en la selección y la inven­
ción de los objetos que les parecían capaces de conferir poder y
de actuar como símbolos de aquél. Sin embargo, esos objetos
deben cumplir en todos los casos varias funciones, a saber; a)
ser sustitutos de personas reales; b) testimoniar la presencia en
su seno de poderes procedentes de seres imaginarios (divinida­
des, espíritus de la naturaleza, antepasados) a los que se les atri­
buyen poderes de vida y de muerte sobre las personas y las co­
sas; y e) ser comparables entre sí, de forma que proporcionen a
sus propietarios, por sus cantidades y/o por sus cualidades, los
medios para rivalizar entre ellos y para elevarse los unos por en­
cima de los otros.

A! margen de la diversidad de sus formas y de sus materias
primas concretas, todos los objetos elegidos para materializar
la riqueza y el poder deben presentar un cierto número de ca­
racterísticas que les permitan cumplir con esas funciones y ser­
vir de apoyo a los mecanismos de fusión/inversión de las rela­
ciones entre los hombres y las cosas que esas mismas funciones
implican.

En principio, esos objetos deben ser inútiles o inutilizables
en las actividades cotidianas de subsistencia y de existencia. Al­
gunos de esos objetos se presentan, efectivamente, como ar-
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mas o herramientas, pero nunca se los utiliza como tales: por
ejemplo, las hachas de piedra ceremoniales de Nueva Gui­
nea.> Esto significa que la competición por el poder y la repu­
tación se produce más allá de la esfera de la subsistencia. No
olvidemos que nos referimos a sociedades capaces de producir
regularmente considerables excedentes de productos de la tie­
rra o del mar. Asimismo, hemos de señalar que la tierra, los
cursos de agua, las costas y otros lugares de producción no se
adquieren individualmente, sino en común (sea cual fuere la
naturaleza de esa comunidad: un linaje, un clan, una casta,
etc.), y no entran en el juego de los dones y contradones ni en
los intercambios mercantiles. Por último, tampoco podemos
olvidar que nos hallamos en presencia de sociedades donde,
por la naturaleza misma de los procesos de trabajo y por la
simplicidad relativa de las formas de división social de las ta­
reas que en ellas existen, la mayoría de los individuos y de los
grupos satisface gran parte de sus necesidades por cuenta pro­
pia, movilizando sus propias fuerzas de trabajo y sus propios
recursos. De lo contrario, se es un rubbish man , un hombre ca­
rente de valor, un desecho (rubbish), y está fuera de lugar par­
ticipar en el juego de los dones y contradones de riquezas e in­
tentar tener poder."

Segundo carácter de esos objetos: su abstracción. Es el caso
de las conchas empleadas en Melanesia y en el Pacífico, o el de
las conchas de abalone que tal vez antecedieron a los cobres en­
tre los chinook, los salish, etc., de la Costa Noroeste." Pero otro
tanto ocurre con las «monedas» de colmillos de cerdo macho,
de verraco, unos colmillos a los que se fuerza a crecer en espiral

SS. Véase Mauss a propósito de los platos y las cucharas entre los kwakiutl y
los harda: «Los platos y las cucharas con los que se come solemnemente, decora­
dos y esculpidos, blasonados con el tótem del clan o el tótem del rango, son cosas
animadas. Se trata de réplicas de los instrumentos inagotables, creadores de ali­
mentos, que los espíritus donaron a los antepasados [...]. Los platos kwakiutl y las
cucharas harda son también bienes esenciales cuya circulación es muy estricta y
que se reparten cuidadosamente entre los clanes y las familias de los jefes» (tbfd.,
pág. 221). Las cursivas son nuestras. Sobre las hachas de piedra en Nueva Guinea,
véase la obra de Pierre y Anne-Marie Pétrequin, Écologie d'un outil. La hache de
pierre en lrian Jaya, París, CNRS, 1993.

56. Véase Michel Panoff, «Une figure de I'abjection en Nouvelle-Bretagne: le
rubbish man)), en L'Homme, n" 94 (enero-febrero de 1985), págs. 57-72.

57. Maree! Mauss, «Essai sur le don», arto cit., pág. 219, nota 2.

y que se utilizan en Malekula, en las islas Salomón, durante las
competiciones ceremoniales que dan acceso a títulos y rangos
en las sociedades de iniciación. 58

En nuestra opinión, tanto el carácter «abstracto» como la
disyunción de esos objetos de la vida cotidiana constituyen las
condiciones previas para que esos objetos puedan «incorporar»
relaciones sociales y sistemas de pensamiento, y luego re-pre­
sentarlos ante los actores sociales bajo una forma material, abs­
tracta y simbólica. La abstracción y la disyunción del universo
de la subsistencia y lo cotidiano facilitan la proyección y la con­
densación en el objeto de los núcleos imaginarios y de los sím­
bolos que forman parte del aspecto ideal del funcionamiento de
las relaciones sociales por las que se accede a la riqueza y al po-
der." "

En un estudio, a nuestros ojos ejemplar, de las grandes con­
chas que, en las tierras altas de Nueva Guinea, funcionan al
tiempo como riquezas y como símbolos del poder, Jeffrey

58. Arthur B. Deacon, Malekula: A Vanishing People in the New Hebrídes, Lon­
dres, Routledge, 1934, págs. 196-t97.

59. En 1923, Geza Roheim propuso una interpretación psicoanalítica de
las monedas de Melanesia en un artículo cuyo título tomó prestado de Laum,
defensor de la tesis del origen sagrado de la acuñación de monedas: «Hetliges
Geld in Melanesien», en Internationales Zeitschrift [ur Psychoanalyse, n° 9
(1923), págs. '384-401. Más recientemente, A. Epstein. notable conocedor de los
tolai de Nueva Bretaña, una tribu que acumula enormes cantidades de mone­
das de concha a fin de redistribuirlas durante las ceremonias funerarias, ha
propuesto un análisis psicoanalítico del simbolismo de esas monedas que aso­
cia al erotismo anal: «Tambu: The Shell Money of the Tolai», en Robert Hook
(comp.), Fantasy and Symbol, Londres, Academic Press, 1979, págs. 144-205.
Epstein encuentra sus referencias en Freud, Abraham y en atto Fenichel, «The
Drive to Amass wealth» (1938), en Collected Papers, Nueva York, Norton, 1954.
Los telar constituyen un caso excepcional en Oceanía, en la medida en que
adoptaron y desarrollaron muy rápidamente una economía de mercado capita­
lista, contándose entre los grupos más ricos de Nueva Guinea. Al mismo tiem­
po, siguieron importando y utilizando su moneda de concha en todos sus ritos,
funerarios o no, porque la consideran como más «pesada», más «moral» que la
moneda nacional, la kina, basada en el dólar y que no encuentran suficiente­
mente «moral». Asimismo, los telar crearon el primer banco en todo el mundo
que almacena e intercambia monedas de concha tradicionales. Véase Frederick
Errington y Deborah Gewertz, Articulating Change in the Last Unknown, San
Francisco, Western Press, 1991, capítulo 2 (e Dueling Currencies in Bast New
Britain: The Construction of Shell Money as National Cultural Property»),
págs. 49-76.
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Clarck'" ha puesto de manifiesto por vez primera la compleji­
dad de las significaciones imaginarias y simbólicas que esos ob­
jetos encamaban, y que explican su empleo en la producción de
las relaciones de parentesco y de las relaciones políticas.

Estas significaciones están, en cierto modo, impresas mate­
rialmente en el objeto y en el soporte de corteza sobre el que se
dispone y expone. La concha, cuyo color natural es el amarillo, se
frota con un polvo ocre; su borde inferior se rodea con una capa
de savia blanca que se ennegrece rápidamente, y se practican
unas incisiones debajo del borde superior. Todas estas operacio­
nes constituyen un trabajo delicado que transforma el objeto, no
solamente dándole un sentido, sino también embelleciéndolo.
¿Cuál es ese sentido? El color amarillo es un color femenino aso­
ciado a una sustancia amarillenta que se localizaria en la matriz
de las mujeres y seria un componente esencial de! feto en el mo­
mento de su concepción. El rojo es el color de la riqueza, pero
también de la virilidad, y las piedras sagradas asociadas a la sa­
lud y a la fertilidad se cubren con una capa ocre. El blanco de la
savia se asocia al esperma, y e! negro, como el rojo, a la virilidad.
Las incisiones que se realizan cerca del borde femenino del obje­
to son como los nudos del bambú, como el glande del pene. No
prolongaremos el análisis de este ejemplo. Nos basta con señalar
una vez más que lo que se halla de algún modo oculto en ese ob­
jeto andrógino y recubierto de atributos masculinos es precisa­
mente la «feminidad» y, esencialmente, las capacidades repro­
ductoras de las mujeres, separadas de algún modo de sus cuerpos
y vinculadas al de los hombres."

La tercera característica de esos objetos es su belleza, tal
como ésta se define en el universo cultural y simbólico de las so-

60. Jeffrey Clarck, «Pearl-Shell Symbolism in Highlands Papua New Guinea,
with Particular References to the Wiru People of Southern Highlands Province»,
en Oceanía, n° 61 (1991), págs. 309-339. Puede citarse igualmente el estudio de
Deborah Battaglia, «Projecting Personhood in Melanesia. The Dialectics of Arte­
fact Symbolism on Sabarl Island», en Man, n° 18 (1983), págs. 289-304.

61. Marilyn Strathern observó hace tiempo que «el valor atribuido a la femi­
nidad no debe considerarse necesariamente como idéntico al valor atribuido a la
mujer», en «Culture in a Netbag», en Man, n° 16 (1981), pág. 676. Véase también,
de la misma autora: «Subject or übject? Women and the Circulation ofValuables
in Highlands New Guinea». en R. Hirschon (comp.), Women and Property, Women
as Property, Londres, Groom Helm, págs. 158-175. Y por supuesto, su gran obra:
The Gender ofthe Giit, Berkeley, University of California Press, 1988.

ciedades que hacen uso de ellos. Ahora bien, la belleza puede
ser el soporte de dos funciones. Por un lado, puede poner de re­
lieve, embellecer y glorificar a quienes poseen e! objeto; llevado
o donado con ostentación, expone las cualidades y el estatus de
la persona que lo lleva o lo dona. Pero, por otro, la belleza de un
objeto es también una fuente de emociones que crean una es­
pecie de intimidad entre e! objeto y la persona que lo posee,
contribuyendo así al sentimiento de identificación que puede
existir entre e! individuo y la cosa que expone'? ante los ojos de
los demás.

La belleza y la rareza de una concha no dependen única­
mente de los azares de la naturaleza: para que se convierta en
un objeto intercambiable, una concha debe trabajarse -pulir­
se, perforarse, engarzarse y decorarse-, de! mismo modo que
un blasón de cobre debe colarse, moldearse y recibir una forma.
Los objetos de intercambio son, por tanto, desigualmente bellos
y desigualmente raros,.y su valor varía en consecuencia. Cierta­
mente, ese valor está ligado a su rareza, pero ésta puede ser el
resultado de un azar de la naturaleza, el fruto de un trabajo o
incluso una consecuencia de la celebridad de su propietario.

Sin embargo, sea cual fuere el motivo del valor de un objeto
precioso, ese valor se «representa» siempre en objetos de un va­
lor «equivalente» por los cuales puede intercambiarse. A menu­
do, los objetos de valor se clasifican en varias categorías jerar­
quizadas., pero raramente un objeto de categoría superior se
podrá intercambiar por varios de categoría inferior. Cada cate­
goría de bienes constituye, según la expresión de Paul Bohan­
nan." una «esfera de intercambio» distinta a las demás, que
ocupa un lugar distinto en la reproducción de la sociedad. Por
ejemplo, mientras una esfera tendrá que ver con e! parentesco,
otra remitirá a las relaciones políticas. Además, hay que recor­
dar que la lógica de los dones apunta a establecer rangos en la

62. Malinowski explica cuánto tiempo necesitó para comprender por qué unos
«objetos inútiles y feos» eran, para los habitantes de las Trobriand, «el vehículo de
asociaciones sentimentales importantes, y la fuente de emociones que inspiraban la
vida y preparaban para la muerte [...j», etc. Malinowski. Argonauts of the Westem
Pociiic, op. cit., págs. 89 y 513-514. Véanse también los comentarios de Annette
Weiner, Inalienable Possessions: The Paradox ofKeepíng-while-Givíng, op. cit.

63. Paul Bohannan, «The Impact of Money on an African Subsistance Eco­
nomy», en Joumal of Economic History, voL 19, n° 4 (1959), págs. 491-503. Y so­
bre todo, íd. y Laura Bohannan, Tív Economy, Evanston, Northwestern, 1968.
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sociedad; ahora bien, esos rangos marcan diferencias cualitati­
vas que ninguna manipulación cuantitativa debe ocultar."

En última instancia, los objetos más preciosos son únicos y,
teniendo en cuenta que su valor aumenta en función del núme­
ro y la importancia de las personas que los han poseído duran­
te un cierto tiempo, dejan de tener la necesidad de ser bellos; les
basta con ser viejos. Entonces devienen «lino e indivisible»,
como tienden a serlo los objetos sagrados.

Para concluir sobre este punto, examinaremos dos ejemplos
de «monedas» exóticas. Una vez más, observaremos que, para
que una moneda circule como medio de pago o como riqueza,
es preciso que la autoricen en cierto modo a ello sus vínculos
con una realidad que, por su parte, no circula, una realidad que
se mantiene fuera de la esfera de los intercambios y que se pre­
senta como la fuente misma de su valor de cambio.

El primer ejemplo es el de los lau de la isla de Malaita entre
los que trabajó Pierre Maranda, a quien debemos estas infor­
maciones. Entre los lau, cada clan posee un tesoro inalienable
que su jefe conserva. En ese tesoro figuran un amasijo de mo­
nedas de concha y una ristra de grandes dientes de delfín que se
utilizan igualmente en los intercambios. El tesoro se cubre de
viejos tejidos de corteza aplastada'? y al conjunto se lo denomi­
na como malefo aabu, moneda tabú. En efecto, está prohibido
utilizar esa moneda sea cual fuere la finalidad, pues en ese caso
el clan se debilitaria hasta extinguirse.

Así pues, esta moneda se asocia a la «fundación» del clan y
contiene una parte de sus poderes, del mana que sostiene su
existencia. Otro objeto, llamado «paquete del espíritu», se aso­
cia igualmente a la fundación del clan, y constituye otra de las
fuentes de su mana; se trata de un paquete de hojas de sanse-

64. Véase Christopher Gregory, Giíts and Commodities, Londres-Nueva York,
Academic Press, 1982.

65. La importancia de los tejidos y las esteras que sirven para envolver las es­
tatuas de los dioses y los objetos sagrados se registra en otros lugares, como por
ejemplo (en Polinesia) entre los maoríes (véase A. Weiner) y en Tonga (véase F.
Marsaudon). La arqueología y la etnohistoria nos revelan que ese fenómeno se
daba también en el imperio inca y en las grandes civilizaciones andinas que le pre­
cedieron. Annette Weiner y Jane Schneider, Cloth and Human Experience, Was­
hington, Smithsonian Institution, 1989; John Murra, «Cloth and its Function in
the Inca State», en American Anthropologist, n° 64 (4) (1962), págs. 710-728;
Francoise Marsaudon, «Nourriture et richesses. Les objets cérémoniels comme
signes d'identité aTonga et awallis», manuscrito, 1995.

viera que contiene una reliquia del antepasado del clan o un ob­
jeto que se le habría asociado. El «paquete del espíritu» se con­
serva también con el mayor cuidado, ya sea en el pabellón de re­
cepciones del jefe, ya sea en un abrigo sagrado construido para
este fin, pero siempre en el espacio reservado a los hombres."

El segundo ejemplo es el de las «monedas» de concha de Nue­
va Caledonia que hace ya tiempo describiera Maurice Leenhardt
y que reúnen en su seno todos los atributos de los objetos-rique­
za que hemos analizado." Son sustitutos de las personas, entran
en las dotes y sirven para compensar el fallecimiento de los gue­
rreros muertos en combate y para sellar acuerdos de paz. Se em­
plean igualmente como moneda con ocasión de otros intercam­
bios de carácter más profano. Y, siendo divisibles, extraen sin
embargo su fuerza de un objeto sagrado indivisible, una especie
de cesto al que las enganchan.

Esas monedas se componen de brazas de conchas negras o
blancas que llegan a alcanzar la longitud de un hombre y se di­
viden en partes designadas con los mismos términos que sirven
para describir el cuerpo humano. De este modo, se habla de la
cabeza, el tronco o el pie de una moneda. Esas brazas de con­
chas pueden dividirse en mitades, o en porciones más peque­
ñas, que se separan y distribuyen, aunque las porciones que fal­
tan deban reemplazarse en la siguiente ocasión, para que esa
moneda recupere toda su integridad. Por otra parte, se cree que
esas monedas representan el cuerpo de un antepasado.

Las monedas se conservan en un cesto sagrado, en una obra
de cestería en la cual se depositan tras haberlas engarzado a un
gancho que se denomina «cabeza del antepasado». Divisibles y
alienables, se supone que reciben de esa cabeza de antepasado
un poder de vida, una fuerza que se desliza en ellas por el lazo

66. Véase Pierre Maranda y Elli Kongas Maranda, «Le cráne et I'utérus. Deux
théoremes nord-malaitais», en Échanges et Communications, miscelánea ofrecida
a Lévi-Strauss con ocasión de su sexagésimo aniversario, op. cit., vol. II, págs.
829-861. Agradecemos a P. Maranda sus informaciones todavía inéditas en parte,
así como la sugerencia que nos ha hecho de comparar esos objetos sagrados con
los de la religión católica, el tabernáculo que contiene el cáliz consagrado, las hos­
tias que se distribuirán y el altar donde, en principio, se encuentra una reliquia.

67. Maurice Leenhardt, Notes d'ethnologie néo-caledonienne, París, Institut
d'ethnologie, 1930, capítulo 4, págs. 47-55. Recordemos que el valor de los cobres
entre los tlingit variaba según su altura y se cifraba en un cierto número de escla­
vos. Véase Marcel Mauss, «Essai sur le donn, arto cit., pág. 223, con sus referencias
a Boas y a Swanton.
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que las une al gancho. El conjunto -cesto, gancho, monedas de
concha- se presenta en cierto modo como una síntesis mate­
rial de todos nuestros análisis. Los jefes de los clanes conservan
los cestos y los ganchos Goma tesoros que se consideran sagra­
dos e inalienables. Por su parte. las monedas circulan en los in­
tercambios de dones o en los intercambios mercantiles; son
alienables y de hecho se alienan. Sin embargo. el cesto y su gan­
cho no circulan jamás y constituyen la fuente permanente de la
presencia vital de los antepasados, el punto fijo que permite que
todo el resto circule."

El cesto y el gancho asumen pues la función de objeto sa­
grado, de fuente de los intercambios, sustraída por su parte
al intercambio. El intercambio puede ser intercambio de dones
o intercambio mercantil: las mismas brazas de conchas fun­
cionan en el primer caso como riquezas que se donan y, en el
segundo. como moneda, como medio de pago de servicios o
mercancías. Por lo tanto, el mismo tipo de objeto asume dos
funciones distintas, puesto que entra en dos campos distintos
de relaciones sociales. En todas esas sociedades, y éste es un as­
pecto importante, los intercambios mercantiles y los intercam­
bios de dones existen y coexisten como dos modos de intercam­
bio y dos dominios de la práctica social que se mantienen,
consciente y voluntariamente. diferenciados y separados, aun

68. Serge Tcherkézoff ha llamado nuestra atención sobre una costumbre de
Samoa que se basa en el juego de ciertas oposiciones que aquí hemos mencio­
nado, la de lo divisible y lo indivisible, la de lo profano y lo sagrado. En Samoa,
cuando un asesino ofrece pagar el precio de su asesinato, se presenta en cucli­
llas, sosteniendo en sus manos precisamente las piedras que se calientan para
cocer los alimentos en los hornos de tierra. De este modo, se presenta como un
cerdo que se ofrece para ser degollado, cocido, troceado y comido. Sin embargo,
el asesino se envuelve en una fina estera que contiene alma, o mana, y que re­
presenta la luz divina que, al envolver las cosas, les da la vida. La estera es indi­
visible. El cerdo, en cambio, cuando está cocido, se trocea y comparte. Cada par­
te de su cuerpo tiene un nombre, y se atribuye a talo cual persona según su
rango. El cerdo forma parte de la categoría de los aloa, y la estera de la de los
tonga. Véase S. Tcherkézoff, «La question du "genre" a Samoa: de l'illusion dua­
liste a la hiérarchie des níveaux», en Anthropologie et Sociétés, voL 16, n'' 2
(1992), págs. 91-117, y particularmente la pág. 101. Véase también Daniel De
Coppet, «La monnaie, présence des morts et mesure du temps». en L'Homme, X
(1) (1979), págs. 2-39. Cécile Barraud, (Des relations et des morts. Analyse de
quatre sociétés vues sous l'angle des échanges». en J.-C. Galey (comp.), Difréren­
ces, valeurs et hierarchie. Textes offerts aLouis Dumont, Paris, CNRS, 1984, págs.
421-520.

cuando el mismo tipo de objeto circule en uno y en otro domi­
nio, y de un dominio a otro.?"

Hace ya tiempo, Malinowski mostró que, en las islas Tro­
briand -junto al kula y los intercambios competitivos de mwali
y de soulava, esos brazaletes y collares que circulan en sentido in­
verso unos de otros-, existen los intercambios mercantiles. los
gimwali." que no se practican con los mismos asociados, son ob­
jeto de ávidos regateos y utilizan conchas como moneda, y exis­
ten también los intercambios mercantiles sin moneda." los wasi,
en el transcurso de los cuales las tribus agrícolas del interior y las
tribus marítimas de la costa truecan sus productos respectivos. Y
hemos visto que los baruya producen grandes cantidades de sal
que emplean como moneda en sus intercambios con las tribus
vecinas, pero que nunca circula como tal o como mercancía en el
interior de su propia tribu.

¿Permiten nuestros análisis que nos pronunciemos sobre el
origen de las monedas, sobre el origen de la moneda? Creemos
que sí. Las monedas son objetos preciosos que se introdujeron en
los intercambios mercantiles a medida que éstos se extendían e
intensificaban, desbordando así el marco demasiado estrecho de
las diversas formas de trueque. por complejas que éstas fuesen.
Las monedas son objetos preciosos (y por ese hecho, en contacto
con los objetos sagrados) que han dejado de ser al tiempo aliena­
bles e inalienables para hacerse definitivamente alienables, se­
mejantes por tanto a las mercancías que ya ellos mismos permi­
tían adquirir, poner en circulación o almacenar anteriormente.
Las monedas son objetos preciosos que ya habían hecho una lar­
ga carrera en otros tipos de relaciones distintas a las mercantiles.

69. James Carrier, «The-Gift in Theory and Practice in Melanesia: A Note on
the Centrality of Gift Exchange» , en Ethnology, 31 (2) (1992). págs. 185-193. Hoy
día, en Nueva Caledonia, las «monedas» de conchas negras y blancas valen entre
1.500 y 8.000 francos del Pacífico. En Samoa, las esteras más finas valen miles de
dólares y su valor aumenta con su antigüedad. En un gran número de sociedades
del Pacífico, la gente no tuvo demasiados problemas para comprender lo que po­
día hacerse con la moneda europea, aparte del hecho de alienar la tierra de sus an­
tepasados y venderla a cambio de dinero. Para acceder al dinero de los blancos,
necesitaron vender (a muy bajo precio) su fuerza de trabajo -lo que hasta enton­
ces nunca habían hecho entre ellos- o vender a los europeos los productos que és­
tos deseaban comprarles (copra) y que a menudo ellos mismos habían introduci­
do, como el café o el té.

70. Bronislaw Malinowski, op. cit., pág. 211.
71. Ibíd.. págs. 187·188.
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y que poco a poco se distanciaron de esas relaciones no mercan­
tiles para poner en circulación, en relaciones impersonales entre
individuos o entre grupos, unos objetos que se habían vuelto se­
parables de las personas y se habían convertido en mercancías.
Ahora bien, cuando la fórmula del intercambio de mercancías no
es la del trueque, cuando las mercancías se compran para poner­
se de nuevo a la venta, en suma, cuando se presentan en manos
de auténticos mercaderes, deben entonces metamorfosearse ne­
cesariamente (cuando se compran y se venden) en una cierta
cantidad de un objeto de valor en relación al cual cada mercan­
cía mide su valor de cambio relativo. A ese objeto. símbolo e in­
tennediario obligado de los intercambios mercantiles desarrolla­
dos, es al que llamamos «moneda».

No puede sorprendernos el hecho de que, en muchas socie­
dades o culturas, el oro y la plata se hayan utilizado como mo­
neda, pues eran metales que se usaban desde hacía siglos para
adornar los cuerpos de los dioses y los hombres (y mujeres) po­
derosos. y eran inútiles en la vida cotidiana. No podían hacerse
herramientas con ellos. En opinión de los antiguos egipcios, el
oro era da carne de los dioses»," y al faraón se le llamaba «Ho-

72. Bernhard Laum, en su imponente obra Heiliges Celd -eine Hístorische Un­
tersuchung überden Sakralen Ursprung des Geldes, Tubinga, Mohr, 1924, cita los tra­
bajos de Jeremias sobre el Oriente antiguo (1913), que mostraban cómo los metales
simbolizaban a los dioses en Babilonia: el oro para el Sol, la plata para la Luna, el
cobre para Venus, etc. Las tesis de Laum no han dejado de suscitar reservas y rea­
justes, puesto que una moneda acuñada con el sello de un Estado no se explica úni­
camente por medio de referencias a creencias religiosas que serían su origen prin­
cipaL Es preciso el desarrollo de la ciudad-Estado. de nuevas relaciones económicas
y, sobre todo, políticas que cambien el lugar de la religión en la sociedad y la resi­
túen en torno a lo político, a la Ley, para que aparezcan en Occidente las primeras
monedas acuñadas con el sello de un Estado. Véase Eric Will, «De l'aspect éthique
des origines grecques de la monnaie», en Revue Historique, octubre-diciembre
(1954), págs. 209-231: «Si Laum pecó por exceso al volver la espalda a las exigencias
de una vida económica, por rudimentaria que ésta fuese, es cierto que el racionalis­
mo de los economistas modernos no sabría dar cuenta de los caracteres más origi­
nales de la civilización griega», op. cit., pág. 214. Véase Alban Bensa, «Présentation
de Bernhard Laum», en Geneses. n° 8 (1992), págs. 60-64. Émile Benveniste, en Le
Vocabulaire des ínstitutions indo-europeennes, París, Minuit, 1968, voL 1, págs. 132­
133 (trad. cast.: Vocabulario de las Instituciones Europeas, Madrid, Taurus, 1983 En.
del t.l). ha mostrado que el verbo «vender» (vendre), en inglés to sell, proviene del
gótico salian, que significaba «ofrecer en sacrificio a una divinidad», y que el térmi­
no (comprar» (acheter), to huy, proviene del gótico bugian, que significaba «volver
a comprar a alguien para liberarlo de una condición servil». Así pues, también en
Europa, como en Melanesia, la moneda era el equivalente de una vida.

rtrs de oro», pues su divinidad sólo podía expresarse a través del
resplandor imperecedero del metal precioso que brillaba como
el Sol, padre de todos los dioses. En otros lugares del mundo.
fue el nácar de las conchas más bellas el que capturó el imagi­
nario de las sociedades. que hallaban en su blancura irisada la
presencia de la vida, la huella de la simiente de los dioses y de
los hombres que pertenecían a sociedades que, en su mayoría,
aún no habían descubierto cómo fundir los metales.

Para que un objeto precioso circule como moneda, es preci­
so que su valor «imaginario» sea compartido por los miembros
de aquellas sociedades que comercian entre sí. Una moneda no
puede existir, ni tener «curso», si no tiene «fuerza de ley». Y la
ley no es un hecho del individuo. Una moneda debe manifestar
e;' sí misma la presencia de los dioses, los símbolos de los dio­
ses deben marcarla, o debe marcarla el sello del Estado, o la efi­
gie de un rey. Incluso hoy día, el dólar, ese billete verde que es
la única moneda conocida y aceptada en todo el mundo, lleva
impresa la referencia a Dios, al dios de la Biblia.

Ahora bien, Mauss comprendió perfectamente todo esto,
como lo testimonia su soberbia «Note de principe sur l'emploi de
la notion de monnaie», que cubre dos páginas del «Essaí sur le
don» en las que se esboza una historia de la moneda." Pero. en
nuestra opinión, siempre se ha echado de menos, en el análisis de
Mauss, como en el de tantos otros que lo sucedieron enfrentán­
dose a los mismos problemas, el hecho de no haber reconocido
que, para que haya movimiento e intercambios, es preciso que

73. Marcel Mauss, en su «Essai sur le don», art. cit., págs. 178-179 ("Nota so­
bre los principios para el empleo de la noción de moneda", en "Ensayo sobre los
dones», en Sociología y Antropología, Madrid, Tecnos, 1979, págs. 153-263; págs.
181-183, nota 29 En. del t.I). y en respuesta a Malinowski y a Simiand, quienes le
habían criticado por un uso "laxo» de la noción de moneda, escribía: «Al respec­
to, sólo puede hablarse de valor económico cuando hay moneda, y sólo ha habido
moneda cuando las cosas preciosas, las riquezas que contenían y los propios sig­
nos de riqueza se han monetarizado realmente, es decir, cuando se han titulado,
impersonalizado y apartado de toda relación con cualquier persona moral, colec­
tiva o individual que resultara distinta a la autoridad del Estado que las acuña.
Pero la cuestión que así se plantea no es sino la del límite arbitrario que debe im­
ponerse al empleo del término. En mi opinión, así sólo se define un segundo tipo
de moneda: la nuestra» (pág. 178). Véase Id., «Origine de la notion de mcnnaie»,
en Anthropologie, Institut francais d'anthropologie, t. lII, n° 1 (1914), págs. 14-20.
En esta misma perspectiva, Jean-Michel Servet, Numismata. Etat et origines de la
monnaíe, Lyon, Presses Universitaires, 1984.
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existan cosas que se sustraigan al intercambio, unos puntos fijos
a partir de los cuales todo el resto -hombres, bienes y servi­
cios- pueda ponerse en circulación."

De la metamorfosis de un objeto de comercio
en objeto de don o en objeto sagrado

Debemos a Michel Panoff un bello análisis de un proceso
semejante, que observó entre los maenge de Nueva Bretaña.
Allí circulaban o se atesoraban anillos (pagé) tallados en con­
chas de tridacnas,75 así como sartas de perlas (tali) que se ex­
traían de las conchas. Los maenge, una tribu de la costa meri­
dional, compraban esos objetos a cambio de perros, o de un
cierto número de nueces de coco, a las tribus montañesas del
interior de la isla que, a su vez, las adquirían a cambio de sal y
de taros entre los nakanai, una etnia de la costa septentrional.
Los maenge ignoraban el origen de esas conchas, así como la
existencia de los nakanai, por lo que no podian saber que estos
últimos se procuraban dichos objetos organizando expedicio­
nes marítimas a la isla de Nueva Hanóver para adquirir los
pagé y a la isla de Nueva Irlanda para conseguir las tali, es de­
cir, a centenares de kilómetros de Nueva Bretaña." así como
sartas de perlas (tali) que se extraían de las conchas. Los ma­
enge, una tribu de la costa meridional, compraban esos objetos
a cambio de perros, o de un cierto número de nueces de coco,
a las tribus montañesas del interior de la isla que, a su vez, las
adquirían a cambio de sal y de taras entre los nakanai, una et­
nia de la costa septentrional. Los maenge ignoraban el origen

74. Habíamos concluido este libro cuando apareció el de Philippe Rospabé
-La Dette de vie. Aux origines de la monnaie, París. La Découverte-MAUSS,
1995-, un libro de un sociólogo bien documentado, particularmente sobre la et­
nología melanesia y los debates entre antropólogos. Las conclusiones de ese tra­
bajo convergen con las nuestras, aunque falta el análisis de los objetos que no se
donan, de las cosas sagradas que son sin embargo la fuente de las que extraen su
sentido los objetos preciosos que circulan como pago de la vida o de la muerte
(bridewealth, compensaciones, etc.).

75. Bivalvos del orden de los eulamelibranquios. Poseen una concha de gran
tamaño y muy gruesa, y son abundantes en el Océano Pacífico. La especie mayor
de todas, la Tridacna gigas, puede llegar a alcanzar hasta 3 metros de envergadu­
ra. (N. del t.)

de esas conchas, así como la existencia de los nakanai, por lo
que no podían saber que estos últimos se procuraban dichos
objetos organizando expediciones marítimas a la isla de Nueva
Hanóver para adquirir los pagé y a la isla de Nueva Irlanda para
conseguir las tali, es decir, a centenares de kilómetros de Nue­
va Bretaña." Los maenge no conocieron la procedencia realde
esos objetos hasta 1914, cuando ellos y las restantes tribus del
sur de la isla sufrieron el reclutamiento de hombres que entra­
ron a trabajar en las grandes plantaciones alemanas del nor­
deste de la isla.

Hasta entonces, los maenge creían que esos objetos eran
obra de seres sobrenaturales que los guardaban en un lugar
misterioso antes de distribuirlos entre los hombres. Sabían que
esos seres sobrenaturales no habían entregado los objetos a sus
propios antepasados, sino a los de otras tribus, a quienes los
antepasados de los maenge los habían comprado. Pierre Ma­
randa, por su parte, nos ha proporcionado informaciones so­
bre un caso aún más enmarañado: en la isla de Malaita, las mo­
nedas de concha las fabrican principalrnente los langa langa,
que en cierto modo se responsabilizan de su «acuñación». Aho­
ra bien, lo que otorga más valor a esas monedas son unos dis­
cos de color púrpura -cuyo número se calcula cuidadosamen­
te por madejas- que provienen de los labios de una concha
(romu) que los langa langa pescan dos veces al año en los terri­
torios lacustres de un clan de la tribu de los lau, con ocasión de
grandes expediciones que reúnen a varias piraguas. Los sub­
marinistas permanecen varios días en dicho lugar, pero los je­
fes del clan lau autorizan esta pesca a cambio de la mitad de las
monedas en cuya elaboración intervienen los discos de concha
romu. Así, en los lugares de fabricación de monedas, el espíri­
tu comercial está enteramente presente, y los lau saben extraer
«beneficios» de su «renta de situación», ya que conceden a los
langa langa el uso de su laguna a cambio del 50% de la pro­
ducción. Pero no olvidemos que son los propios lau quienes
conservan en su tesoro esas monedas que no pueden alienar
bajo ninguna circunstancia...

Esta serie de hechos convergentes da lugar a varias conclu­
siones teóricas. Malinowskí, Armstrong, Mauss y otros muchos

76. Michel Panoff «Objeta précieux et moyens de paiement chez les Maenge
de Nouvelle-Bretagne». en L'Homme.:XX (2), abril-junio de 1980, págs. 6-37.
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junto a ellos, quedaron sorprendidos ante la complejidad de las
clasificaciones que esas sociedades establecían entre los distintos
tipos de intercambio y los distintos tipos de objetos que en: ellos
circulaban." Nos parece que la fuente de esa complejidad y de
esa complicación ha de buscarse en las razones que obligan a es­
tas socíedades a distinguir conscientemente, y a mantener volun­
tariamente separadas, la esfera de los intercambios mercantiles y
la de los intercambios de dones, al tiempo que las mantienen aso­
ciadas y separadas del dominio de lo sagrado. Como hemos mos­
trado, esas razones se alinean junto a las relaciones de parentes­
co y las relaciones políticas. Las cosas se complican hasta tal
punto que, a menudo, un mismo tipo de objeto puede funcionar
sucesivamente como mercancía (de valor), como objeto de don y
contradón, y como tesoro. De ahí la gran importancia, en nuestra
opinión, de los hechos que Michel Panoff observó y analizó entre
los maenge, ya que arrojan luz directamente sobre procesos so­
ciales y mentales fundamentales.

Esos hechos muestran en qué contextos y según qué meca­
nismos sociales y mentales una serie de objetos que no se usan
en la vida cotidiana, inútiles cuando se trata sólo de subsistir y
cuya introducción en una sociedad se lleva a cabo sin ceremo­
nial -ya que se adoptan como mercancías de valor-, adquie­
ren poco a poco los atributos de personas humanas, o de perso­
nas más poderosas que los humanos -divinidades, genios,
antepasados míticos-, una vez se han incorporado a aquellos
dominios de la vida social donde su uso es necesario y donde se
aguarda su llegada. A imagen de las personas, ya sean humanas
o sobrenaturales, esos objetos adquieren un nombre, una iden­
tidad, una historia y una serie de poderes. Esos objetos de co-

77. En relación a este tema, no podemos sino sorprendernos de que Mauss,
que conocía estos hechos, escribiera. a propósito del vocabulario de los inter­
cambios en las islas Trobriand que él mismo calificaba de «lenguaje jurídico un
poco pueril»: «No podemos imaginarnos hasta qué punto ese vocabulario se
complica debido a una extraña ínaptitud para dividir y definir y a un extraño refi­
namiento de las nomenclaturas» (art. cit., pág. 191). Habla incluso de la incapa­
cidad de los sistemas de derecho (del mundo de las islas [ ... ] para abstraer y di­
vidir sus conceptos económicos y jurídicos», y los compara con el antiguo
derecho germánico, que habría estado marcado por la misma incapacidad (pág.
193). Curiosamente, y como queriendo corregir un juicio fuertemente teñido de
eurocentrismo, Mauss añade: «Por lo demás, no tenían necesidad de ello [de esa
capacidad]» (pág. 193).

mercio, marcados en principio por su origen misterioso y po­
seedores de un valor de cambio, circularán en su mayor parte
como sustitutos de personas vivas (precio de la novia) o muer­
tas (precio de la sangre), y servirán de instrumento para la re­
producción de las relaciones sociales, de parentesco y de poder,
que mantienen entre sí los clanes que componen la sociedad
maenge, unos clanes que no podrian reproducirse sin tales in­
tercambios.

Pero esos intercambios no son la única condición necesaria
para la perpetuación de los clanes. Otra condición, igualmente
indispensable aunque menos visible al no tener el carácter pú­
blico (esto es, ostentatorio) de los intercambios de bienes, se
mantiene oculta. Esta condición la constituyen las relaciones
que cada clan debe sostener consigo mismo, es decir, los gestos,
las ceremonias y los esfuerzos mediante los cuales cada clan re­
produce su identidad, asegura su continuidad y mantiene una
conexión permanente con sus orígenes. Ahora bien, cuando un
objeto de intercambio se introduce en ese dominio, que no es el
de los intercambios que los hombres vivos mantienen entre sí,
sino el de los que los hombres vivos mantienen con sus muertos
y con sus dioses, dicho objeto se sacraliza. Distinto en primer
lugar porque no sirve de nada en la vida cotidiana, y diferencia­
do luego porque se le atribuyen orígenes sobrenaturales, el ob­
jeto de comercio deja entonces de circular y se fija en un lugar
esencial de la sociedad, en ese punto al que cada clan debe re­
gresar periódicamente para reencontrarse consigo mismo, para
confirmar su ser, su identidad y su sustancia -preservada del
tiempo y conservada en el tiempo-, para reencontrarse, en
suma, con sus orígenes.

Para resumir, cuando el objeto de comercio irrumpe en ese
lugar y se lo emplea para reactivar esa relación, originariamen­
te imaginaria y simbólica, es cuando se sacraliza y adquiere un
valor más grande aún, pues penetra en la parte religiosa del po­
der. Pues lo sagrado -contrariamente a las opiniones de Durk­
heim, que separaba demasiado radicalmente lo religioso de lo
político- siempre tiene que ver con el poder en la medida en
que lo sagrado es un cierto tipo de relación con los orígenes, y
en la medida en que los orígenes de los individuos y de los gru­
pOS tienen un peso en los lugares que ocupan en el seno de un
orden social y cósmico. Si el estado de las relaciones presentes
entre los individuos y los grupos que componen una sociedad se
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enfrenta al orden que debería reinar en el universo y en la so­
ciedad, esto ocurre únicamente en relación a los orígenes de
cada individuo y de cada grupo. Es entonces cuando ese estado
puede juzgarse como legítimo o ilegítimo por derecho y, por
tanto, como aceptable o inaceptable. No son, por tanto, los ob­
jetos los que sacralizan al conjunto o a una parte de las relacio­
nes que los hombres mantienen entre sí y con el universo que
les rodea, sino todo lo contrario.

En el ejemplo de los maenge, vemos claramente cómo los
hombres proyectan sobre las cosas e incorporan en la materia y
forma de esos objetos importados los núcleos imaginarios y los
símbolos de las relaciones reales que mantienen entre sí y con
el mundo que les rodea. Todo ese proceso social es al mismo
tiempo un proceso mental que moviliza a las dos partes del pen­
samiento y, en última instancia, a las dos partes del psiquismo
humano, la parte consciente y la inconsciente. Ahora bien, los
individuos no son conscientes de esos mecanismos de proyec­
ción y de cosificación de las realidades que pertenecen a su pro­
pio ser social. Se encuentran situados ante cosas que poseen un
nombre, un alma, fuerza y poderes, ante cosas que se han es­
cindido de ellos pero a las que consideran y tratan como a seres
distintos de ellos, venidos de otro lugar, extraños y extranjeros.
O, para ser más exactos, se encuentran situados frente a cosas­
personas a un tiempo extrañas y familiares. Familiares porque,
en cierto modo, los hombres se encuentran a sí mismos en los
objetos de intercambio y en los objetos sagrados; pero extrañas
porque lo hacen sin poder reconocerse en ellos.

Así pues, los hombres se desdoblan pero no se reconocen en
sus dobles que, una vez separados de los hombres, se presentan
ante ellos como otras tantas personas a la vez familiares y ex­
trañas. En realidad, no son los dobles de los hombres quienes se
presentan ante ellos como extraños, sino los propios hombres
quienes, al desdoblarse, se vuelven en parte extraños ante sí
mismos, sometidos y alienados a esos otros seres que son sin
embargo una parte de ellos mismos.

CAPíTULO 3

LO SAGRADO

¿ Qué es lo sagrado?

Lo sagrado es un cierto tipo de relación con los orígenes en
la que, en lugar de los hombres reales, se instalan dobles imagi­
narios de éstos. En otras palabras, lo sagrado es un cierto tipo de
relación de los hombres con el origen de las cosas de una índole
tal que, en ella, desaparecen los hombres reales y aparecen en
su lugar dobles de sí mismos, hombres imaginarios. Lo sagrado
sólo puede surgir si desaparece alguna cosa del hombre. Y el
hombre que desaparece es el hombre coautor, junto con la na­
turaleza, de sí mismo, el hombre autor de su modo de existen­
cia social, de su ser social. Pues los seres humanos son de tal
modo que no sólo viven en sociedad como los restantes anima­
les sociales, sino que además producen sociedad para vivir. Al
desdoblarse en hombres imaginarios más poderosos que los
hombres reales pero que no existen, y en hombres reales que no
parecen capaces de realizar lo que sus antepasados y ellos mis­
mos pudieron, con todo, haber realizado (domesticar las plan­
tas y los animales, fabricar herramientas, etc.), tiene lugar algu­
na cosa que hace aparecer a los hombres reales, ya no como
actores y como autores parciales de sí mismos, sino como seres
obrados. El desdoblamiento del hombre se acompaña de una
alteración, de una ocultación de lo real, y de una inversión de las
relaciones de causa y efecto.

Pero cuando el hombre real desaparece de los orígenes,
cuando, a través del pensamiento, se desdobla en seres sobrehu-
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manos más poderosos que el hombre y en hombres imaginarios
menos capaces que los hombres reales, esto es, cuando la reali­
dad humana se fragmenta y los hombres reales se convierten en
parte en extraños para sí mismos, se pone en funcionamiento un
mecanismo que no depende únicamente del pensamiento. Por
supuesto, la fabricación de esos seres imaginarios, la produc­
ción de los relatos que cuentan sus aventuras, la elaboración de
los ritos que las celebran y permiten a los hombres revivirlas du­
rante algún tiempo -simbólicamente a nuestros ojos, pero de
un modo real para los baruya-s-: todo ello implica una obra del
pensamiento, un trabajo consciente que pone en marcha al mis­
trIO tiempo estructuras inconscientes del espíritu. Sin embargo,
ennuestra opinión, lo esencial no está ahí, pues el pensamiento
consciente también interviene y pone en marcha estructuras
inconscientes del espíritu durante la producción de idealidades
matemáticas u obras de arte. En realidad, lo esencial estriba en
elhecho de que los mitos constituyen una explicación del origen
de las cosas que legitima el orden del universo y de la sociedad,
al sustituir a los hombres reales que domesticaron a las plantas
y los animales e inventaron las herramientas y las armas, etc.,
por hombres imaginarios que no lo hicieron pero recibieron
esos favores de manos de los dioses o de héroes fundadores.

Todo sucede, por tanto, como si la sociedad humana no pu­
diese existir sin hacer desaparecer de la conciencia la presencia
activa del hombre en el origen de sí mismo. Todo ocurre como si
la sociedad no pudiera subsistir sin arrojar al inconsciente co­
lectivo e individual, a un espacio más allá de la conciencia, la ac­
ción del hombre en el origen de sí mismo. Todo acaece como si la
supervivencia de las sociedades, al menos su supervivencia en
tanto que sociedades legítimas, como realidades que todos sus
miembros deben preservar y reproducir, estuviera amenazada
por el reconocimiento, por la adopción como punto de partida
de la reflexión sobre la sociedad, del hecho esencial de que los
hombres (y no los dioses, ni los espíritus de la naturaleza ni
los antepasados míticos) son, al menos en parte, los autores de
sí mismos.

Si todo esto tiene sentido, la cuestión del inconsciente puede
plantearse entonces en otros términos. No es el espíritu humano
el que, por el juego de sus estructuras inconscientes, universales
y ahistóricas, estaría en el origen de esa desaparición del hombre
real y de su sustitución por seres imaginarios que comunican ple-

namente y por derecho con los espíritus de las cosas. Por el con­
trario, sería la sociedad, en tanto totalidad que trasciende a los in­
dividuos y les proporciona las condiciones materiales y cultura­
les de su existencia, la que se hallaría en el origen, puesto que ese
ocultamiento de los hombres reales y su sustitución por seres
imaginarios, el destierro fuera de la conciencia del papel activo
de los hombres en los orígenes de la sociedad y el olvido de su
presencia en dichos orígenes, serían factores necesarios para la
producción y la re-producción de la sociedad.

Si existe un mecanismo semejante, éste debe producirse,
para ser eficaz, a espaldas de los individuos que lo sufren. Como
el propio objeto al que relega, ese mecanismo debe ser también re­
legado. Es aquí donde interviene el inconsciente -que a nues­
tros ojos desborda holgadamente las estructuras inconscientes
del pensamiento-o O al menos, para no reificar o sustantivar el
inconsciente, es aquí donde se ponen en marcha los mecanis­
mos psíquicos que relegan y conservan más allá de la concien­
cia a aquellas realidades que la conciencia no quiere (o no debe)
conocer. El inconsciente interviene, aunque como medio y no
como origen, como instrumento y no como fundamento. No
basta con afirmar, como Durkheim, que la sociedad es la fuen­
te de lo sagrado; es preciso mostrar también que lo sagrado
oculta a la conciencia colectiva e individual alguna cosa del con­
tenido de las relaciones sociales, alguna cosa esencial de la so­
ciedad, como es preciso mostrar que, al hacerlo, lo sagrado tra­
vestiza lo social y lo vuelve opaco ante sus propios ojos. Y hay
que ir más lejos todavía y mostrar que existe alguna cosa en la
sociedad que forma parte del ser social de los miembros que
la componen, y que requiere de esa opacidad para producirse y
reproducirse. Por lo tanto, si lo social se oculta a sí mismo, se
vuelve opaco y se sacraliza, es fundamentalmente por razones
sociales. Decididamente, los fantasmas del origen no se hallan
en el origen de los fantasmas.

Entre los baruya, las fuentes de la opacidad son claras. Los
rituales en los que se exponen públicamente los kwaimatnié son
rituales de iniciación masculina -de los que están excluidas las
mujeres, esto es, la mitad de la sociedad- que consagran y le­
gitiman la dominación general de los hombres sobre las muje­
res, al tiempo que legitiman el hecho de que un cierto número
de clanes y de grupos de parentesco de la tribu de los baruya se
excluyan de la responsabilidad de los rituales que celebran a la
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vez la unidad de los baruya frente a sus enemigos exteriores y la
superioridad y la solidaridad de los hombres baruya en relación
a las mujeres.

Así pues, las fuentes de la opacidad entre los baruya tienen
que ver con la existencia de dos relaciones de exclusión. Ambas
forman parte de los propios cimientos de su sociedad y consti­
tuyen los principios fundamentales de una organización que,
para reproducirse con un mínimo de conflictos, requiere el
consentimiento de todos y, en primer lugar, el de los que sufren
I;lS consecuencias negativas de dichas exclusiones. Ya que, del
mísmo modo que no hay que sustantivar o cosificar al íncons­
ciente, tampoco debemos reificar a la sociedad. No es la Socie­
dad quien oculta a los hombres alguna cosa que le es propia,
síno los hombres reales quienes se ocultan mutuamente alguna
cosa que pertenece a sus relaciones sociales. Si, para una parte
de la sociedad, en concreto aquella que la gobierna, las relacio­
nes sociales están «bien» tal como están, es preciso que también
lo estén para el resto de la sociedad o, en otras palabras, que lo
estén para todos.

Alguna cosa implicada en la misma naturaleza de las rela­
ciones sociales, alguna cosa que pertenece al corazón mísmo de
esas relaciones, a los fundamentos de la sociedad, y que entra­
ña necesaria y continuamente consecuencias negativas para
una parte de la sociedad, no puede aparecer como tal en las re­
presentaciones que se hacen de su sociedad los individuos y los
grupos que la componen. Dos transformaciones de la realidad
son entonces posibles: o bien esa cosa desaparece de las repre­
sentaciones y los discursos públicos, o bien aparece, pero trans­
formada en una realidad totalmente positiva, en un componen­
te indispensable del Bien común, en una condición «necesaria»
para la existencia de la sociedad y para su reproducción, tanto
más indispensable e inviolable cuanto que parece existir desde
siempre, ya que forma parte de las cosas que los hombres del
tiempo del sueño, los antepasados imaginarios de los baruya,
legaron a sus descendientes por su bien. Una condición tanto
más inviolable cuanto que, asociada a los origenes de la socie­
dad, participa del aspecto sagrado de dichos orígenes y aparece
como la Ley dada que el Sol y los restantes poderes del univer­
so confiaron a los baruya para que éstos regulasen su vida en
función de dicha ley y la transmitieran a sus descendientes.

Vemos así para qué sirven los hombres (y las mujeres) ima-

ginarios que ocupan el lugar de los hombres y las mujeres rea­
les en el tiempo de los orígenes. Les re-donan sus propias leyes,
sus costumbres, pero sacralizadas, idealizadas, trasmutadas en
Bien común, en principio sagrado que no puede ser objeto de
contestación u oposición, que sólo puede ser objeto del consen­
timiento de todos. Todo eso es lo que se halla presente (y pre­
sentado) en los objetos sagrados, en esos kwaimatnié que se ele­
van hacia el Sol antes de que se empiece a golpear con ellos el
pecho de los iniciados.

Los kwaimatnié -y a estas alturas debería resultar eviden­
te- no son símbolos puros, significantes vacíos de sentido, sino
símbolos plenos, significantes colmados de sentido, que presen­
tan y disimulan a la vez el contenido de las relaciones sociales,
que enuncian el orden que debe imperar en la sociedad y unifi­
can y materializan en un objeto -un fragmento de cualquier
materia: madera, hueso, piedra, etc.- todo lo que la sociedad
debe decir y debe ocultar de sí misma. Al consistir en la síntesis
visible de todo lo que una sociedad quiere presentar y disimular
de sí misma, el objeto sagrado unifica en su seno el contenido
-imaginario, simbólico y «rea!n- de las relaciones sociales. Y
al tratarse del objeto cultural que condensa y unifica más ínti­
ma y eficazmente que cualquier otro lo imaginario y lo real (ele­
mentos que componen la realidad social), es al mismo tiempo el
símbolo más fuerte, el significante más pleno, el término más
cargado de sentido de una lengua que desborda la palabra, la
lengua hablada en la sociedad, que también habla a través de
los gestos, los cuerpos y los objetos -naturales o fabricados­
que los rodean. El objeto sagrado, en la medida en que dice lo
indecible, en tanto que representa lo irrepresentable, es el obje­
to cargado con el valor simbólico más intenso. De este modo,
nuestro análisis de los objetos sagrados de los baruya nos ha
conducido a las antípodas de las tesis de Lévi-Strauss y de La­
can, que otorgan a lo simbólico una primacía sobre lo imagina­
rio y sobre lo real, creen en lo simbólico puro y, como Lévi­
Strauss, ven en las nociones de mana (o, para los baruya, de
kouliey. de «espíritu-poder» contenido en las cosas, conceptos
cuya función es la 'cl,,;;oponerse a la ausencia de significación
sin aportar por sí mismos ninguna significación particular» 1

Objetos cargados de sentido, objetos dotados de una belleza

1. Claude Lévi-Strauss. «Introductíon ...», arto cit., pág. L.
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«sublime» situada más allá de lo bello; tales son los objetos sa­
grados, unos objetos en los que el hombre se halla a la vez pre­
sente y ausente.

De los objetos sagrados como presencia-ausencia
del hombre y de la sociedad

A lo largo de este análisis, hemos dejado de lado un aspecto
esencial de los objetos sagrados. Ciertamente, éstos son el so­
porte y el signo de las relaciones de dependencia, de endeuda­
miento y de reconocimiento que los hombres mantienen con
los seres imaginarios, «verdaderos propietarios de las cosas y los
bienes del mundo» que compartieron su uso con los hombres y
les entregaron, junto a esos objetos sagrados, algunos de sus po­
deres. Sin embargo, no podemos olvidar el punto del que parti­
mos y que explica por qué los objetos sagrados deben guardar­
se y no donarse, esto es, el hecho de que la posesión de esos
objetos otorga a los hombres -al menos a algunos de ellos­
ciertos poderes, distinguiéndolos así del resto de los miembros
de su sociedad. Poseer esos objetos significa detentar una parte
de los poderes de esos seres más poderosos que el hombre, su­
pone satisfacer un deseo de poder, manifestar una voluntad de
controlar las fuerzas que se imponen a los hombres, de actuar
sobre el curso de las cosas, sobre el destino. ¿No es cierto que
kwaimatnie significa «hacer crecer a los hombres»? ¿No ponen
acaso los maestros de las iniciaciones baruya al servicio de la
sociedad baruya en su conjunto, y al servicio de la dominación
de los hombres sobre las mujeres en el seno de esta sociedad,
los poderes contenidos en sus kwaimatnié y donados por el Sol
a sus antepasados?

ftsí pues, en el objeto sagrado se expresa el reconocimiento
de un deseo de poder, de poder actuar sobre el curso de las cosas
para ponerlas al servicio de los hombres.. Con el objeto sagrado
se persigue, en el nivel de la acción y el rito, la misma inversión
que existe en el nivel de la representación. Pues precisamente allí
donde el hombre no puede hacer nada con la realidad, como por
ejemplo multiplicar las especies salvajes que caza y pesca, o ha­
cer que las aguas del Nilo vuelvan cada año llenas de limo fecun­
dante, es donde (desea y) cree tener el poder de actuar sobre los
seres que sí poseen dicho poder. De ahí los ritos de fertilidad, de

multiplicación de las especies animales y vegetales entre los abo­
rigenes australianos, de ahí los ritos que cada año llevaba a cabo
el faraón, cuando, tras remontar el Nilo hacia sus fuentes con su
barca sagrada, pronunciaba las palabras rituales que debían ha­
cer que las aguas del rio volvieran al año siguiente. Es evidente
que, para que ese poder aparezca como «real», es preciso que to­
dos compartan esta creencia y que puedan exhibirse de vez en
cuando pruebas «reales» de la eficacia del rito y del objeto. Pues,
según la bella fórmula de Mauss, «en definitiva, es siempre la
propia sociedad la que se paga a sí misma con la falsa moneda de
su sueño»."

Es por tal razón -la presencia del deseo en el fondo de la
creencia- que, para Mauss, la noción de mana no puede redu­
cirse a nada que sea «demasiado intelectual» ni puede tampoco
«desmarcarse demasiado del mecanismo de la vida social».
Tras las «categorías del pensamiento» que fundan los juicios
mágicos, imponen una «clasificación de las cosas» y establecen
«líneas de influencia o límites de aislamiento», hay «en la raíz
misma de la magia, estados afectivos generadores de ilusiones,
y esos estados no son individuales»."

Con todo, los estados afectivos no engendran por sí mismos
las categorías del pensamiento, ni pueden provocar ellos solos
las ilusiones: éstas no podrian tomar forma y sentido sin el tra­
bajo del pensamiento. Ahora bien, una parte de ese sentido re­
side en aquello que impele a los hombres a dividirse, a desdo­
blarse, a imaginarse a la vez más débiles y más fuertes de lo que
son, a estar presentes, aunque a modo de ausencia, en los obje­
tos de sus cultos, sometidos a los poderes que pueblan el uni­
verso, pero dotados al mismo tiempo de una parte de ese poder.

Todo lo que se sustrae idealmente a las relaciones reales que
los hombres mantienen entre sí y con la naturaleza compone,
junto con lo que se les añade idealmente, el ser imaginario del
hombre, el núcleo imaginario de su ser social, un contenido fan­
tasmático que es fuente permanente de realidades imaginarias

2. Maree! Mauss, «Esquisse d'une théorie générale de la magie», en colabora­
ción con Henri Hubert, en L'Année sociologique, 1902-1903, reproducido en 50­
ciologie el Anthropologie, op. cit., pág. 119 (trad. cast.: «Esbozo de una teoría ge­
neral de la magia», en M. Mauss, Sociología y Antropología, Madrid, Tecnos, 1979,
págs. 43·152 [no del t.]).

3. Ibíd., pág. 123. O incluso: «Gracias a la noción de mana, la magia, dominio
del deseo, se vuelve racional».
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que se han convertido en realidad socialjEsta opacidad del hom­
bre consigo mismo se complementa con el mundo encantado
que surge en lugar del mundo real. Por supuesto, ese mundo y
esa humanidad encantados no tienen su fuente en la historia per­
sonal' íntima y única de cada individuo. Nacen, no de los azares
de una historia singular y en la materia compleja de las relacio­
nes íntimas de persona a persona, sino en la naturaleza de sus re­
laciones sociales, en alguna cosa que está objetivamente presente
y actuando en esas relaciones, pero que no puede sino desapare­
cer de las representaciones conscientes que los individuos tienen
de ellas, o bien aparecer metamorfoseada en otra cosa.

Ese proceso de ocultación y de metamorfosis no es sólo una
condición de la formación del individuo en tanto que tal, como
ser singular y único. En principio, es una condición del naci­
miento y de la reproducción de la sociedad en la cual éste nace,
una condición de las relaciones sociales comunes, generales,
que constituyen el soporte de su existencia social y que, hasta
cierto punto, todos los individuos deben interiorizar y reprodu­
cir si quieren continuar viviendo en sociedad. ¿Es preciso re­
cordar que la génesis real, histórica, de una "forma de socie­
dad», es decir, de una configuración de las relaciones sociales
que regulan de [orma común y general la vida de todos los miem­
bros de una sociedad sean cuales fueren su sexo y su edad, es un
proceso colectivo y en gran medida inintencional que no puede
ser el "proyecto» de ningún individuo en tanto que tal, como ser
singular y único, separado de los demás? Ese proceso remite a
aquello que cada individuo tiene objetivamente en común con
los demás sin haberlo elegido, a aquello que, los conozca o no,
comparte con ellos por el hecho de pertenecer a la misma socie­
dad; dicho de otro modo, remite a su ser social. Y hay que re­
cordar que la génesis real, histórica, de una nueva forma de so­
ciedad se desarrolla siempre en un campo de transformaciones
posibles que no son infinitas, pero cuyo pleno conocimiento es
inabarcable para cualquier individuo o grupo de individuos.

De las cosas relegadas que hacen posible
la existencia social del hombre

Todo sucede como si la existencia social del hombre sólo
fuera posible gracias a dos procesos de relegación que constitu-

yen las dos fuentes de la fonnación del inconsciente individual y
colectivo. El primer proceso concierne a la sexualidad y a su re­
presión, mientras que el segundo concierne al poder (político y
económico) y a sus exclusiones. En todas las sociedades, ambos
procesos están íntimamente ligados. Así, entre los baruya, los
objetos sagrados sirven para instituir y exaltar un orden social
que es a la vez un orden sexual y un orden político-religioso,
una relación desigual entre clanes conquistadores y clanes au­
tóctonos. En muchas otras sociedades, en cambio, las principa­
les divisiones no dan lugar a clanes dominantes y dominados,
sino a castas o clases. Con toda seguridad, estas últimas divi­
siones desbordan las diferencias y las exclusiones que existen
entre los individuos en razón de su sexo, aunque no obstante las
contengan, redefinidas y remodeladas según sus necesidades.

Si hay (al menos) dos fuentes de relegación, hay un único psi­
quismo humano que lleve a cabo esas relegaciones, esos des­
plazamientos de sentido y de símbolos, esas metamorfosis. Por
ello, la psicología individual y la psicología colectiva (o, como la
denomina Freud, la metapsicología) se articulan una en la otra.
Para analizar esos procesos, está claro que Freud y Marx siguen
siendo las principales fuentes de inspiración, a las que se añaden
numerosos elementos de las obras de Mauss y, por supuesto, de
Lévi-Strauss y de Lacan. No obstante, en todos esos pensadores
existen igualmente otros temas que aquí no podemos reproducir.

Queda sin embargo esta cuestión que es ineludible: ¿Hasta
qué punto los hombres no se reconocen en sus dobles? ¿Hasta qué
punto creen en sus propias creencias, o están convencidos de
que son otros seres los que les obligan a callar o a cerrar los ojos
ante lo que para algunos es negativo en el funcionamiento de la
sociedad? ¿Hasta qué punto están persuadidos de que es nece­
sario excluir, relegar, metamorfosear o sublimar los hechos en
nombre del Bien supremo de todos, o de que el acceso al poder
(y/o a la riqueza) de únicamente una parte de la sociedad se ha­
lla inscrito en el orden divino y sobrenatural de las cosas?

Por citar algunos hechos que ya hemos verificado en distintas
ocasiones, y de los que encontrariamos fácilmente equivalentes
en nuestras sociedades, las mujeres baruya, a partir de una cier­
ta edad, tienen un mayor conocimiento de los ritos secretos de
los hombres de lo que se les supone. Lo que se les exige es que no
lo manifiesten, que simulen públicamente su ignorancia. Cuando
los hombres baruya revelan un día a los iniciados que no son los
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espíritus los que producen los ruidos terrorificos que oyen en el
bosque, sino los hombres, que hacen girar por encima de sus ca­
bezas un trozo afilado de madera, los amenazan con la muerte en
caso de que revelen ese secreto a las mujeres. Pero también les di­
cen que los hombres no fabricaron los primeros rombos, y que és­
tos, en su origen, eran flechas que los espíritus del bosque dispa­
raron hacia un antepasado mítico de los baruya, que luego las
transmitió a todos los hombres baruya (pero no a las mujeres).

Hay pues espacio junto a (yen el interior de) la buena fe para
la mala fe, junto a la creencia crédula para la creencia astuta, in­
teresada y manipulada. Se puede saber pero tener interés en ha­
cer ver que no se sabe, se puede no saber y tener interés en hacer
ver que se sabe, etc. Pero, más que esas manipulaciones, lo que
importa es saber que en las propias relaciones sociales, en las
estructuras de la sociedad, y no en las estructuras de un pen­
samiento que supuestamente funcionaria por sí mismo y en sí
mismo, es donde deben hallarse las razones y las fuerzas que
empujan al pensamiento hacia todos esos falsos pretextos', a de­
jar en la penumbra, a relegar en un pozo ciego a toda una parte
de la realidad y, particularmente, a la que concierne al origen hu­
mano de las relaciones humanas y de los objetos que circulan a
través de ellas y las simbolizan.

En esta perspectiva, nos parece particularmente significati­
vo que los procesos de producción de los objetos preciosos y los
procesos de su «consumo», es decir. las circunstancias, los mo­
mentos y los lugares de su uso como objetos preciosos, tiendan
a separarse, a escindirse en el espacio y/o en e! tiempo de tal for­
ma que el origen humano de esos objetos tienda a ocultarse y más
tarde a desaparecer y que, en e! lugar de los hombres que los fa­
bricaron, aparezcan seres «sobrenaturales» I «héroes cultura­
les», gracias a cuya generosidad e inteligencia los hombres ac­
tuales pueden poseer esos objetos de valor y usarlos para sus
propios fines. La distancia que media entre los lugares de pro­
ducción y de consumo puede ser espacial, como ocurre entre
los maenge de Nueva Bretaña y las tribus de Nueva Irlanda, o
bien temporal, como es el caso de los kwaimatnié o de los rom­
bos de los baruya, cuyos primeros ejemplares no los fabricaron
los hombres. En ambos casos, y en formas diversas, se repro­
duce el mismo proceso: el hombre no es e! autor de sus obras,
ya no se encuentra en el origen de sí mismo. Puede, ciertamen­
te, reencontrarse en los objetos sagrados porque posee su codi-

go , pero ya no puede reconocerse en ellos, reconocerse como su
autor o creador, como su origen.

y esta desaparición de! hombre de su propio origen, así
como su sustitución por seres sobrenaturales que son sus pro­
pios dobles y tras los cuales se oculta e! hombre real, son obra
de los mitos que explican el origen de los bienes culturales, los
mitos del origen del fuego, de las armas de caza, de las plantas
cultivadas, de los animales domésticos, etc. Aún así, como lo ha
señalado Lévi-Strauss en los cuatro volúmenes de las Mitológi­
cas, fue después de apasionantes aventuras que tienen por acto­
res a seres sobrenaturales, traidores o seductores, en una época
en que los jaguares eran también hombres, en que estos últimos
se casaban con mujeres jaguares, etc., cuando los hombres co­
menzaron a establecer la diferencia entre lo crudo y lo cocido, a
construir piraguas, a practicar la agricultura, a intercambiar
sus hermanas, a tener buenas maneras en la mesa, etc. Los
hombres no inventaron nada: todo les fue donado, a condición
de que conservaran lo que habían recibido."

De los dones desiguales que, desde los orígenes,
se hacen los dioses, los espíritus y los hombres

Si, como hemos tratado de mostrar, lo sagrado es una rela­
ción de los hombres con sus propios origenes y con los de todo lo
que les rodea, y una relación tal que los hombres reales se hallan

4. Todas las obras que Lévi-Strauss ha consagrado al análisis de los mitos de
los indios de América del Norte y, más ampliamente, al estudio de las formas y los
procedimientos del «pensamiento salvaje», es decir, del pensamiento «en estado
salvaje», han aportado resultados fundamentales y perspectivas inéditas que todos
los especialistas, y no únicamente los etnólogos, deben incorporar para avanzar en
su propio trabajo. Pero no resulta difícil mostrar que esas obras y sus resultados no
son una prueba de que las célebres tesis contenidas en la «Intrcduction al'ceuvre de
Mauss» estén fundadas. Al contrario, demuestran que los símbolos y los conceptos
indígenas no son significantes puros, y que los procedimientos del pensamiento
simbólico, el recurso a la metáfora y a la metonimia, están al servicio de empresas
de totalización y de explicación imaginarias del orden que impera en el universo o
que debe imperar en la sociedad. Lévi-Strauss muestra que esas empresas se hallan,
además, ancladas en una realidad que no pueden superar, y que es la de los diver­
sos modos de existencia de las sociedades paleolíticas y sobre todo neolíticas. Así
pues, nuestras criticas no se dirigen a esos análisis, ni nos harán nunca soslayar o
subestimar los resultados que han alcanzado. Más bien apuntan a las fórmulas filo­
sóficas que pretenden fundarlos.
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a la vez presentes y ausentes en ella, merece la pena que volva­
mos a examinar algunos relatos de los orígenes, para hacer apa­
recer la naturaleza de la deuda que los hombres creen haber con­
traído con los poderes o las fuerzas que crearon el universo y el
hombre tal como son. Los términos que se emplean para desig­
nar esos poderes varían, y merecerían por ello discutirse. Se ha­
bla de espíritus de la naturaleza, de dioses y de diosas, de ante­
pasados divinizados, etc. Ya se habrá advertido que no me he
apresurado a otorgar al Sol de los baruya o a la serpiente pitón,
señora de la lluvia y del trueno,' el calificativo de dioses; empla­
zo esta cuestión para posteriores ocasiones. Mi propósito aquí no
es otro que el de hacer aparecer la naturaleza de los dones que
esos poderes realizaron a los hombres, y compararlos con lo que
los hombres ofrecen, por su parte, a los dioses -aunque no ne­
cesariamente «a cambio»-. Así pues, nos hallamos nuevamente
frente a la célebre cuarta obligación de Mauss, la que señala que
los hombres deben realizar dones «a los dioses, a los espíritus de
la naturaleza y a los espíritus de los muertos», ya que «son ellos
los verdaderos propietarios de las cosas y los bienes del mundo».'

Lo que los hombres donan a los dioses son plegarias, ofren­
das y a menudo sacrificios, es decir, la ofrenda de una vida, ani­
malo humana. Pero maticemos esta afirmación: el sacrificio no
es una práctica universal. Existen religiones que no lo practi­
can, como parece ser el caso de numerosas sociedades que
viven principalmente de la caza y de la recolección. En nuestra
opinión, ese hecho fue señalado por vez primera por James
Woodburn, especialista en uno de los últimos pueblos cazadores
de África, los hadza, con ocasión de una conferencia en la que
participaron un cierto número de teólogos y antropólogos, y que
se consagró al examen de la noción de sacrificio.' Esos cazado­
res que viven de la carne, la sangre y el cuerpo de los animales
salvajes, se esfuerzan por mantener relaciones de amistad respe­
tuosa y reconocimiento con «los señores de los animales», y por
cazar siempre «con mesura», en función de sus necesidades.

5. Alain Testart adopta esta misma actitud de prudencia, en las primeras pá­
ginas de su obra Des dons el des dieux, cuando escribe que «la peor definición de
la religión que pueda encontrarse es probablemente aquella que la convertía en la
creencia en uno o varios dioses» (op. cit., pág. 17).

6. Maree! Mauss, «Essai sur le don», arto cit., pág. 167.
7. Michael Bourdillon y Meyer Fortes (comps.), Sacrifice, Nueva York, Aca­

demic Press, ] 980, pág. 82.

Esos pueblos no consideran que los seres humanos sean ne­
cesariamente «superiores» a los animales que cazan y de los que
dependen. En cambio, las religiones con sacrificios son aquéllas
en las que los dioses dominan al hombre con todo su poder, ha­
ciéndose temer. Pero, como lo señala igualmente Alain Testart,
para que haya sacrificio se precisan víctimas y, a menudo, éstas
son, bien seres humanos dependientes (cautivos de guerra, ni­
ños, mujeres), bien animales, sobre todo domésticos' No olvide­
mos el debate sobre el sacrificio del «buey arriero» en la Grecia
antigua y la significación del rechazo de los pitagóricos a comer
la carne de los animales que se ofrecen en sacrificio!

Comenzaremos nuestra evocación de los dones que circulan
entre los dioses y los hombres por un mito melanesio que des­
cribe el autosacrificio de un ser sobrenatural, «la Vieja Afek»,

Afek, «la Vieja», «la Grande» o «la Viuda», es objeto de culto
en una vasta región del interior de Nueva Guinea;'? en los altos
valles montañosos de las regiones de Telefomín, de Oksapmin,
etc. En principio, Afek habría venido del Este, y habría atrave­
sado dichas regiones en su travesía hacia el Oeste. A su paso,
Afek abrió valles y allanó el suelo. Expulsó al bosque a los pri­
meros ocupantes de esos lugares, un pueblo de espíritus que to­
davía hoy día se ocultan allí. Dejó huellas de su paso a lo largo
de toda su travesía, y un día dejó caer de su red (útero) cerdos y
taros (el tubérculo tradicional cuya llegada a Nueva Guinea pre­
cedió en varios milenios a la de la batata, que vino de América

8. Alain Testart, op. cit., págs. 27-29. Sin embargo, no seguiremos a este au­
tor cuando declara «estar sorprendido por la evidente correlación que existe entre
la ausencia de sacrificio y el carácter no estatal de la sociedad». Esta afirmación
es demasiado reducccionista. Como lo es la aserción de que en Me1anesia jamás
se practicó el sacrificio (pág. 29).

9. Véanse los trabajos de Jean-Pierre Vernant y Marcel Détienne, La cuisíne
du sacríiice en pays grec (París, Gallimard, 1979), y sobre el mito de Prometeo
como ladrón del fuego, que separa a los hombres de los dioses.

10. Se han publicado muchos trabajos de calidad sobre las sociedades que, en
Nueva Guinea, celebran el culto de Afek. Se localizan en la región de las Star
Mountains, donde nacen los grandes ríos Sepik y Fly. Véanse especialmente:
Barry Craig y David Hyndman (eomps.), Children of Afek: Tradition and Change
among the Mountain-Ok of Central New Guinea, Sydney, Oeeania Monograph,
1990, particularmente el capítulo 5 escrito por Robert Brumbaugh: «Afek Sang:
The Old wornan's Legacy to the Mountain-Ok», págs. 54-87; y Dan Jorgensen,
Taro and Arrows: Order, Entropy and Religion among the Telefomin, University of
British Columbia, 1981.
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en el siglo XVI con los navegantes españoles). Algunos de esos
cerdos se transformaron en marsupiales (que se sacrificaban
con los cerdos en los ritos de iniciación). Su sangre menstrual
dejó un aluvión de tierra roja con la que en la actualidad se pin­
ta el cuerpo de los iniciados. Después, Afek se hundió en el sue­
lo y viajó bajo tierra hasta el momento en que volvió a ganar la
superficie, más al Oeste, y construyó en ese emplazamiento la
casa de culto que se encuentra todavía allí.

Hizo nuevos viajes bajo tierra, y en cada uno de los lugares
en que volvió a ganar la superficie encontramos hoy día un lu­
gar de culto. La senda que une todos esos lugares conduce al
principal centro religioso, situado en Telefolip.

En Telefolip, Afek modificó el cauce de! río, desecó un pan­
tano y prohibió que se plantasen en él palmeras de sagú, unas
plantas de las tierras bajas y cálidas de las costas de Nueva Gui­
nea. Un viejo se había unido a ella. Afek lo mató y luego lo re­
sucitó. Entonces dividió las casas de culto en dos mitades, una
llamada "de la Flecha», que confió al viejo, y otra llamada "del
Taro», que guardó para ella. Más adelante, se encontró con dos
seres humanos que se habían comido los frutos de unos bana­
neros que ella misma había plantado y unos renacuajos que le
pertenecían. Los mató, se comió a uno de ellos y empleó su san­
gre para encerar los postes de la casa de culto de Telefolip, cuya
construcción acabó por esas fechas.

Más tarde, Afek se volvió a encontrar con el viejo y ambos
procedieron, antes de separarse, al primer intercambio «comer­
cial», pues e! viejo había traído del reino de los muertos con­
chas y láminas de piedra para hacer azuelas. Afek se fue enton­
ces a vivir con su hermano Olmoin que, en esa época, dormía
por las noches en un pabellón de mujeres y se ocupaba de criar
cerdos; como lo hacen actualmente las mujeres. Un día, Afek
decidió decorar el cuerpo de su hermano y hacerle pasar los ri­
tos de iniciación: a partir de ese momento se establecieron para
siempre los roles de los hombres y de las mujeres. Pero su her­
mano tenía un pene gigante. Afek lo recortó para que tuviese las
medidas correctas, e hizo el amor con él. La sangre del pene
cayó sobre dos plantas que Afek recogió y ocultó en su cuerpo.
La sangre derramada sobre una de las plantas era la de la ferti­
lidad, y la que había caído sobre la otra era la de la agresividad.
Afek donó a los hombres la sangre de la agresividad.

Afek y su hermano vivieron mucho tiempo en Telefolip. Él

se quedaba en la aldea, cocinando y cociendo taros; ella, por su
parte, partía de caza cada día. Un día, Olmoin decidió seguir a
su hermana para espiarla. Vio que los animales acudían a ella
voluntariamente. Desde entonces, los animales ya no se acercan
a los hombres. Huyen cuando oyen al cazador. En otra ocasión,
Olmoin siguió de nuevo a su hermana y la sorprendió con las
piernas abiertas dando a luz a todas las variedades de animales.
Afek explicaba a cada una cómo debería vivir y comportarse.

Pero Afek descubrió un día que su hermano la espiaba, así
que lo mató y expuso su cuerpo sobre una plataforma. Al ver
que no se descomponía, Afek creó los gusanos de la carne y, con
ellos, introdujo en el mundo la muerte, la putrefacción y la des­
composición. Algunos de los gusanos que corrían por e! cadáver
se convirtieron en conchas, en objetos de valor. Más tarde, Afek
reunió los huesos de su hermano y los redistribuyó entre las di­
ferentes casas de culto que ella misma había edificado. Desde
entonces, esos huesos se emplean en los rituales para hacer cre­
cer el taro. Afek tuvo una numerosa descendencia de su herma­
no y sus hijos fueron los antepasados de todos los grupos de la
región. A cada uno de ellos le atribuyó un lenguaje y unas cos­
tumbres diferentes, aunque próximas entre sí. A su muerte,
Afek ordenó que su cabeza quedase en Telefolíp, y que el hueso
de su pelvis se emplazara en la casa de culto que hoy día perte­
nece a la tribu de los ulapmin.

He aquí, brevemente resumido, un corpus de mitos de los que
disponemos de numerosas versiones. Esos mitos estaban asocia­
dos a ritos de iniciación y de fertilidad que se mantuvieron hasta
ese momento en el mayor de los secretos. A continuación ofrece­
mos uno de esos ritos, el que han descrito recientemente a Lo­
renzo Brutti" unos viejos informantes que pretendían negar, al
relatarlo, que siguieran practicando esas costumbres, ahora que
ya habían oído el «Tok bilong Papa God». la palabra de Jesucris­
to, e! verdadero Dios.

Ese rito se practicaba cuando sobrevenían períodos prolon­
gados de sequía y de hambre, el último de los cuales se remon-

11. Agradecemos vivamente a Lorenzo Brutti el habernos comunicado estos
datos que se recogieron por vez primera en agosto de 1995. De ellos sólo presenta­
mos aquí un resumen sucinto que no da cuenta de su complejidad, pero que ya de­
muestra su gran importancia para el conocimiento de esas sociedades y, en un ni­
vel más general, para una reflexión sobre las relaciones entre religión y sociedad.
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ta a la Segunda Guerra Mundial. Consistía en e! sacrificio de un
hombre joven que tuviera ya dos o tres hijos. Este rito ha sido
recogido entre los oksapmin, quienes explican que Afek {eYua­
rian» en su lengua) llegó de! Sudeste y atravesó la región en dia­
gonal hacia e! Noroeste, librándose en su ruta a todas las tareas
que se describen en e! mito anterior. Cuando hubo terminado, y
antes de proseguir su viaje, ordenó a los hombres que la mata­
ran y conservasen sus huesos, que debían repartirse de inme­
diato y emplazar en las casas de culto.

No obstante, antes de que la mataran, Afek reveló a los hom­
bres lo que tenían que hacer en caso de que sus huertos no flo­
recieran, cuando los taros se marchitasen y les amenazara e!
hambre. Debían elegir a un hombre que perteneciera a una de
las dos aldeas situadas en los extremos Oeste y Este de la ruta
que había recorrido, un hombre joven y fuerte que ya tuviera
varios hijos, sobre todo varones. A los ancianos les correspon­
día decidir si el rito debía efectivamente realizarse y elegir a la
víctima. Ésta, por su parte, no sabía nada. Su mejor amigo se
encargaba de atraerla hacia una emboscada en la que jóvenes
iniciados se apoderaban de ella, la maniataban y la ataban a un
árbol en el bosque, a un pandano salvaje. Entonces le rompían
los brazos y las piernas, y le daban muerte clavándole siete agu­
jas de hueso de murciélago en los riñones, los pulmones, e! cue­
llo y la cabeza. Finalmente le arrancaban el corazón, lo cubrían
con hojas de pandano salvaje y lo llevaban de una casa de culto
a otra. A cada vez, lo hacían pasar por encima de las llamas de
un fuego. Los hombres se untaban e! cuerpo con la sangre de la
víctima para adquirir fuerzas y poseer huertos fértiles. El resto
de la sangre se destinaba a alimentar a los insectos que viven
bajo tierra y destruyen las cosechas.

A continuación, cocían el cuerpo de la víctima junto al de un
cerdo sacrificado para la ocasión. Se comían la carne de! cerdo,
pero no la del hombre, pues los oksapmin no practicaban el en­
docanibalismo: se comían a sus enemigos, pero no a sus pa­
rientes. Más tarde, recogían los huesos del hombre que habían
sacrificado y se los repartían entre los diferentes clanes para en­
terrarlos cerca de la aldea. Los huesos se enterraban en lugares
rocosos y secos, por encima de las tierras estériles que era pre­
ciso regenerar. La muerte y la posterior cocción conjunta de un
hombre y un cerdo constituyen la prueba más elocuente de que,
en Nueva Guinea, e! ser más próximo al hombre -su sustitu-

to- es e! cerdo. Y, como hemos visto, si las conchas son igual­
mente sustitutos de los hombres, lo son también de los cerdos.

Este rito', hoy día «desaparecido», se inspira directamente
en e! mito que hemos resumido, y particularmente en su parte
final. El sacrificio del hombre reproduce el autosacrificio de
Afek. A cada ocasión, esas muertes reales o imaginarias se pre­
sentan como la condición de la reproducción de la vida -vida
del taro, vida de los hombres- cuando ésta se halla amenazada
de desaparición. Sin embargo, la diferencia entre Afek y los se­
res humanos es que Afek muere sin llegar a morir jamás. Una
vez ha muerto en Oksapmin, se desplaza a otros lugares para vi­
vir nuevas vidas, para realizar otras hazañas. Los humanos, por
su parte, también mueren y continúan viviendo tras la muerte,
pero sin moverse del mismo lugar, como antepasados conoci­
dos o fundidos en la masa anónima de los ascendientes.

Intentemos «califican, en pocas palabras a ese ser imagina­
rio, Afek, y sus acciones. Sin duda, se trata de una mujer, «la
Vieja» o «la Grande», pero de una mujer no humana. Llega de
no se sabe dónde, y transforma todas las regiones a medida que
las atraviesa. No crea nada; remodela un mundo que ya está
ahí, habitado por un pueblo de espíritus y probablemente por
seres con forma humana que, por lo demás, le roban sus «bie­
nes», por lo que Afek decide matarlos. Extrae de su vagina e!
taro y las plantas que los hombres cultivarán más tarde, así
como todos los animales salvajes que los hombres cazarán
(marsupiales) o domesticarán (cerdo) después. Afek caza, pero
no se trata verdaderamente de caza, pues los animales que pro­
vienen de ella, de su cuerpo, vuelven a ella por su propia inicia­
tiva. Es una mujer, la primera, y se encarga de «civilizar» el
mundo. Deja tras de sí una serie de mandatos y de reglas que no
pueden víolarse. Por otra parte, aglutina dentro de sí todos los
poderes masculinos y femeninos, y ella misma confiere a los
hombres su masculinidad, cuando en cierto modo se desprende
de ella, atribuyéndosela. En realidad, les dona el uso de la mas­
culinidad y no tanto su propiedad, pues Afek guarda en ella las
fuentes de todos los poderes, los masculinos y los femeninos.
Además, es Afek quien da la vida pero también introduce la
muerte en el universo.

Corta el pene de su hermano, que era demasiado largo, y co­
pula con él por primera vez. Hace pues emerger la sexualidad
obligando a su hermano a cometer un incesto con ella, ese acto
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que luego tendrán prohibido los seres humanos. Modela el
cuerpo de los hombres, los decora y los introduce en el ciclo de
las iniciaciones. Instituye con «el Viejo» la primera forma de in­
tercambio «comercial». Finalmente muere y hace donación de
sus huesos, unas realidades duraderas que continuarán prote­
giendo a los habitantes de la región a condición de que le con­
sagren un culto. De este modo, Afek prolongará su presencia
entre ellos, a pesar de que los oksapmin sepan que, tras su muer­
te, marchó a otros lugares, atravesó otras comarcas y llevó a
cabo otras hazañas. Por último, antes de dejarlos, Afek les con­
fía el secreto del ri to que deben efectuar en caso de catástrofe,
cuando el taro no crece, la tierra se vuelve estéril y el hambre
amenaza con hacer desaparecer a la humanidad.

Así, paradójicamente -pero en esta paradoja es donde el
mito adquiere todo su sentido-, el mito parte de una situación
originaria en la cual la mujer es la que contiene a la vez la femi­
nidad y la masculinidad, en la cual la mujer es un ser que no
acepta la realidad tal como es, sino que la tr~nsforma y la civi­
liza, una mujer que es superior al hombre y que lo englobaba en
sí misma antes de darle forma y desprenderse de él. Y final­
mente, en la última parte del relato, el mito «se adecua» a la re­
alidad, puesto que, al desaparecer, Afek deja tras ella una hu­
manidad nueva, idéntica a la de hoy, donde los hombres cazan,
inician a los jóvenes, no crían cerdos, no cocinan, etc., y donde
son los únicos que tienen acceso a Afek a través de su culto. Al
final del relato, los hombres son por tanto quienes poseen todos
los poderes, tanto los de los hombres como los de las mujeres.
En este caso, la masculinidad engloba la feminidad. La realidad
se presenta como una inversión del mito y, al mismo tiempo,
como si el propio mito la habitara, la atravesara, pues los hom­
bres saben que deben sus poderes a Afek, pero bajo ninguna cir­
cunstancia pueden revelar ese secreto a las mujeres, a las que
deben «mantener en la ignorancia». Por consiguiente, la reali­
dad no es exactamente el reverso del mito, ya que los hombres
que pretenden representar por su cuenta a la sociedad y gober­
narla viven esta situación de «fuerza» asumiendo su precarie­
dad, sintiendo su fragilidad.

Pues los hombres saben que todos los poderes que ahora
ejercen en y sobre la sociedad no les pertenecían originaria­
mente. Afek se los donó sin que ellos se lo pidieran. Y si, en la
actualidad, deben «trabajar» duro para cazar animales salvajes

o talar el bosque para poder plantar el taro alimenticio (lo que
hasta hace medio siglo hacían con herramientas de piedra), es
porque Olmoin, el hermano de Afek, no pudo resistir la tenta­
ción de descubrir los secretos de su hermana. Olmoin la siguió
y la espió y, desde entonces, en lugar de que los animales ven­
gan a entregarse al hombre y de que el taro crezca solo, hay que
cazar a los primeros y cultivar el segundo. En suma, a causa de
su deseo de saber más sobre las mujeres y de apropiarse de sus
poderes, los hombres hicieron que se desvanecieran la abun­
dancia y la facilidad originales, condenándonos a vivir en un
mundo en el que hay que trabajar y luchar para sobrevivir.
Como escribe Marilyn Strathern, constatamos que reconocer
las virtudes de la «feminidad» no implica necesariamente reco­
nocer virtudes en la mujer. Sin embargo, ¿qué puede hacerse
para que la «gran Afek» no esté en cierto modo presente detrás
de cada mujer?

Señalemos por último que Afek actúa sola, sin la ayuda de
otros «dioses». No pide autorización a nadie, yen el mito no se
percibe que haya nadie por encima de ella. Nos hallamos ante
una religión sin «panteón». Se plantean dos cuestiones. La pri­
mera: ¿por qué Afek ha hecho todo eso? ¿Para fabricar y civili­
zar a la humanidad actual? En todo caso, nadie parece habér­
selo «pedido». Sus actos civilizadores se presentan como un
don gratuito que obliga para siempre a quienes lo reciben sin
haberlo solicitado. Y Afek no sólo impuso ese orden al mundo,
sino que además dejó una serie de órdenes y mandatos que no
conviene desobedecer. Segunda cuestión: ¿cómo podrian los
humanos «devolver» lo que han recibido? Es evidente que eso
es imposible. Así pues, la humanidad se encuentra, desde su
origen, en deuda con las fuerzas que le dieron forma y le deja­
ron la herencia del mundo en que vive, y esa deuda es imborra­
ble. Ningún contradón puede «equivalen> o saldar dicha deuda.

Observemos, con todo, que la situación de los hombres en
relación a las fuerzas que crearon o modelaron el universo, y
que siguen controlándolo, no es igual a la que mantienen con
otras fuerzas menores, como por ejemplo los espíritus del bos­
que, con quienes se sienten mucho más cómodos. Los hombres
pueden hacer que esas fuerzas menores caigan en trampas, bur­
larse de ellas y vencerlas mediante artimañas o, por el contra­
rio, pueden convertirse en sus amigos, asociarse con ellas e in­
tercambiar regalos y gestos de afecto, como ocurre entre los
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seres humanos. Pero con Afek o Yavé, eso no es posible. En la
Biblia, Eva, la mujer, es quien come el fruto prohibido, esa
manzana que contiene todos los poderes divinos. La mujer es la
que no sabe resistirse al deseo de saber más y la que, al apode­
rarse del fruto prohibido, provoca la expulsión de la humanidad
del jardin del Edén. En Telefolip, Afek es quien atesora todos
los poderes y quien los dona a los seres humanos y, en cambio,
el hombre es quien introduce la muerte y el trabajo en el mun­
do, cuando trata de apropiarse de los poderes que no se le han
donado.

Debemos concluir que, con los «grandes poderes», dioses,
diosas y demás seres sobrenaturales, la humanidad se enfrenta a
seres con los que no es posible ninguna equivalencia en los dones
y contradones, yeso al menos por tres razones. En primer lugar,
porque originariamente esas fuerzas donaron lo que quisieron
a los hombres sin que éstos lo pidieran. En segundo lugar, por­
que los hombres no disponen de ningún bien que pueda equiva­
ler a lo que esos poderes les donaron, es decir, el mundo, la vida
y la muerte. Por último, porque los dioses donan incluso cuando
reciben, porque tienen «la gracia» o «la bondad» de aceptar. Sin
embargo, del mismo modo que no estaban obligados a donar, los
dioses tampoco están obligados a aceptar, y aún menos a devol­
ver. Los dioses no se hallan presos de las tres obligaciones que se
encadenan en los hombres y los encadenan. La cuestión sigue sin
responderse: ¿por qué hicieron lo que hicieron? ¿Por amor a los
hombres? ¿Para convencerse a sí mismos de su propia fuerza?
Algo incomprensible y oscuro subsiste siempre a los ojos de los
hombres cuando intentan comprender las acciones de los dioses.

Así pues, las grandes fuerzas de lo invisible a las que los hu­
manos dirigen sus plegarias, ofrendas o sacrificios son, por de­
finición, receptoras de dones y superiores a sus donantes. Si,
con frecuencia, los hombres se imponen el mayor rigor posible
en la realización de sus ritos es porque saben que sus voces po­
drían no ser escuchadas, o que sus deseos podrían no ser satis­
fechos. Para que los seres de lo invisible consientan interrumpir
sus ocupaciones y prestar atención a las demandas de los seres
humanos, es preciso que éstas se les comuniquen en una lengua
y según unos procedimientos convenidos y esperados. Por tales
razones resulta imposible, en nuestra opinión, que se produz­
can verdaderos «contratos» entre los grandes dioses y los hom­
bres y, por ellas, a diferencia de Mauss, no creemos que el sa-

crificio sea, en su esencia profunda, un contrato entre los hom­
bres y los dioses. Y aún creemos menos que, por su forma, el
sacrificio se aproxime al potlatch con el pretexto de que «esos
dioses que donan y devuelven están ahí para donar una cosa
grande en lugar de otra pequeña»." Los hombres no podrían
practicar el potlatch con Afek, pues ésta les donó todo, y un día
podría querer recuperarlo todo. Por supuesto, ofrecer un sacri­
ficio supone donar una vida, realizar un don susceptible, en ma­
yor medida que una simple plegaria, de crear en quien lo recibe
una mayor obligación de re-donar. Pero el sacrificio nunca es
verdaderamente una transacción, una venta a plazos.

Se comprende entonces por qué, a lo largo de la historia, la
religión fue el dominio que podía proporcionar, ya elaborados,
los modelos de poder a los hombres, cuando algunos de ellos co­
menzaron a elevarse muy por encima de los demás y quisieron
afirmar y legitimar su posición diferente en la sociedad precisa­
mente por medio de su diferencia de origen. A ellos les corres­
pondía el derecho de ejercer el poder, bien porque descendían di­
rectamente de los dioses -como lo pretendían los grandes jefes
polinesios-, bien porque eran ellos mismos dioses vivientes en­
tre los hombres -como se decía del faraón-o Con ello no quere­
mos decir que la religión esté en el origen de las relaciones de
castas o de clases, que aparecieron y se desarrollaron en nume­
rosas partes del mundo a partir del Neolitico. Sin embargo, sí nos
parece que la religión pudo proporcionar fácilmente modelos de
seres más poderosos que los hombres, fuentes de vida y fertilidad
o fuentes de infortunio y catástrofes, y para con los cuales los
hombres se verían para siempre obligados a ofrecer dones y mos­
trar amor, reconocimiento, obediencia, temor y temblor. La reli­
gión mostró asimismo que el acceso a esas fuentes de vida y de ri­
queza no era posible para todos los seres humanos y que, por
ello, los que disfrutaban' de él resultaban útiles a la sociedad,

12. Maree! Mauss, «Essai sur le don», arto cit., pág. 169. Mauss añade, ha­
ciendo referencia a su «Essai sur le sacrifice» (trad. cast.: «De la naturaleza y de la
función del sacrificio» [en colaboración con H. Hubert], en M. Mauss, Obras 1. Lo
Sagrado y lo Profano, Barcelona, Barral, 1970, págs. 143-262 En. del t.j): «Tal vez
no sea efecto del puro azar que las dos fórmulas solemnes del contrato, do ut des
en latín y dadami se, dehi me en sánscrito, se hayan conservado también en los tex­
tos religiosos». Pero que los contratos entre los humanos sean sagrados, o que es­
tén protegidos por la autoridad de una religión, no significa que los intercambios
de los hombres con los dioses se reduzcan a un contrato.
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yos poderes derivaban de la divinidad primera. Además, ren­
dían culto a los antepasados de los clanes y a los antepasados de
las «casas», las unidades domésticas locales, y se consideraba
que esos antepasados habitaban un mundo intermedio entre las
comunidades de los vivos y la esfera del ser supremo. Por últi­
mo, creían en la existencia de malos espíritus, como los de las
mujeres muertas durante el parto o los de gente fallecida de
muerte violenta y condenada a errar por el bosque y las malezas
de las orillas de los ríos. Cada casa, cada clan y cada caserío te­
nía su altar, un poste de madera ahorquillado sobre el que se
colocaba una piedra lisa y redonda. De ahí que, entre los meto,
exista la idea de que la religión significa «hablan> con el árbol
sagrado y con la piedra sagrada. Cada familia y cada clan cele­
braba sus propios ritos en su propio altar, aunque esas unida­
des se reagrupasen en el seno de comunidades político-religio­
sas. En este último nivel era donde se celebraban los rituales
colectivos que se destinaban a asegurar la prosperidad de todos
los individuos en tanto que miembros de la misma comunidad,
es decir, la prosperidad de la comunidad en su conjunto.

En este punto, resulta indispensable decir un par de cosas so­
bre las estructuras político-religiosas de los «micro-Estados», o
más bien «jefaturas centralizadas», que podían encontrarse to­
davía en el siglo pasado al sur de Timar. Esos Estados se dividí­
an en cinco «dominios». Cuatro de ellos se asociaban entre sí, de
dos en dos, mediante funciones opuestas, y rodeaban al quinto,
que era sagrado y se situaba en el centro, lugar donde se acumu­
laba el tributo recaudado por el poder central a partir de las co­
sechas de los clanes y las familias que vivian en e! territorio de!
Estado.

cumpliendo en su nombre con los ritos y los sacrificios, y comu­
nicando directamente con los dioses.

A continuación examinaremos un ejemplo de esa asociación
que la historia ha sellado a menudo entre el monopolio religio­
so de los medios imaginarios de acceso a las fuerzas que con­
trolan la vida y la riqueza, y el monopolio politico de los medios
de producción material de esas riquezas -la tierra y el traba­
jo--. Lo haremos analizando una «oración al árbol y a la piedra
sagrados» que los meto, un pueblo de las montañas al sudoeste
de Timar, dirigen a una divinidad suprema, el dios del Cielo y
de la Tierra, en un ritual en el que le solicitan que les envíe la
lluvia. En los años 60, en esa región se produjeron conversiones
en masa al cristianismo; en 1965, en efecto, el Movimiento del
Espíritu que sostenía la Iglesia Evangélica de Timor afectó a
todas las comunidades de la zona y ejerció una formidable
presión sobre los nuevos conversos para que abandonasen sus
creencias y prácticas tradicionales y destruyeran todos los obje­
tos sagrados y objetos de culto que se relacionaran con ellas."
Por esa época, un antropólogo, Andrew MacWilliam,14 recogió
entre hombres y mujeres de edad avanzada algunas de las invo­
caciones que se formulaban en esos ritos. Hemos seleccionado
la siguiente.

Para los meto, una divinidad suprema invocada con el nom­
bre de «Vis Nema, Vis Pah», Señor Cielo, Señor Tierra, domi­
naba el universo. La Tierra es la madre de los seres y de los
hombres, y el Cielo es su padre, por lo que ese dios supremo
reúne en él/ella a todos los aspectos complementarios y opuestos
del universo. Según los contextos, el calor predomina sobre el
frío, y lo interior sobre lo exterior, o a la inversa. En el dominio
del parentesco, los donantes de mujeres Son siempre superiores
a los receptores, pero el intercambio entre ellos no es simétrico.
Los receptores no donan a su vez mujeres a sus donantes, pero
quedan en deuda con ellos.

Los meto creían asimismo en la existencia de un cierto nú­
mero de seres sobrenaturales -el señor de las abejas, etc.- cu-

1

4

2

3

13. James Fax, «The Movement of the Spirit in the Timar Area: Christian Tra­
ditions and Ethnic Identitíes», en James Fax (comp.), Indonesia: The Making ora
Culture, Canberra, The Australian National University, 1980, págs. 235-246.

14. Andrew MacWilliam, «Prayers of the Sacred Stone and Tree: Aspects of In­
vocation in West Timar», en Canberra Anthropology, n° 14 (2) (1991), págs. 49-59.

En principio, la tierra «pertenecía» a ese poder central, que
concedía a las familias el derecho de abrir parcelas en el bosque
y cultivarlas por un periodo de cínco años a cambio de un im­
puesto, una tasa de una pieza de plata y de una perla de coral
rojo. Al cabo de cinco años, el campo debía abandonarse y re-
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gresaba a manos de un personaje, e! a na'amnes, un hombre al
que el poder central encargaba la celebración de los rituales
agrarios colectivos que debían asegurar la prosperidad de cada
«territorio», unos espacios político-rituales que reagrupaban
cada uno a una docena de comunidades locales y se extendían
sobre una cincuentena de kilómetros cuadrados.

En esta región, la agricultura se basa en la producción de
arroz en tíerras no irrigadas, y en la de maíz. En la medida en
que el clima está condicionado por la enorme variación de las
lluvias monzónicas y, sobre todo, por su imprevisíbilidad, la
«gestión» ritual de la lluvia revestía la mayor importancia, tan­
to para asegurar la subsistencia de las familias como para que
éstas pudíeran pagar e! tributo a las autoridades, a los señores
que vivían en el centro.

El a na'amnes decidía los rituales que marcaban el inicio, el
desarrollo y e! final del ciclo agrícola, y efectuaba su control. Se
trasladaba de comunidad en comunidad, de altar en altar, ro­
deando en cierto modo e! territorio que abarcaban sus ritos. Las
plegarias y los sacrificios tenían lugar en la cima de las monta­
ñas o junto a las fuentes subterráneas, en puntos de transición
entre e! mundo de los hombres y e! mundo de la divinidad su­
prema y los espíritus. El a na'amnes se encargaba también de
proteger la explotación de ciertas especies del bosque, y particu­
larmente del bosque de sándalo, que la mayoría de los pueblos
del sudeste asiático y de China importaba de Timor. Se preocu­
paba de que todas las tierras de barbecho que ocupaban fuertes
pendientes se replantaran con bambúes para que la erosión no
pudiera arrastrarlas. Le correspondía igualmente arbitrar en
primera instancia las disputas a propósito de la tierra. En suma,
e! a na'amnes controlaba a la vez el proceso material y el proce­
so ritual de la producción agrícola. En él se combinaban los dos
aspectos del poder, el religioso y el político, que se conjugaban
en e! centro de! «Estado». Y el poder central lo nombraba, o con­
firmaba su cargo de a na'amnes, cuando su padre lo había sido
anteriormente.

He aquí el texto de una oración que dedicaba a la divinidad
suprema uno de esos a na'amnes que, en el territorio de un do­
minio al sur de Timor, asumia la custodia ritual de la tierra y de
sus recursos, la madera de sándalo e incluso la miel y la cera de
las abejas salvajes, que se recolectaban dos veces al año para fa­
bricar velas y, sobre todo, para exportar la cera hacia Java, don-

de, en el siglo XIX, floreció la industria del batikí" gran consumi­
dora de cera de abeja:

En este momento me hallo ante esta piedra, esta piedra de mi
antepasado. He aquí la razón, mi Señor la Tierra debajo, mi Se­
ñor el Cielo encima.

En este momento me hallo en pie ante esta piedra que mi an­
tepasado colocó aquí. Traigo estos animales par.a reza~ a la pie­
dra sagrada, al árbol sagrado de Polo, de Esliu [...siguen los
nombres de otras seis comunidades].

Esta piedra, este árbol, inclino la cabeza rezando, la Tierra
debajo, el Cielo encima. Solicito la lluvia, el Cielo encima para la­
var la Tierra debajo, para que la gente de Polo y yo [...] comamos
y bebamos, para lavar toda la tierra para que haya maíz, para
que podamos comer Ybeber nuestra ración.

Por eso traemos estos animales, indinamos nuestras cabezas
en plegaria hacia el origen, la Tierra debajo, para que recibamos
la lluvia del Cielo encima.

En este punto, se sacrifica y despluma a un pollo que se ~~Ioca
sobre el altar de piedra. Con su sangre se rocía el arroz sacrificial,
y se inicia una segunda invocación, dirigida esta vez al animal:

A ti, animal cebado que estás aquí, yo no te condeno, no te
castigo. Deseo donarte a la Tierra debajo y al Cielo encima para
que caiga la lluvia, para que la gente pueda comer y beber abun­
dantemente, y para que la Tierra debajo esté también contenta.

No le asustes por el calor del fuego ni por el filo del cuchillo,
pues te ofrecemos para que podamos comer Ybeber bien.

A continuación, se degüella a un cerdo o a una cabra, y la ca­
beza, e! hígado, e! corazón, las entrañas y los testículos del ani­
mal se depositan sobre e! altar. Tanto los animales sacrificados
como el arroz los proporcionan las comunidades para las que el
a na'amnes oficia, y él mismo los consagra. Carne y arroz son,
por lo demás, los alimentos que se ofrecen en todas las situa­
ciones «formales», en todas las ceremonias vinculadas a los ri­

tuales del ciclo de la vida, nacimiento, etc., y en todas aquellas

15. Procedimiento de decoración de tejidos, de papel o de cuero de origen
oriental, en que el artista extendía por toda la superficie del tejido una c~pa de cer~
sobre la cual trazaba un dibujo y luego rascaba todas las partes que hablan de reCI­
bír el colorante (Gran Enciclopedia Larousse, Barcelona, Planeta, 1972). [N. del t.]
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que consagran o reafirman una alianza entre dos clanes, dos fa­
milias, etc. Luego, se eleva la última invocación:

Coloco este cerdo en el centro [del altar] para que siempre es­
téis en nuestra memoria, para que estéis contentos en Polo [ ...]
Que este alimento asado y cocido me permita serviros y dirigiros
esta ofrenda para que en nuestros corazones comamos y beba­
mos de buena gana, satisfechos en esta tierra.

La ceremonia concluye con una comida durante la cual los
miembros de la comunidad consumen el arroz y la carne coci­
da de los animales sacrificados.

En este caso, no nos hallamos ante una mujer-espíritu que
contenga dentro de sí los poderes femeninos y masculinos y
que, finalmente, tras remodelar el mundo en el que viven los se­
res humanos, eleve a los hombres por encima de sí mismos y los
engrandezca en relación a las mujeres." En Timar, entre los
meto, las relaciones de los seres humanos con las fuerzas de lo
invisible son diferentes, y también es distinta la estructura de la
sociedad. Los clanes y las familias celebran de motu propio el
culto a sus antepasados, les manifiestan respeto y apego, solici­
tan su ayuda y su protección, y temen su cólera o su venganza.
Pero esos ritos familiares y clánicos no se perciben como si tu­
vieran la capacidad de asegurar el bienestar de todo el mundo.
Celebrarlos corresponde a los hombres, pero la división u opo­
sición entre los sexos se incluye y queda superada en el seno de
otra jerarquía: aquella que separa a la mayoria de los clanes y
las familias de una minoría que posee la tierra y controla los ri­
tua�es que aseguran la vida y la prosperidad de todo el mundo.
En Timar, una parte de la sociedad está por encima del resto y
más cerca de los dioses, pero esta parte de la sociedad ya no es,
esta vez, el conjunto de los representantes de un mismo sexo
-los hombres en relación a las mujeres-, como ocurre entre
los baruya o los oksapmin, sino el conjunto de los miembros de
algunos clanes y sus representantes en relación a los demás cla­
nes. Se ha franqueado un umbral, y una especie de aristocracia
organizada en clanes ejerce un poder centralizado sobre el res-

16. En el rito de Afek que hemos descrito anteriormente, y en el que se sacrifi­
caba a un hombre para re-donar a la tierra su fertilidad, se mataba a veces a los hi­
jos (varones) de la víctima, para que éstos no pudiesen vengar más tarde a su padre.

to de la población, también dividida y organizada sobre la base
de clanes y otros grupos de parentesco. .

Pero ese "doble monopolio» ejercido por ciertos clanes so?:e
los medios imaginarios (para nosotros) y reales de reproduccIOn
de la vida --objetos sagrados y fórmulas rituales por un lado, y
la tierra, el trabajo y sus productos por otro-s- ~s poca cosa en re­
lación al formidable ejemplo del Egipto faraónico, un ejemplo
que sigue siendo único, aunque se lo haya podido comparar con
el de Estados centralizados de la América precol,?mbma tales
como el imperio inca --dirigido también por un "H~Jo del Sol--e-,
el imperio azteca, etc. Es único porque el Faraon concentra
en su persona todas las funciones y todos los poderes que,.~n
otros lugares, se ha conseguido separar Y repartir. Pero también
porque esta concentración extrema de poderes se realiza en el
primer Estado que aparece sobre la faz de la tierra, en el tercer
milenio antes de Cristo. El Faraón no era un hombre que se en­
contrara más cerca de los dioses, como sucede en el caso de un
. f en Timar tampoco era un hombre entre los dioses, como lo
Jee, di ., t
era el rajá, el rey, en la India antigua. Era u~ lOS que VIVIa en re
los hombres, su dios más cercano, pues vrvia entre ellos perma­
nentemente y sostenía su existencia, un dios que les había aI?or­
tado todo: la vida, la justicia, la prosperidad, las artes, las CIen­
cias; en suma, el dios que los había civilizado."

17. Los trabajos sobre el antiguo Egipto y sobre la realez~ divina son innu­
merables. Uno de los últimos que hemos consultado es el de Mane~Ange Bon~eux y
Annie Fargeau. Pharaon, les secrets du pouvoir, París, Armend ~?lm, 1988: Sin em­
bargo, ciertas obras más antiguas se mantienen como fuentes útiles ~ en c.lertos as­
pectos irreemplazables; especialmente la obra de Henri Frankfort, Kingship and t~e
Gods, The University of Chicago Press, 1948 (trad. cas~.: Reyes y D.tases, Ma~nd,
Alianza, 1983 [no del t.]), y la obra colectiva Before Phzlosof~Y' Chl~ago, Peh:an,
1949. En La Royauté elles Dieux, Frankfort escribe:. ".E:l Pr?,XlmO One?-t~ a~uguo
consideraba a la realeza como la base misma de la civilización. A sus ojos, ~olo.los
salvajes podían vivir sin un rey. Pero si se considera a la re~leza como ~na mstIt~­
ción política, nos colocamos en una perspectiva que los antIguo~ .no hubieran POdI­
do comprender. Para nosotros, en efecto, eso impl~ca que la pol.ttIca huma~ puede
examinarse de manera aislada. Ahora bien, a los OJosde l~s antiguos. y segun su ex­
periencia, la vida formaba parte de una vasta red de conexiones q~e sobrepasaba las
comunidades locales y nacionales y se extendía hasta las profun~hdades. se~r~tas.~e
la naturaleza y de las fuerzas que la gobiernan. Todo 10 que tem~ una sígníficacíón
se incrustaba e integraba en la vida del cosmos, y el re~,era pr,eclsamente quien te­
nía la función de mantener la armonía de esta integracIOD}) (pag. 17).
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El Faraón era un dios, el dios Horus, nacido de un incesto
entre un hermano y una hermana, entre Osiris (su padre) e Isis
(su madre). El Faraón también se casó con su hermana, y
cuando murió (en cualquier caso, el término es impropio, ya
que el Faraón no se «moría») volvió a convertirse en Osiris, su
padre. Por tanto, los nombres de los sucesivos faraones no eran
sino la sucesión de las encarnaciones del dios Horus. La esen­
cia divina del Faraón se halla en su ka, en su soplo, que es asi­
mismo su doble. El ka del Faraón es el soplo vital que anima a
todas las criaturas vivientes, de modo que sus soplos, sus vidas,
le pertenecen. En este sentido, el Faraón es «el padre y la ma­
dre de todos los seres humanos». Es el Único. No tiene igual y,
ante él, todos los seres humanos, incluso aquéllos a los que en­
carga las más altas funciones, son iguales, pues toda autoridad
emana del Faraón.

Gracias a él, los contrarios se neutralizan, la vida cósmica se
reproduce y la justicia puede reinar entre los hombres. Cada
persona encuentra su lugar y su función en la sociedad en rela­
ción a él. El Faraón reina sobre Egipto como el Sol reina sobre
el cosmos. Constituye el punto fijo eterno, el pivote en torno al
cual gira todo. Sin embargo, el Faraón no es el Sol; en realidad,
es su descendiente. En el origen de todo está, como ser no crea­
do pero creador, el Sol (Atum). Atum extrajo de su seno el aire
y el agua y, de esa pareja, nacieron la Tierra y el Cielo que, a su
vez, dieron a luz a los cuatro dioses restantes de las Enéadas
entre los que se cuentan Osiris e Isis, respectivamente padre;
madre de Horus, el Faraón. Éste continúa la obra fecundante de
los dioses primordiales. Cada año, se dirige en la barca sagrada
hacia Silsileh, en dirección a las fuentes del Nilo, donde las
aguas son demasiado bajas como para navegar, y efectúa el rito
«que hace salir al Nilo de sus fuentes», arrojando a las aguas el
papiro en el que están escritas las fórmulas que se dirigen al
gran río, que no es otro que su padre, Osiris. Los campesinos
deben el limo fértil al Faraón, pues él es quien «enriquece al
país». También es el «toro poderoso», el señor del ganado, etc.

Ciertamente, nos hallamos muy lejos del ejemplo de Afek,
que desapareció una vez hubo realizado sus trabajos, y dejó
sus huesos tras de sí, confiándoselos a los señores de las ini­
ciaciones de Telefolmin. También estamos lejos de la divini­
dad suprema de los meto, de sus señores de la Tierra y de sus
sacerdotes. Estamos ante un dios que vive permanentemente

entre los hombres, cuya existencia dirige y sostiene. Los hom­
bres le deben todo porque deben todo a los dioses y el Faraón
es su representante entre los hombres. El Faraón es tal vez el
primer ser humano que, en vida, se transformó en un dios, un
hombre hecho dios aunque se lo conciba (y todos lo conciban)
como un dios hecho hombre. y no es un dios «pequeño», un
espíritu de la naturaleza, sino una fuerza semejante a Afek,
aunque aún mucho más grande por contar a sus espaldas con
todo el panteón, con toda la cosmología de los egipcios, con to­
dos sus templos, con todos los ritos que celebra la casta de sa­
cerdotes.

Esta esencia divina del Faraón nos sitúa ante dos hechos
fundamentales: por una parte, se comprenderá que quienes
todo lo deben, incluida la propia existencia y la de sus descen­
dientes, a una fuerza semejante, acepten gustosos su autoridad,
y que ese consentimiento sea más determinante que la violencia
que puedan producir el ejercicio de la autoridad o el ejercicio
del poder. La violencia represiva existía en Egipto y pesaba
como una amenaza constante, pero en sus milenios de exis­
tencia, el imperio egipcio conoció escasas revueltas internas
que expresaran la resistencia de los campesinos y los artesa­
nos a las cargas y los tributos a que debían someterse. El se­
gundo hecho fundamental, que además esclarece el primero,
es que ese consentimiento era la expresión de una deuda origi­
naria que los seres humanos habían contraído con los dioses y,
especialmente, con ese dios que vivía entre ellos, el Faraón,
una deuda que no podían saldar, ni menos aún anular, todos
los contradones que los hombres pudieran ofrecerle por me­
dio de su trabajo, sus cosechas e incluso su vida, si así lo exi­
gía el Faraón.

Contrariamente a lo que muchos piensan y a lo que nosotros
mismos hemos escrito en otro lugar." en esta relación entre un
soberano-dios y sus súbditos, hay algo que desborda la lógica
del intercambio. Pues frente a los dones de los grandes dioses y
de las fuerzas de lo invisible -y Afek era una de ellas-, no es
posible un auténtico contradón. No puede donarse nada equi­
valente y, por supuesto, tampoco es posible un contradón que

18. Maurice Godelier, «L'État: les processus de sa formation, la diversité de
ses formes et de ses bases» en Revue internationale des sciences sociales, XXXVII,
n" 4 (1980), págs. 657-671; L'Idéel et le Matériel, op. cit., págs. 205-220.
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resulte aún más importante. No es posible ningún potlatch,
pues los grandes dioses son los amos de todas las riquezas.

Ciertamente, el Faraón lo «donaba» todo, y no todo era
«imaginario» en sus dones. Sin embargo. esos dones participa­
ban de un poder que se confundía con el propio Faraón, con su
esencia divina y con los objetos y las fórmulas sagrados cuya
custodia le correspondía. A partir de ese punto, situado más allá
de todo posible intercambio, se hacían posibles los intercam­
bios entre él y sus súbditos y entre sus propios súbditos, cuyas
relaciones determinaba, como eterno punto de referencia, el
Faraón. Pero volvamos al hecho de que no todo era imaginario
en los «servicios» que prestaba el Faraón. Las primeras dinas­
tías de finales del Neolítico, anteriores a la fundación de Menfis,
capital del Egipto unificado, aparecen en una época de grandes
avances culturales y técnicos: la escritura, las herramientas de
metal, el arte monumental, etc. Pero habrá que esperar a la
realeza y a la unificación de los dos reinos del Alto y Bajo Egip­
to para que los hombres logren encauzar el curso del Nilo y re­
gularizar ese caudal que, todos los años, aporta la tierra «ne­
gra» y fértil que rodea por todas partes a la tierra «roja» del
desierto. ¿No fue el Inca quien, por su parte, hizo emprender
esos grandes trabajos de nivelación en terrazas que conquista­
ron las faldas de las montañas para el cultivo del maíz? ¿Y no
abria periódicamente sus graneros --donde se almacenaba el
maíz de los tributos que pagaban sus súbditos- a los indigen­
tes o a las comunidades que una catástrofe natural había priva­
do de sus medios de supervivencia?

Fue, por tanto, necesario que alguien ejerciera el monopolio
de las condiciones imaginarias de reproducción de la vida, para
que pudieran aparecer las castas, las clases y la institución que
permite gobernar a las sociedades así divididas, es decir, el Esta­
do en sus formas diversas. y no se trata de que la religión haya en­
gendrado por su propio movimiento castas o clases; lo que hizo
fue proporcionar el paradigma, la idea, de unos seres infinita­
mente más poderosos que los humanos y a los que éstos están en­
cadenados por una deuda originaria que ningún contradón puede
borrar, unos seres a los que los humanos deben el respeto, la obe­
diencia y el reconocimiento que expresan sus plegarias, ofrendas
y sacrificios. La religión proporcionó la idea de relaciones jerár­
quicas, asimétricas, fuente a la vez de obligaciones recíprocas y de
relaciones de obediencia situadas más allá de toda reciprocidad.

En la Antigüedad, las castas y las clases no pudieron surgir
sin que esos grupos o esos hombres se presentaran como si
hubieran llegado más lejos que los demás en ese espacio que,
desde los orígenes, separa a los hombres de los dioses. Pero
quizás, distinguirse del resto de los seres humanos, que se con­
vierten entonces en «gente común», y aproximarse a los dioses
y hacerse escuchar por ellos, no sean sino dos aspectos del pro­
ceso por el cual las sociedades se dividen y se reconstruyen a
partir de desigualdades reales que de inmediato deben rele­
garse al silencio, o disimularse bajo el disfraz del mejor de los
mundos posibles.

Así, los sacrificios a Dios o a los dioses no dependen en lo
fundamental de un contrato de comercio. Puede parecerlo en
talo cual momento de la historia, como en el caso de las mone­
das de ofrenda en China, o el del comercio de «indulgencias»
durante la Edad Media cristiana. Pero ninguna religión se re­
duce a un tráfico mercantil entre los hombres y los dioses. Hay
una actitud, un sentimiento de la mente y del cuerpo, que se co­
rresponde con la deuda original que los hombres contraen con
sus dioses, y ésa es la actitud del creyente. Que las creencias se
combatan, que los creyentes de una religión acusen a los de otra
de adorar falsos dioses, que quieran, por la palabra o por la vio­
lencia, convertirlos a sus «verdaderos» dioses, son hechos que
han pesado y pesan mucho sobre la historia humana. Sin em­
bargo, esas luchas implican siempre un mismo acto de fe, a sa­
ber, que existen dioses «verdaderos».

Concluiremos con tres alusiones. La primera, a Yavé -el
dios de los judíos- y a los mandamientos del Levítico; la se­
gunda referida a Cristo, que no es un hombre, sino el hijo de
Dios encarnado, y ha venido entre los hombres a morir por
ellos, redimir sus pecados y prometer a los que hayan seguido
su palabra la vida eterna junto al Dios padre; y por último, una
tercera relativa al Rig Veda, fundamento de la religión hindú,
un texto que, a diferencia del Levítico, no se presenta como la
palabra de un dios, sino como un texto sin origen, sin autor, un
texto que se les «aparece» por fragmentos a algunos grandes
«visionarios» de los tiempos pasados que se encargan de co­
piarlos. En este último caso, se esboza la configuración de una
sociedad en la que los brahmanes iban a ser los únicos autori­
zados a celebrar los grandes sacrificios, colocándose por ese he­
cho por encima del rey, del rajá, quien, a la cabeza de sus gue-
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rreros, podía derramar otra sangre, la de los enemigos del exte­
rior o del interior de! reino. Ahora bien, en el Rig Veda, la deu­
da se presenta como algo constitutivo de la naturaleza humana;
lo explica todo de nuestro destino sin estar, como en el judaís­
mo o en el cristianismo, asociada a una noción de pecado origi­
nal. El camino que debe seguir e! creyente está claro; debe pa­
gar sus deudas contraídas con los dioses, los grandes adivinos y
los sacerdotes, y escapar del encadenamiento de las existencias,
de las reencarnaciones sucesivas. Entonces ese camino le lleva­
rá allí donde no reinan ni los dioses, ni los rsi (los grandes adi­
vínos), ni los sacerdotes. Alcanzará el nirvana -donde queda
abolida la deuda de la vida- y penetrará en un estado de beati­
tud fusional, más allá incluso de! cosmos, ya que éste se com­
pone de diferencias y éstas, más allá, pierden todo su sentido."
«La fe, en la India védica, no es la creencia en los dioses, sino la
certidumbre de que el Veda es verdad, una verdad no creada, sin
origen y sin autor»;"

El hombre auténtico es aquel que reconoce su deuda y hace
todo lo necesario para saldarla ofreciendo sacríficíos." La vida

19. Charles Malamoud, «Théologie de la dette dans les Brahmana». «La Det­
te», n° especial de la revista Purusartha, París. EHESS, 1990, págs. 39-62; «La det­
te au texte: remarques sur la dette constitutive de l'hornme dans la pensée de l'In­
de ancienne», «De l'argent a la dette», n" especial de Cliniques méditerranéennes,
n° 33~34 (1992), págs. 37-47; Gérard Toffin, «Hiérarchie et idéologie du don dans
le monde indien», en L'Homme, n" 114, XXX(2) (1990), págs. 130-142.

20. Charles Malamoud, «La scene sact-ificielle: observations sur la rivalité du
rnyhte et du rite dans l'Inde védique», en Psychanalystes, n° 41 (1992), págs. 19-33.
Todas las publicaciones de Charles Malamoud nos han resultado inestimables y
nos dejan en estado de «deuda perpetua» con este autor. Véase una obra más an­
tigua publicada en colaboración con Madeleine Biardeau: Le Sacrifiee dans l'Inde
ancienne, París, PUF, 1976.

21. El hombre auténtico debe también realizar dones a los brahmanes, y si
éstos tienen la obligación de aceptarlos, no pueden en cambio devolverlos. El re­
torno del don se hará mediante el mecanismo impersonal del karma, por el cual
el destino de cada persona queda determinado por la totalidad de sus vidas ante­
riores, de sus acciones pasadas. Véase Thomas Trautmann, The Giít in India:
Mareel Mauss as Indianíst, comunicación presentada en el 36° encuentro de la
Society of Asian Studíes. 1986. Trautmann demuestra que Mauss. que conocía el
sánscrito y las fuentes, particularmente el Mahabharata, había reconocido plena­
mente la importancia del don en la India antigua pero no se había tomado lo bas­
tante en serio los principios religiosos que codifican esa práctica. Véase Marce!
Mauss, «Essa¡ sur le don», arto cit., pág. 243, nota 3: «Hay que aceptar que, sobre
el tema principal de nuestro estudio, la obligación de devolver, hemos encontra­
do pocos hechos en el derecho hindú. El más claro consiste en la regla que lo pro-

es un depósito (kurida) con e! que estamos endeudados, pero la
deuda por haber nacido y vívir nunca se salda completamente,
excepto para unos pocos que han obtenido la liberación absolu­
ta (moksa) y se han fundido con el Brahman supremo en lo Ab­
soluto, que es el mundo de la ausencia de deudas. Para alcanzar
ese mismo objetivo, algunos eligen el ascetismo y abandonan
los ritos (interiorizándolos) pero, al mismo tiempo, abandonan
también la vída social: son los que renuncian."

Pero volvamos a Yavé y, a través de él, a Cristo. ¿Por qué
Yavé? Por dos razones: porque es e! dios de una tribu o, más
bien, de un conjunto de tribus que -hecho rarisimo-- no reco­
nocen más que a un único Dios. El Dios de los judíos preparó así
el camino a la idea de que sólo exíste un único Dios" y, en con­
secuencia, a la idea de que los dioses de todos los demás pueblos
son falsos dioses. Ésa es la primera razón. La segunda es que e!
texto de la Biblia, y especialmente el libro del Levítico, nos mues­
tra claramente que los sacrificios que los hombres hacen a los
dioses deben presentarse, no como contratos concertados entre
los hombres y los dioses, sino como obligaciones que los dioses
imponen a los hombres, quienes obtendrán una recompensa si
las cumplen. Escuchemos las primeras frases del Levítico:

Llamó Yavé a Moisés y le habló desde el tabernáculo de la
reunión, diciendo: «Habla a los hijos de Israel, y diles: quien de
vosotros ofreciere a Yavé una ofrenda de reses ofrecerá ganado
mayor o ganado menor. Si su ofrenda es de holocausto de gana­
do mayor, será de un macho inmaculado; lo traerá a la puerta del
tabernáculo del testimonio, para que sea grato a Yavé; pondrá su
mano sobre la cabeza de la víctima, y será aceptada ésta para ex­
piación suya, e inmolará la res ante Yavé. Los sacerdotes, hijos
de Arón, llevarán la sangre y la derramarán en torno del altar que
está a la entrada del tabernáculo de la reunión. Desollará el ho­
locausto y le descuartizará. Los hijos del sacerdote Arón pon­
drán fuego en el altar y dispondrán la leña sobre el fuego, y or-

híbe. Los astutos [sic] brahmanes encargaron efectivamente a los dioses y los
manes devolver los regalos que se les hacían a ellos». Una explicación muy «vol­
tairiana».

22. Charles Malamoud, «Théologie de la dette... », arto cit.
23. Véanse al respecto los trabajos de lean Bottéro, particularmente La nais­

sanee de Dieu. La Bible el l'historien, París, Gallimard, 1986, y Babylone et la Bíble,
París, Les Belles Lettres, 1994.
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denarán sobre ella los trozos con la cabeza y lo pegado al hígado,
las entrañas y las patas, lavadas antes en agua, y todo lo quema­
rá el sacerdote sobre el altar. Es holocausto, ofrenda encendida
de suave olor a Yavé. (Levítico, 1, 1-10).

Vemos de nuevo a un dios explicando cómo hay que dirigir­
se a él para ser escuchado y cómo deben realizarse los ritos y los
sacrificios. Este dios promete redimir las faltas que los hombres
cometen, voluntaria o involuntariamente; con la excepción de
algunas de ellas, que son abominaciones tales que ningún sacri­
ficio a Dios las puede borrar o reparar. En ese caso, los hombres
deberán castigar con la muerte a los culpables, o los apartarán
de su pueblo."

Así, en ese texto, es propiamente Dios quien se compromete
a escuchar a los hombres y a redimirlos de sus faltas, al dictar­
les el modo en que deberán dirigirse a él y presentarle ofrendas
y sacrificios. En cierto modo, él es quien fija las «tarifas» y es­
tablece los ritos. La exacta observación de los ritos se convierte
en la condición misma del éxito de las demandas que los fieles
dirigen a Dios, puesto que Dios mismo ha establecido ya los tér­
minos de la alianza y de los intercambios, y no los hombres.

Abraham quiso sacrificar a Dios a su hijo Isaac, pero Yavé
detuvo su brazo. Tampoco Yavé, por su parte, se sacrificó por
los hombres. Fue Cristo quien lo hizo. Aceptó adoptar una for­
ma humana, vivir y dejarse crucificar, para salvar a la humani­
dad de sus pecados, redimirla ante los ojos del Dios Padre y ase­
gurar, tras la resurrección de los muertos, la salvación y la vida
eterna a quienes siguieran su palabra.

24. Hemos utilizado el texto de la Biblia de Nácar-Colunga, 4a ed., Madrid,
B.A.e., 1952. «No te ayuntarás con hombre como con mujer; es una abominación.
No te ayuntarás con bestia, manchándote con ella. La mujer no se pondrá ante
una bestia, prostituyéndose ante ella; es una perversidad. No os manchéis con
ninguna de estas cosas, pues con ellas se han manchado los pueblos que yo voy a
arrojar delante de vosotros. Han manchado la tierra; yo castigaré sus maldades, y
la tierra vomitará a sus habitantes. Pero vosotros guardad mis leyes, y mis man­
damientos, y no cometáis ninguna de esas abominaciones, ni indígena ni extran­
jero de los que habitan en medio de vosotros. Porque todas esas abominaciones
son las que han cometido los hombres de esa tierra que la habitaron antes de vo­
sotros, y la tierra se ha manchado. Que no os vomite la tierra por haberla man­
chado, como vomitó a los pueblos que antes de vosotros la habitaron; porque
cualquiera que cometa una de esas abominaciones será borrado de en medio de
su pueblo» (Levítico, 18,22-29).

El Dios de los cristianos, uno en tres personas, muestra un
parecido familiar con los grandes dioses tribales que hasta aquí
hemos descrito. Lo ha creado todo. Es omnipresente, omnis­
ciente y omnipotente. No obstante, el Nuevo Testamento habla
sobre todo del Hijo de Dios y se ocupa poco de esos tiempos ori­
ginarios de la creación del mundo. Pone el acento sobre el hom­
bre, sobre sus pecados, y sobre el mal que se halla en él y que de
él proviene, un mal del que son testimonio las injurias y el odio
dirigidos contra Cristo, su juicio y su posterior crucifixión. Pe­
ro, en cualquier caso, fue Dios mismo quien quiso esa crucifi­
xión, para donar a los hombres una última oportunidad de es­
capar de la condena eterna.

Releamos el primer «manifiesto» de la fe cristiana, el credo
redactado con ocasión del primer Concilio de Nicea, el 19 de ju­
nio del año 325, algunos meses después de que el emperador
Constantino se hubiera convertido al cristianismo (lo cual re­
forzó los vinculas ya sellados entre el Imperio Romano y la Igle­
sia), pero también en medio de la crisis proyocada por la here­
jía de Arria, un sacerdote de Alejandría, Este negaba que la
persona de Cristo, la segunda persona de la Santísima Trinidad,
fuera igual y consustancial a la de su Padre, ya que Cristo había
sido engendrado. Veamos cuál fue la respuesta de la Iglesia:

Creemos en Dios, Padre Todopoderoso, creador de todas las
cosas visibles e invisibles;

y en nuestro Señor Jesucristo, el Hijo de Dios, único engen­
drado del Padre, es decir, de la sustancia del Padre, Dios de Dios,
luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no
creado, consustancial al Padre, por quien todo se ha hecho, lo
que está en los cielos y en la tierra; quien, por nosotros, los hom­
bres, y por nuestra salvación, descendió, se encamó, se hizo
hombre, sufrió, resucitó al tercer día, subió a los cielos y volverá
para juzgar a los vivos y a los muertos;

y en el Espíritu santo.
A quienes dicen «Hubo un tiempo en que no era» y «Antes de

nacer, no era» y «Fue creado de la nada», o declaran que el Hijo
de Dios es de otra sustancia o de otra esencia, o que está someti­
do al cambio o a la alteración, la Iglesia católica y apostólica los
anatematiza."

25. Texto traducido y comentado por Gervais Dumeige, en La Foi catholique,
París, Édit. de l'Orante. 1993, pág. 6.
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Por lo tanto, Cristo es al tiempo Dios e Hijo de Dios. Vino a
vivir durante treinta y tres años entre los habitantes de Israel
solamente, para salvar a toda la humanidad del mal que ésta lle­
va dentro de sí, y que amenaza con condenarla al infierno. Ese
Dios repartió su cuerpo entre sus fieles, gracias al milagro de la
transustanciación del pan y del vino, que se convierten en su
carne y en su sangre, un milagro que se repite cada vez que e!
sacerdote celebra la santa misa y eleva e! cáliz y el copón hacia
Dios." Aquí, ya no se pone el acento en el cosmos y su orden, si
se exceptúa la alusión al fin de los tiempos, al fin del mundo.
Tampoco se pone, como en e! caso de Afek, en e! don que ésta
hizo a los hombres: un mundo transformado por sus cuidados
y unos principios a seguir para hacer una buena sociedad. Ante
todo, el acento se pone en el mal, en ese desorden de! que los
hombres son la única causa, y no sólo por sus faltas, como en el
caso del mito de Afek, sino como consecuencia de su deseo de
convertirse en dioses, de robar a Dios el fruto prohibido, el co­
nocimiento.

Por lo tanto, e! acento se pone en el mal y en el hombre, pues
e! mal, en e! monoteísmo cristiano, ya no es, como en las reli­
giones politeístas, una consecuencia tanto de las acciones de los
dioses como de las de los hombres, y donde dioses y hombres se
reparten la responsabilidad de su existencia. Aquí, la escena
tiende a reducirse a un cara a cara entre un solo dios, el Dios
único, y e! hombre, su criatura, que ha pecado. Todo el mal que
pueden causar los dioses recae, cuando los dioses desaparecen,
sobre e! hombre y, por supuesto, también sobre Satán, ese do­
ble de! hombre que, como él, ha caído en la tentación de elevar­
se por encima de su condición, de reinar en lugar de Dios. Pero
hoy día se habla poco de Satán, salvo en el ámbito de las sectas.
La deuda que los hombres contraen con un Dios muerto en la
cruz para salvarles de las consecuencias de sus actos, de la con­
dena eterna, es, por tanto, aún más grande que en cualquier
otra religión.

26. «Mientras comían, Jesús tomó pan, lo bendijo, lo partió y dándoselo a los
discípulos, dijo: Tomad y comed, éste es mi ~erpo. Y tomando un cáliz y dando
gracias, se lo dio, diciendo: Bebed de él todos, que ésta es mi sangre del Nuevo
Testamento, que será derramada por muchos para remisión de los pecados. Yo os
digo que no beberé más de este fruto de la vid hasta el día en que lo beba con vo­
sotros de nuevo en el reino de mi Padre.» Mateo 26, 26-29.

Santo Tomás de Aquino escribía que la religión es la deuda
que los hombres contraen con Dios y, para el cristianismo, esa
deuda es doble, puesto que Dios creó al hombre dos veces, con
ocasión de la creación del mundo y, nuevamente, cuando Cris­
to murió en la cruz para redimir los pecados del hombre, para
reparar el pecado original que había condenado a Adán y Eva a
ser expulsados del paraíso terrenal. La religión es deuda, pero
leamos a Santo Tomás:

El hombre no puede devolver a Dios nada que no le deba ya.
Pero jamás saldará su deuda."

El cristiano, por su parte, aspira a amar a Dios y a que éste
lo perdone y le invite a sentarse a su lado. El creyente en la In­
dia, en cambio, respeta a los dioses y paga las deudas que ha
contraído con ellos, pero aspira a un mundo sin deudas en el
que no haya ni Dios ni Padre.

Éstas son algunas de las figuras de la deuda que los hombres
reconocen haber contraído con los dioses, unos dioses que no
son más que dobles imaginarios de los propios hombres, y a los
que éstos se aferran con la esperanza -ilusoria- de ser escu­
chados.

De la función crítica de las ciencias sociales

Los hombres se desdoblan pero no pueden y/o no quieren
reconocerse en sus dobles. De ahí la importancia de las ciencias
sociales (y no privilegiamos a ninguna de ellas). Todas son ne­
cesarias y todas deben asociarse y cooperar, asumiendo cada
una una visión critica de sí misma, de sus principios, de su re­
duccionismo y de sus límites.

Su trabajo consiste precisamente en resituar al hombre allí
donde estaba o se encuentra realmente, en el origen de sí mis­
mo y, una vez cumplido ese cometido, consiste en comparar y
explicar la diversidad de formas de sociedad y de cultura, y las
particularidades de su historia. Su trabajo consiste en hacer la
historia y la sociología de las ideas, de las instituciones, de las
técnicas, de las herramientas, de las plantas cultivadas, etc.

27. Santo Tomás de Aquino, Suma de Teología, JI, A, cuestión 80.
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Pero devolver el hombre a su lugar, dar cuenta de su existencia
real, reconstituir la génesis no imaginaria sino efectiva de sus
prácticas, sus instituciones y sus representaciones, significa com­
prometerse en una empresa que, objetivamente, es decir, sean
cuales fueren las opiniones filosóficas o religiosas de los que es­
tén implicados en ella, se opone a las intenciones y las demos­
traciones de todos aquellos discursos y sistemas de representa­
ción que no otorgan al hombre ese lugar, su lugar.

En relación con todos esos sistemas, ya se expresen en forma
de mitos, dogmas religiosos o principios filosóficos, las ciencias
sociales, al volver a poner al hombre en su lugar (no únicamente
el de un ser que vive en sociedad, sino más bien el de un ser que
produce la sociedad para vivir), ejercen una función crítica. Todo
lo que produjo el hombre, todo lo que nació de sus prácticas y, por
tanto, de su pensamiento, o su psiquismo, tenernos que devolvér­
selo al hombre; todo lo que proviene de él pero se erige ante él
corno una realidad extraña y autónoma, debe retomar a él.

¿Pero es posible un retomo semejante? Concretamente, esta
restitución significaría no sólo que la humanidad se desprende
de sus ilusiones al reconocerlas corno tales, sino sobre todo que
ya no necesita de ellas para vivir, para fabricar las sociedades en
las que vive. «Sabemos» ya que en esto no podemos «creer», no
es necesario hacerlo. Sin embargo, la humanidad no cesa de
transformarse, y los resultados críticos de las ciencias sociales
pueden ayudar, concretamente, a elegir nuevos carninas. No
hay pues razón para desertar del campo de la investigación
científica, ni para decretar vana la tarea que consiste en encon­
trar a los hombres que estaban, y están todavía, tras las cos­
tumbres, los ritos, las leyes y los sistemas que estudian las cien­
cias sociales, y que consiste también en explicar cómo y por
qué, a cada vez, el hombre se reconoce y no se reconoce en sus
costumbres y en sus leyes."

28. Sigmund Freud: «No debemos sorprendernos al ver al hombre primitivo
exteriorizar las relaciones estructurales de su propia psique, y a nosotros nos in­
cumbe resituar en el alma humana lo que el animismo nos enseña concerniente a
la naturaleza de las cosas» (Totem el Tabou, París, Payot. 1965, pág. 107, traduc­
ción corregida [trad. cast.: Tótem y Tabú, Madrid. Alianza, 1967 en. del t.j). Karl
Marx: «Es mucho más fácil encontrar, a través del análisis, el contenido, el núcleo
terrestre de las concepciones oscuras de las religiones, que desarrollar. por una vía
inversa, a partir de las relaciones reales de la vida, las formas celestes que les co­
rresponden». (Le Capital, op. cit., L t. 2, pág. 59)

A esta doble tarea corresponde un doble nivel del análisis te­
órico y, para pasar de uno a otro, resultan necesarios los nuevos
conocimientos acumulados sobre el funcionamiento, conscien­
te e inconsciente, del psiquismo humano. Es por tal razón que
las ciencias sociales deben, si no cooperar, sí al menos dialogar
constantemente con el psicoanálisis, reexaminando las tesis y
los resultados de éste a partir del conocimiento de sistemas so­
ciales muy distintos al nuestro y que conforman a los indivi­
duos según principios propios, ejerciendo una influencia en to­
dos aquellos dominios en los que éstos interactúan, entablan
relaciones y crean vínculos, en suma, allí donde se convierten
en sujetos sociales. Se trata de un diálogo que se funda, por su­
puesto, en el reconocimiento de los avances de Jacques Lacan
en relación a Freud, pero también en el reconocimiento de los
efectos negativos del postulado -convertido en dogma- según
el cual lo simbólico prima sobre lo imaginario.



CAPÍTULO 4

EL DON DES-ENCANTADO

Nuestro viaje se acaba. La tierra encantada de los objetos sa­
grados y de los objetos donados se aleja a nuestras espaldas. Los
objetos siguen ahí, pero las respuestas que hemos aportado a
las cuestiones que Mauss planteaba al respecto han disipado el
encantamiento.'

Más fundamentalmente, nuestros análisis nos llevan a con­
cluir que ninguna sociedad humana sabría existir sin la presen­
cia de dos dominios: el dominio de los intercambios -indepen­
dientemente de lo que se intercambie y de la forma en que se
intercambie (del don al potlatch, del sacrificio a la venta, a la
compra o al mercado)-, y otro dominio donde los individuos
y los grupos conservan preciosamente para sí cosas, relatos,
nombres y formas de pensamiento, que posteriormente trans­
miten a sus descendientes o a quienes comparten su misma fe.
Pues lo que se guarda son siempre «realidades» que desplazan
a los individuos y a los grupos hacia otro tiempo, y que los co­
locan de nuevo frente a sus orígenes, frente al origen.

Es a partir de esos puntos de anclaje, de esas realidades «fi­
jadas en la naturaleza de las cosas», que se construyen y se des­
pliegan las identidades, individuales y colectivas. Son esos pun­
tos los que hacen que el tiempo tenga una duración. Se estima
qué fuerzas se necesitan para destruir esos puntos de anclaje,
sea poco a poco, socavándolos lentamente, o bien de un solo

1. Véase la pág. 17.
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golpe, cercenándolos con brutalidad. Y para el futuro de una so­
ciedad, no resulta indiferente determinar si las fuerzas destruc­
toras de sus puntos de sujeción han surgido del interior mismo
de los modos de vida y de pensamiento que había fijado, o si,
por e! contrario, proceden del exterior, y las han impuesto las
presiones, las agresiones conscientes o involuntarias de socie­
dades ancladas en otros lugares.

De los puntos de anclaje necesarios para fijar la identidad de las
sociedades y de los individuos en el tiempo

A continuación presentamos una descripción del género de
vida del mikado, de! emperador de Japón. La escribió hace ya
casi tres siglos un viajero holandés, Kaernpfer, que publicó una
Histoire du Japon después de haber residido en Japón en el mo­
mento en que se abría a Occidente. La reproduce James Frazer
en La Rama Dorada:'

El mikado cree que sería muy perjudicial para su dignidad y su
santidad tocar el suelo con sus pies; además, cuando quiere ir a al­
guna parte, se le debe llevar sobre espaldas humanas. Aún menos
permitiría que expusiera su persona sagrada a la plena luz del día,
y no se juzga al sol digno de brillar sobre su cabeza. Tal es la san­
tidad que se pega a todas las partes de su cuerpo, que no osa cor­
tarse los cabellos, la barba o las uñas. Sin embargo, para que no
tenga un aspecto muy sucio, se le pueden cortar durante el sueño'
se dice que aquello que se toma de su cuerpo durante ese tiempo:
le es robado y que, un hurto semejante, no causa perjuicio ni a su
santidad ni a su dignidad. En otro tiempo, estaba obligado a sen­
tarse en el trono cada mañana durante varias horas, con la corona
imperial sobre la cabeza, y debía permanecer como una estatua,
sin mover pies ni manos, cabeza, ojos o cualquier otra parte de su
cuerpo; se suponía que así conservaba la paz y la tranquilidad de
su imperio: pero si, por desgracia, se giraba a un lado o a otro, o si
fijaba los ojos sobre alguna de sus posesiones, era de temer que la
guerra, el hambre, el fuego u otras grandes calamidades traer-ían
pronto la desolación al país. Pero más tarde se descubrió que la co-

2, De hecho, en «Tabú o los peligros del alma» (1911), que es la segunda par­
te de La Rama Dorada, una obra consagrada al «rey mago en la sociedad primiti­
va», Esta segunda parte es el desarrollo del artículo «Tabou», escrito por Frazer
para la Encyclopaedia britannica a petición de Robertson-Smith.

rona imperial era el baluarte que, por su rigidez, podía conservar
la paz del imperio; desde entonces, se considera bueno liberar a su
majestad imperial --consagrada únicamente a la ociosidad y al
placer- de esa carga. Ahora, cada mañana, se coloca la corona so­
bre el trono durante algunas horas.'

Aquí, e! mikado, el emperador, es verdaderamente el punto
fijo, el punto de anclaje de la sociedad en el orden cósmico. Aun
siendo un dios, algo humano le impedía mantener fisicamente
una inmovilidad perfecta, una fijeza total, que habría asegura­
do para siempre el bienestar de sus súbditos. Desgraciadamen­
te para ellos, e! mikado no podía evitar moverse más pronto o
más tarde y provocaba así desórdenes e infortunios en una par­
te de su reino. Por lo tanto, se le sustituyó por un objeto que
participaba de su divinidad pero que podía permanecer com­
pletamente inmóvil: su «corona»,

En relación con esas cuestiones, Frazer realiza dos comen­
tarios, uno analítico y otro ideológico:

El monarca es el punto de encaje al que se fija la palanca de!
mundo, y la más pequeña irregularidad por su parte puede trasto­
car su delicado equilibrio. Así pues, es preciso tratarle con el ma­
yor cuidado, y él mismo debe estar muy atento; su vida entera,
hasta en sus detalles más minuciosos, debe regularse de tal forma
que ninguno de sus actos, conscientes o inconscientes, perturbe o
arruine e! orden establecido de la naturaleza. El mikado o dairi, e!
emperador espiritual de Japón, es, o más bien era, un ejemplo tí­
pico de esta clase de monarcas. Se le considera la encarnación de
la diosa del Sol, la divinidad que reina sobre el universo, incluidos
los dioses y los hombres; una vez al año, todos los dioses vienen a
rendirle homenaje y a pasar un mes en su corte. Durante ese mes,
cuyo nombre significa «sin dioses», nadie frecuenta los templos,
que se cree han abandonado sus divinidades. El mikado recibe de
su pueblo y adopta, en sus decretos y proclamaciones oficiales, el
título de «divinidad manifiesta o encarnada» [akitsu kami], y pre­
tende ejercer una autoridad general sobre los dioses de Japón. Así,
en un decreto oficial del año 646, se describe al emperador como
«el dios encamado que gobierna sobre el universo»."

3. Kaempfer, History of Japan, citado por James Frazer en Le Rameau d'or,
París, Laffont. 1981, pág. 487 (trad. cast.: La Rama Dorada, México DF, F.C.E.,
1993 [no del t.]).

4. Ibíd.. págs. 486-487.
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Ese comentario de Frazer pone en evidencia, Con precisión, 5

la existencia y la importancia de esos puntos de anclaje fijados
en el tiempo, y necesarios para asentar y legitimar la manera en
que una sociedad se organiza, se estructura y se ordena, Sus ob­
servaciones se acercan a las nuestras. Pero Frazer añade en una
nota e! siguiente juicio, que es el de un occidental convencido
de la superioridad de las filosofías y las ciencias desarrolladas
en su propia cultura:

Es cierto que a la mente occidental le resulta muy difícil co­
locarse en el punto de vista del oriental y comprender el punto
preciso (si es que existe) donde lo divino se eclipsa ante lo hu­
mano, o donde lo humano se ilumina y se convierte en lo divino.
Al traducir, como estamos obligados a hacerlo, el vago pensa­
miento de una teología grosera al lenguaje relativamente preciso
de una Europa civilizada, debemos recordar que hay un punto erí
q~e ambos dejan de corresponderse: es preciso trazar, por así de­
círlo, ,una vaga frontera entre ambos o la divinidad podrá buscar
refugio y escaparse de la luz despiadada de la filosofía y de la
ciencia."

5. En otras sociedades, como en África, el punto de anclaje, la palanca del
mundo, el rey, se ve condenado en cambio a permanecer totalmente invisible. En
el antiguo reino de Abomey, había dos reyes, uno de ellos visible, que actuaba a
plena luz del día y era colmado de atenciones, pero que era un falso rey porque
servía de doble a otro rey, auténtico, que por su parte permanecía invisible. El ver­
dadero rey, dice un refrán de Abomey,

no tiene ojos, no ve [...]
no tiene boca, no habla [...]
no percibe más que el bien.

Marc Augé, que comenta este refrán, añade: «Todo se hace para que el cuerpo
soberano, la apariencia física del rey, se identifique cada vez más con esa insensi­
bilidad .de piedra» (en Le Dieu objet, París, Flammarion, 1982, pág. 131 (trad.
cast.: DIOS como Objeto. Símbolos, Cuerpos, Materias, Palabras, Barcelona, Gedisa,
1996 [no del t.]). En última instancia, el verdadero rey podría incluso no existir.
Pero tal vez sea pedir demasiado hacer descansar un reino únicamente en la idea
de realeza, sin que jamás unos reyes verdaderos o falsos se manifiesten al pueblo.

Tras todas estas elecciones culturales se presenta el problema universal de saber
c~~o representar lo irrepresentable, lo indecible. A diferencia del cristianismo, que
eligió representar al Dios Padre con los rasgos de un majestuoso anciano barbudo,
el ~slam rechazó siempre semejante antropomorfismo. Véase Jack Goody, «Iccnes
et iconoclasme en Afrique», en Annales, n° 6 (1991), págs. 1.235-1.251.

6. James Frazer, op. cit., pág. 888.

Ciertamente, Frazer era uno de los europeos que menos ig­
noraba que esos personajes, esas instituciones y esas socieda­
des se encuentran en todos los lugares del mundo, inclusive en
Europa y en épocas muy diversas, Sin embargo, estaba conven­
cido de que las creencias en la divinidad de los reyes, y e! pro­
ceso de divinización del hombre, eran en Occidente cosas de!
pasado, un estadio superado por los progresos que se habían
realizado por la vía de la civilización, A principios del siglo xx,
en la época en que Frazer redactaba La Rama Dorada, las mo­
narquías europeas se habían vuelto, en efecto, «constituciona­
les» y las familias principescas se contentaban en general con
asumir la representación en aquellos escenarios que les conce­
dían sus respectivos pueblos, ahora «soberanos».

¿No es cierto que la historia vino a confirmar las tesis de Fra­
zer al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando Japón capi­
tuló? El emperador Hirohito no había hecho nada por impedir
que su pueblo entrara en guerra y se aliase con la Alemania nazi.
Tras la capitulación de Japón, los aliados adoptaron dos posi­
ciones enfrentadas. Para unos, había que suprimir la monarquía
y destruir completamente e! antiguo régimen imperial. Para
otros, que temían contrariar los sentimientos profundos del pue­
blo japonés y provocar conflictos civiles, era preciso mantener al
emperador, aunque transformando la monarquía de derecho di­
vino en una monarquía constitucional a la europea.' Fue esta úl­
tima posición la que prevaleció. y por primera vez en la historia,
vimos cómo un dios que vivía con una forma humana se veía
forzado a confesar que no era un dios. Éste es el contenido de!
documento que Hirohito tuvo que redactar e! 1 de enero de
1946, y cuyo texto (en lengua inglesa) iba dirigido al general Mac­
Arthur, jefe del ejército de ocupación:

Los lazos entre Nosotros y nuestro pueblo han descansado
siempre en el afecto y la confianza mutuos. No dependen de le-

7. Con el apoyo de algunos antropólogos como Ruth Benedict, que nunca fue
a Japón pero sí realizó, para la Oficina de Información de Guerra, una encuesta
sobre «los modelos de comportamiento japonés» (informe 25) que llevó a cabo en­
tre los japoneses que vivían en Estados Unidos. El informe dio lugar al libro Le
Chrysantheme et le Sabre (1946) (trad. cast.: El crisantemo y la espada, Madrid,
Alianza, 1974 [nodel t-I) que ha tenido un inmenso éxito hasta la actualidad. Véa­
se la reedición de la traducción francesa (Picquier Poche, 1996), con un prefacio
de Jane Cobbi que recuerda ese contexto y analiza las tesis que sostenía Benedict.
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yendas ni de mitos. No están fundados en la falsa concepción de
que el emperador es divino y de que el pueblo japonés es supe­
rior a los demás y tiene por destino dirigir el mundo."

Una nueva monarquía, una monarquía-símbolo, entró en vi­
gor el 3 de mayo de 1947. En el otro extremo del planeta, un
pueblo occidental, heredero del cristianismo y del Sacro Impe­
rio germánico, también había querido gobernar el mundo en
nombre de la superioridad de la raza aria. Su Führer no había
abdicado de su carácter sobrehumano. Se había suicidado en
su búnker. Los aliados emprendieron entonces la tarea de des­
nazificar al pueblo que había combatido contra ellos y reedu­
carle en la democracia. La democracia a la occidental se con­
virtió en el porvenir del mundo libre. Y en 1989, con la caída del
muro de Berlín, se convirtió en el porvenir del mundo a secas.
Por ello, algunos proclamaron que la historia tocaba a su fin.

El «fin de la historia» comenzó pues en 1989, cuando «la hu­
manidad» -ante el hundimiento precipitado y generalizado del
comunismo, es decir, de una forma de sociedad nacida de la
unión de una economía estatal y de una dictadura disfrazada de
democracia popular- debió rendirse a la evidencia de que sólo
había futuro para ella en la generalización a todas las sociedades
humanas del matrimonio entre capitalismo y democracia, unos
sistemas surgidos en Occidente en épocas diferentes, pero que se
habían unido finalmente en el período comprendido entre fina­
les del siglo XVlIl y principios del xx, según los países; y a medi­
da que desaparecían las sociedades del Antiguo Régimen.

¿Cuál es, en esta forma de sociedad que se concibe como
eterna, el lugar de los intercambios? ¿Acaso existe todavía algu­
na cosa al margen del intercambio? Aparentemente todo, o casi
todo, está para venderse: los medios de consumo, los medios de

8. Cf. Eric Seizelet. Monarchie et démocratie dans le lapan d'aprés guerre, Mai­
sonneuve & Larose. París. 1990, págs. 143·217.

9. A finales del siglo XVIII, los jóvenes «Estados Unidos de América» fueron
los primeros en realizar esta unión, cuando dejaron de ser una colonia de la coro­
na de Inglaterra para convertirse en una «república», sin que la presencia de anti­
guas formas occidentales de propiedad y de producción, feudales u otras, pudie­
ran crear un obstáculo como sucedía en Europa. Ante esos occidentales «libres» y
emprendedores se abría un país inmenso, virgen y vacío, ya que lo vaciaban al cx-.
pulsar a sus antiguos habitantes, los indios, que hoy día han desaparecido o viven
en «reservas».

producción (inclusive la tierra), los medios de destrucción: los
medios de comunicación, la fuerza de trabajo manual y/o inte­
lectual de los individuos y el uso de sus cuerpos. También las
cosas banales, las cosas preciosas y las obras de arte. Y, com?
todo lo que se vende y se compra, se vende y se compra con di­
nero tener dinero se ha convertido en la condición necesaria
para'existir física y socialmente.

El dinero está presente en el corazón de todo lo que es «alie­
nable». Entra y sale del mercado de forma constante y, cuando
circula en él, hace circular con él a millares de realidades mate­
riales e inmateriales por las cuales se intercambia, y en las cua­
les se cambia -por un tiempo.

En este sentido, hace aquello que le hacen hacer las relacio­
nes mercantiles que se entablan entre los individuos y entre los
grupos. El dinero no es ni moral ni inmoral, es neutro. Digamos
que es útil. Se extiende a todo aquello hacia lo que se extiende el
mercado. Y éste se extiende, impelido por la necesidad de la pro­
ducción y el comercio capitalistas de extenderse cada vez más.

El dinero y el beneficio se hallan pues en el corazón mismo
del sistema. Son inseparables de él y, por tanto, no deberían uti­
lizarse como cabezas de turco cuando se critican las conse­
cuencias negativas del funcionamiento del sistema. Pues éste,
que se presenta como el menos malo de los posibles, excluye ne­
cesaria y regularmente de la producción -y por tanto del «mer­
cado de trabajos-e- a centenares de miles de individuos cuya su­
pervivencia depende entonces de la ayuda del Estado o ~e la
generosidad de particulares y, por lo tanto, de una econorma ~e
redistribución administrada por el Estado, o de una econorma
del don administrada por particulares.

Nos hallamos pues ante una sociedad dividida en grupos, cu­
yos intereses y estatus no son iguales y, en su mayor parte, se
oponen y contradicen. Esta división y esta oposición son estruc­
turales, lo que no entra en contradicción con el hecho de que un
cierto número de asalariados puedan convertirse en capitalistas,
y de que un cierto número de capitalistas puedan perder su ca­
pital y comenzar una nueva vida. En suma, en el corazón mism?
del capitalismo existe sin duda una fuente permanente de desi­
gualdades sociales, yeso significa que, en ese sistema como en
todos los demás, hay cosas que deben relegarse, cosas que «es
preciso» silenciar, o disfrazar de «interés común».

Pero, con este tipo de economía, se combina, al menos en
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Occidente, un sistema político que se funda en el principio se­
gún el cual todos los individuos son libres e iguales en derechos,
libres de actuar y de pensar como quieran, a condición de que
sus actos no atenten contra los derechos de los demás y no pon­
gan en peligro ese interés general que el Estado tiene la función
de representar y defender. Los individuos, desiguales por su lu­
gar en la economía, gozan, en el plano político, en el marco de
un Estado democrático, de una igualdad de derechos.

De lo que se mantiene al margen del mercado
en una sociedad de mercado

¿Qué lugar hay, en semejante sistema político-económico,
para el don, los objetos sagrados, etc.? Está claro que la pose­
sión de objetos sagrados que contienen en sí la presencia y los
poderes de los dioses, o de Dios, no da acceso, a aquellos que los
detentan, al poder político. .La religión, las religiones, se han
transformado en «asuntos privados», y los objetos sagrados ca­
recen de poder público. Se conservan y se transmiten en el inte­
rior de comunidades particulares que corresponden a las diver­
sas confesiones religiosas cuya práctica el Estado reconoce y
protege.

Pero las riquezas y el dinero, formas generales de la riqueza,
no dan tampoco acceso directo al poder político y a la dirección
del Estado. Por supuesto, los partidos políticos necesitan dine­
ro para realizar sus campañas y convencer a los ciudadanos de
que voten a sus candidatos. Por supuesto, el dinero puede servir
para «comprar» los votos de los ciudadanos, como puede servir,
en forma de dones discretos de las empresas y de los grupos de
intereses particulares, para comprar los favores de los partidos
y los individuos que ejercen el poder, nacional o localmente.

Existen, por tanto, límites jurídicos y constitucionales con­
tra la extensión del uso del dinero. En una sociedad donde casi
todo es vendible o comprable, los individuos (las personas), en
cambio, no pueden venderse a si mismos, ni pueden venderlos
o comprarlos tampoco terceros. Por supuesto, uno puede ven­
der partes de sí mismo: sangre, fuerza de trabajo o competen­
cias. Una mujer puede arrendar su útero a una pareja sin hijos
y convertirse así en una madre de alquiler. Y este proceso de di­
sociación y de comercialización de las partes del ser humano

corre el riesgo de intensificarse. Sin embargo, el cuerpo de un
individuo permanece como de su propiedad, una propiedad ga­
rantizada por la ley y que nunca puede transformar en mercan­
cía. Por lo tanto, no todo es «negociable» en nuestra sociedad
mercantil. Los individuos, en tanto personas, en tanto singula­
ridades corporales y espirituales, no pueden figurar en el mer­
cado como mercancías, aun cuando cada día penetren en él
como agentes económicos. Se puede privar a alguien de su li­
bertad encarcelándolo por sus deudas, pero no se le puede ven­
der para que así queden saldadas.

En cambio, en la Grecia antigua y, en particular, en Atenas
hasta los tiempos de Salón, un hombre libre podía ser esclavi­
zado por sus deudas y convertirse así en propiedad de otro. Tras
las reformas de Salón, los esclavos atenienses pasaron a ser
prácticamente todos extranjeros. En ocasiones podían ser grie­
gos, pero las más de las veces se trataba de «bárbaros» que se
habían capturado en guerras o habían vendido sus clanes y sus
jefes a los mercaderes de esclavos. En el siglo XVIII, en los Esta­
dos del sur de Estados Unidos, los esclavos eran negros que se
habían comprado en África o que ya habían nacido ahí. Pero
tanto en Grecia como en Missouri, era la persona del esclavo la
que se compraba en su integridad, y no el uso de su fuerza de
trabajo. Y esa compra no era en absoluto un contrato concerta­
do entre el amo y el esclavo, sino un acuerdo entre dos propie­
tarios, un propietario de dinero que necesitaba esclavos y un
propietario de esclavos que necesitaba dinero. Las relaciones
mercantiles en la Grecia y en la Roma antiguas tenían, por tan­
to, una extensión muy distinta a la que tienen hoy día en la so­
ciedad capitalista. Aunque se vean forzados, por falta de recur­
sos propios, a trabajar para otros, los individuos conservan su
libertad en relación a quien los emplea.

Pero si el individuo, como persona, no puede transformarse
en mercancía ni en objeto de don, es porque la propia Constitu­
ción, fundamento del derecho, no pertenece a las relaciones mer­
cantiles. Las funda y las limita, pero no pertenece a ellas. La
Constitución no es propiedad de ningún individuo como tal; es
la propiedad común e inalienable de todos aquellos que la obe­
decen porque la han elegido, porque la han «votado». La Cons­
titución de la República Francesa es un bien común, un bien
público. Presupone la existencia de un colectivo de ciudadanos
que la han votado. Pero para ello, hace falta que se comporten
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como ciudadanos -y no como súbditos obedientes de un rey
por derecho divino, occidental u oriental.

Del mismo modo que los individuos, como personas, son
inalienables y están presentes a la vez dentro y fuera de la esfe­
ra de los intercambios mercantiles, también la Constitución es
una realidad social, un bien común que, por esencia, no puede
ser producto de relaciones mercantiles. El «cuerpo» constitu­
yente, el soporte, de la Constitución Francesa, se compone de
todos aquellos ciudadanos, muertos y vivos, que se han sucedi­
do en el territorio de Francia desde la primera vez que «el pue­
blo» se constituyó como soberano, como la fuente de las leyes.
Ese cuerpo emergió con ocasión de la Revolución Francesa, con
la primera Asamblea Constituyente y, desde entonces, en cierto
modo, no ha dejado de existir.:A lo largo de los dos siglos que
han transcurrido, la Constitución ha cambiado, y el Estado ha
adoptado distintas formas, de monarquía constitucional o de
república, antes de estabilizarse en la forma republicana. Pero
tras todos esos cambios de la Constitución, siempre perdura el
mismo cuerpo. El cuerpo constituyente es pues una realidad co­
lectiva, indivisible, ideal y material, que atraviesa el tiempo y es
atemporal, y que sólo desaparecería si la democracia se abolie­
ra vitaliciamente. Ya no es el cuerpo del Faraón, el cuerpo de un
dios, sino el de un pueblo soberano al que provisionalmente re­
presenta y encarna el presidente de la República. Elegido por
una mayoría de los franceses ---<le los que han votado-, el pre­
sidente, una vez elegido, se convierte en presidente de todos los
franceses. Se convierte, por espacio de algunos años, en el guar­
dián de la Constitución, el símbolo de la República. Su función
lo sitúa por encima de los partidos y de las facciones. Encarna
provisionalmente la unidad y la identidad de ese Todo que es la
nación, de la cual el Estado no es más que un instrumento y, en
modo alguno, su encarnación. El presidente se convierte en el
punto de anclaje.

El derecho que funda los derechos de los individuos es, por
tanto, en esencia, colectivo. Es la propiedad común de todos los
que viven bajo una misma Constitución y la reconocen como
propia, como una propiedad inalienable situada más allá de la
esfera de las relaciones mercantiles. Es un don que hombres y
mujeres libres se hacen a sí mismos, y que funda, no sus rela­
ciones íntimas, sino sus relaciones sociales públicas. En ello ve­
mos cómo lo político ha podido ocupar en nuestras sociedades

el lugar de la religión, y cómo las Constituciones que los pue­
blos se donan a sí mismos son en cierto modo equivalentes a los
objetos sagrados que los hombres creían haber recibido de los
dioses como ayuda para vivir juntos y vivir bien. En cualquier
caso, si la política ha ocupado el lugar que antaño ocupaba la
religión, corre constantemente el peligro, en lo sucesivo, de sa­
cralizarse...

El retomo del don y el desplazamiento del enigma

¿Qué espacio le queda al don en nuestras sociedades occi­
dentales? Evidentemente, no puede desempeñar el papel que si­
gue teniendo, no sólo en Melanesia, sino también en muchas
otras partes del mundo. En nuestras sociedades, el don ya no es
un medio indispensable para producir y reproducir las estruc­
turas básicas de la sociedad. Para casarse, por ejemplo, un
hombre no tiene que «donar» a su hermana, y una mujer no tie­
ne que «donar» a su hennano. Tampoco es preciso entrar en
competiciones de dones y de contradones de riquezas para ac­
ceder al poder político. El don existe, pero está liberado de toda
la responsabilidad de tener que producir y reproducir relacio­
nes sociales fundamentales y comunes a todos los miembros de
la sociedad.

El don se ha convertido objetivamente en una cuestión ante
todo subjetiva, personal e individual. Es la expresión y el ins­
trumento de relaciones personales que se sitúan más allá del
mercado y del Estado. En Francia, sigue practicándose, por su­
puesto, en aquellos ámbitos en los que es imperativo desde hace
siglos, esto es, en las relaciones de parentesco y de amistad. En­
tre personas próximas, parientes y amigos, permanece como
una obligación. Atestigua esa proximidad con la ausencia de
cálculo, rechazando tratar a las personas próximas como me­
dios al servicio de fines propios. Así, en nuestra cultura, el don
sigue dependiendo de una ética y de una lógica que no son las
del mercado y el beneficio, a las cuales el don incluso se opone
y se resiste.

Todos recordamos viejos adagios populares como que «en­
tre parientes no se debe hablar de dinero», que ésa es «la mejor
manera de sembrar discordia en las familias», etc. Todo ocurre
como si el dinero fuese mortal para los sentimientos, como si
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matara los afectos. De hecho, el dinero no es e! culpable, sólo es
el testimonio, el Caballo de Troya, de intereses particulares, di­
vergentes cuando no opuestos, que en general se relegan, se
contienen, para mantener la apariencia o la realidad de una co­
munidad solidaria. Ciertamente, e! don subjetivo se opone a las
relaciones mercantiles, pero siempre aglutina también todos
sus estigmas. Pues en el imaginario de los individuos y los gru­
pos, se presenta hasta cierto punto como e! reverso soñado,
como el «sueño invertido» 10 de las relaciones de fuerza, de inte­
rés, de manipulación y de sumisión que implican, por un lado,
las relaciones mercantiles y la búsqueda del beneficio y, por
otro, las relaciones politicas y la conquista y el ejercicio del po­
der. Al idealizarse, el don «sin cálculo» funciona en el imagina­
rio como el último refugio de una solidaridad, de una generosi­
dad en la distribución, que habria caracterizado a otras épocas
de la evolución de la humanidad. El don se hace portador de
utopía (una utopía que puede proyectarse tanto hacia e! pasado
como hacia e! futuro).

y ese sueño ya se hallaba en Mauss, quien, al acabar la gue­
rra de 1914, contaba con e! Estado y con la generosidad de los
ricos en lo relativo a permitir que nuestras sociedades occiden­
tales retomaran la senda del progreso social y rechazasen enca­
denarse, según sus propios términos, «a la fría razón de! mer­
cader, el banquero y el capitalista»." Mauss soñaba con un
mundo en el que los pudientes serían generosos y e! Estado se
volcaría resueltamente en la construcción de una sociedad más
justa. Combatía con dos adversarios, con el bolchevismo y con
e! capitalismo sin freno, e! liberalismo.

En la actualidad, hemos superado ese estadio. El bolchevis­
mo, que dio lugar al socialismo a la rusa o a la china, ya las «de­
mocracias populares», se ha hundido. Con todo, parece como si
se hubiera llevado a la tumba dos ideas que traicionó después de
parecer enarbolarlas durante un breve instante, a saber, la idea

10. Según la bella fórmula de André Petitat en «Le don: espace imaginaire,
normatif el secret des acteurs», en Anthropologie el Sociétés, vol. 19, n° 1 y 2
(1995), pág. 18, número especial titulado «Retour sur le don», André Petitat aña­
de sus esfuerzos a los que derrochan desde hace varios años Alain Caillé y los co­
laboradores de la revista Mauss (esfuerzos a los que quisiéramos aquí rendir ho­
menaje) para criticar el utilitarismo y reconquistar un lugar en la vida para las
relaciones y los principios de pensamiento y de acción no mercantiles.

11. Mareel Mauss, «Essai sur le don». arto cit., pág. 270.

de que la democracia pueda ser realmente ejercida por todos, y
la de que pueda desbordar incluso e! marco de lo político y pene­
trar en la esfera de la economía. Hoy día, estas ideas parecen ha­
ber ascendido de la tierra hacia el cielo de las utopías, y el viejo
mito del liberalismo económico, de la fe en las virtudes del mer­
cado y la competencia, como únicas instituciones capaces de re­
gular los problemas esenciales de la sociedad, vuelve a ganar la
superficie.

La eficacia de! capitalismo no puede impedir que aumente
el número de los excluidos -individuos y naciones- ni que au­
menten las fracturas (sociales) y los abismos (entre las nacio­
nes). Se supone que el Estado representa a todos los sectores de
la sociedad y tiene la misión de gobernar de tal modo que los
conflictos de intereses y las contradicciones que se desarrollan
entre algunos de sus sectores no le impidan reproducirse como
un todo. y aún menos arrojen fuera de ese todo a una parte de
la sociedad. Ahora bien, en la actualidad, el Estado pretende
desentenderse, no sólo de la economía, sino también de la sani­
dad y la educación, o cada vez le corre más prisa hacerlo. Es
en este contexto de fin de siglo donde el don generoso, el don
«sin retomo», se solicita nuevamente, esta vez con la misión de
ayudar a resolver problemas de sociedad. Las organizaciones
caritativas se multiplican, mientras que, a principios de siglo,
Mauss aún juzgaba la caridad como una cosa «ofensiva para
quien la acepta». 12 Pero la caridad actual utiliza los medios ac­
tuales: utiliza los medios de comunicación, se vuelve burocráti­
ca y, en Occidente, se alimenta, por medio de las imágenes de la
televisión, de todas las desgracias y de todos los males, coyun­
turales o permanentes, que se producen en las cuatro esquinas
del planeta.

El don vuelve a desbordar así, en Occidente, la esfera de la
vida privada y de las relaciones personales, una esfera a la que
había sido relegado a medida que la influencia del mercado se
extendía sobre la producción y los intercambios, y a medida
que aumentaba el pape! del Estado en la gestión de las desi­
gualdades. Pero hoy en día, ante la amplitud de los problemas
sociales y la manifiesta incapacidad del mercado y del Estado
para resolverlas, e! don está en situación de volver a convertirse

12. Ibíd., pág. 258. Mauss retoma aquí los términos propios de una sura del
Corán a la que se refiere: sura JI. 265.
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en u,:~ condición objetiva, socialmente necesaria, de la repro­
duc~lOnde la sociedad. No se tratará del don recíproco de cosas
eqUl."alentes. Tampoco se tratará del don potlatch, ya que a los
destmatanos de los dones les pesaria mucho el «devolver» y
aún más el devolver con creces. '

El don caritativo está pues en condiciones de institucionali­
zarse nuevamente. Pero el don no es la Tierra Prometida. Pue­
de servir para mantenerse a la espera, pero de él no puede espe­
rarse todo, pues sólo los dioses lo donan o lo han donado todo
y precisamente porque no eran hombres." El don podrá servir:
pero ¿a la espera de qué?

Estamos, efectivamente, en una sociedad cuyo funciona­
miento mismo separa a los individuos unos de otros los aísla
incluso en su propia familia, y sólo los promueve oponiéndolos
entre sí. Estamos en una sociedad que libera, como ninguna
otra lo ha hecho, todas las fuerzas y potencialidades que dormi­
tan en el individuo, pero que empuja también a cada individuo
a des-solidarizarse de los demás haciendo uso de ellos. Nuestra
sociedad sólo vive y prospera pagando el precio de un déficit
permanente de solidaridad. Y no imagina nuevas solidaridades
distintas a las que puedan negociarse en forma de contrato. Sin
embargo, no todo es negociable en lo que crea vínculos entre los

13. Ha sido tal vez ese deseo sublime el que ha llevado a Jacques Derrida, en
su obra Donner le temps (París, Galilée, 1991) (trad. cast.: Dar [el] tiempo.Ól. La
moneda falsa, Barcelona, Paid6s, 1995 [no del t.]), a decretar: «En último extremo
el don como ,don debería no aparecer como don: ni para el donatario, ni para el
don,adar» (pág. 23); y «Puede ser que sea en ese sentido en el que el don es lo im­
pO~lble. No imposible sino lo imposible. La imagen misma de lo imposible»
(pag. 17). El verdadero don sería el don de alguien que, sin motivo, donase sin sa­
ber que dona, a alguien que nunca le debería nada, pues no sabría que se le donó.
Incluso Cristo tenía una razón para donar su vida. Lo hizo por amor a los hom­
bres. Se comprende que Jacques Derrida, habiendo analizado el don desde ese án­
gulo, piense que su enfoque se separa totalmente de la tradición y, sobre todo, de
Mauss, acerca de quien escribe: «Se podría llegar a decir que un libro tan monu­
mental como es el «Essai sur le dort» de Marcel Mauss habla de todo menos del
?on: trata ~~ l.a economía, del intercambio, del contrato (do ut es), de la sobrepu­
ja, del sac~lflclO: d~l don y del contradón, en resumidas cuentas, de todo lo que, en
l~ cosa misma, mcíta al dony a anular el don» (págs. 32-33); y «Vendría a consis­
tír en preguntarse de qué y de quién, a fin de cuentas, termina hablando Mauss»
(pág. 34). (La.scu~~vas son de J. Derrida.) La tarea de deconstruir un objeto para
hacerlo más inteligible. antes de reconstruirlo sobre la base de nuevas hipótesis
se lleva aquí hasta el absurdo ya que, al final de la empresa, el objeto deconstrui­
do queda enteramente disuelto.

individuos, en lo que compone sus relaciones, públicas y priva­
das, sociales e íntimas, en lo que hace que vivan en sociedad y
deban también producir sociedad para vivir.

Con todo, los límites del negocio social son evidentes. ¿So­
mos capaces de imaginar a un niño estableciendo un contrato
con sus padres para nacer? Esta idea es absurda, y su absurdi­
dad muestra que el primer vinculo entre los seres humanos, el
del nacimiento, no se negocia entre aquellos a los que concier­
ne. Sobre hechos isoslayables como éste, nuestra sociedad, sin
embargo, tiende a guardar silencio.
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